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CARTA ABIERTA A LOS JÓVENES SOCIALISTAS 
DE UN JOVEN ANARQUISTA1 

 

 

JÓVENES SOCIALISTAS, 

Quien sigue con interés y simpatía vuestra acción política en 
lo que respecta a la unión de las fuerzas proletarias y revolu-
cionarias ve en vuestro movimiento numerosos y significativos 
síntomas de sano despertar; observa el desarrollo de una nue-
va y fecunda crisis de conciencia. Yo, que he estado en vuestro 
movimiento y he podido conocer el ambiente y penetrar su 
esencia, sé que me encuentro frente a una vasta crisis que no 
acaba en los estériles disgregamientos de la escisión, sino que 
representa una luminosa esperanza, una segura promesa y una 
nueva, viva y real fuerza revolucionaria. 

Hoy casi todos vosotros, jóvenes socialistas, que habláis de 
fusión de fuerzas proletarias, de colaboración de partidos sub-
versivos, de bloques rojos, os encontráis, unos más y otros me-
nos y casi todos inconscientemente, en aquella crisis espiritual 
que convulsiona, oprime y aflige en su estado de incertidumbre 
y de dudas a todos aquellos que intuyen falso el camino reco-
rrido hasta ahora, a todos aquellos que tienen la sensación 
instintiva de la catástrofe de las teorías hasta ahora propugna-
das y de los métodos seguidos. 

1 Extraído de Camillo Berneri, un anarquista italiano (1897-1937), 
Francisco Madrid Santos. Carta enviada en 1915 a sus compañeros de 
la Federazione Giovanile de Reggio Emilia. 
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Muchos de vosotros que abrazasteis vuestra fe política con 
el objetivo de vivir una vida plena de pensamiento y de lucha y 
no como un pasatiempo del espíritu o como una diversión cual-
quiera de la vida, os encontráis hoy en un estado de ánimo del 
que no todos saldrán templados, purificados y victoriosos. 

Asimilasteis las doctrinas socialistas y las hicisteis vuestras 
y no contentos con ello considerasteis un deber el propagarlas 
con la pluma y la palabra y muchos de vosotros, al conocimien-
to de las teorías profesadas, unisteis la llamada «fe», es decir, 
la confianza en el advenimiento del Ideal propugnado y un 
cierto entusiasmo por la lucha entablada. Esto hasta ayer. Hoy 
muchos de vosotros os preguntáis: ¿He sondeado alguna vez la 
profundidad de mi fe? ¿He penetrado en su íntima esencia? Y 
sentís que no basta con responder que la fe es la confianza in-
quebrantable e indestructible en la santidad del propio ideal y 
en el advenimiento de la redención propugnada. Hay algo ín-
timo e indefinible que os dice que aquella es algo más grande y 
completa. Os dice que la verdadera fe os es desconocida y que 
el joven de «fe» es un militante incompleto en vuestras filas, 
que la idea fijada sólidamente en el cerebro no basta si en el 
corazón no existe aquella intensidad de sentimiento que pro-
porciona la acción, aquella acción que demasiado a menudo se 
ha olvidado que es el equivalente efectivo de la idea. 

Estoy seguro que esta duda sobre vuestra fe anida en los 
mejores de vosotros, aunque sea de una forma latente e instin-
tiva, antes que pensada. Y estoy seguro porque siento en mi 
ánimo el eco de todas las dolorosas sensaciones del malestar 
moral que da la metamorfosis espiritual y cerebral de la que 
brota una fe nueva. Hoy, por lo demás, aquellos de entre voso-
tros que son sinceramente revolucionarios no ocultan que es-
tán asustados frente al abismo que separa el pensamiento de la 
acción y tampoco esconden que si las masas trabajadoras no 
son lo bastante audaces y confiadas, es por culpa de la táctica 
cobarde y egoísta del posibilismo subversivo. Todos vosotros 
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quisierais ver concretado el espíritu de rebelión que aletea a 
vuestro alrededor, quisierais verlo convertirse en realidad viva, 
dinámica, destructora y liberadora. Por el contrario, sentís que 
los notables del partido hablan de revuelta sin propósitos fir-
mes, sin correspondencia en la acción, más por costumbre que 
por otra cosa. 

Observáis a vuestro alrededor a los «adultos» y los sentís ex-
traños y muchas veces adversarios, veis a proletarios organiza-
dos que, en buena parte, solo son aspirantes a burgueses, a so-
cialistas por una mezquina concepción de competición de 
intereses, por un egoísta y ávido sentido de lucha de clases, veis 
a una pléyade de leguleyos de provincia aspirantes a escaños 
municipales en espera de los parlamentarios, a una multitud de 
profesionales fracasados y de ex-obreros perezosos y ambicio-
sos, dirigiendo las organizaciones y capitaneando las agitaciones 
que desembocan en inútiles órdenes del día o en ajustes patro-
nales o gubernativos. Veis todo esto y sufrís. Habláis de revuelta 
y los «adultos» se mofan de vuestras ideologías revolucionarias 
considerándolas del 482; experimentáis el deseo de actuar, de 
afirmar vuestra fuerza, vuestra audacia y alrededor vuestro se 
hace el vacío y los «adultos» se encierran en su indiferencia que 
alimentan de juiciosa prudencia, en su cobardía que intentan 
ocultar con el «método de lucha» el egoísmo elevado a teoría. 

Los mejores de vosotros, ¡oh, jóvenes socialistas!, sienten 
hoy el deber de dar al pueblo la esperanza de una vigorosa re-
novación y consideran de suma utilidad el lanzar llamadas ple-
nas de firmes propósitos, de confiadas y audaces esperanzas, al 
pueblo que tiene necesidad de ver algo nuevo y grande, para 
salir de su estupor, hecho de escepticismo y de dolorosos re-
cuerdos de infinitas desilusiones en empresas y hombres. 
Comprenden que el pueblo tiene necesidad de ver a aquellos 
que se declaran sus defensores combatir por él sin miedo y sin 

2 Quarantottesche, expresión italiana intraducible al castellano y que 
hace referencia a la revolución europea de 1848. 
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tergiversaciones y lo comprenden porque también ellos han 
asistido espantados a los desastres morales de muchos de aque-
llos en los que depositan una confianza ciega, y a los que ama-
ban hasta la idolatría. 

Comprenden que el pueblo ha escuchado demasiados dis-
cursos hinchados de frases virulentas, de violencias enfáticas, 
ha escuchado demasiados discursos de politicastros oblicuos, 
de veletas de la tribuna y del parlamento para creer todavía en 
la oratoria demagógica. Comprenden que el pueblo tiene nece-
sidad de ver mártires después de tanto oír hablar de martirio, y 
tiene necesidad de ver héroes después de que la oratoria de los 
conmemoradores de oficio hubiera anunciado tantos, desple-
gando sus panegíricos sobre el heroísmo. 

Y comprenden, por último, que deben dar un tirón violento 
y definitivo a aquellos lazos que los unen todavía a la retaguar-
dia de los movimientos subversivos, oprimiéndolos y sofocan-
do sus mejores energías, uniendo a la propaganda verbal y 
escrita la acción, y sustituyendo la valoración exclusiva y exce-
siva de la obra de proselitismo por la racional de la acción directa. 

Ven la necesidad de hablar menos de revuelta y ser más 
hombres de acción, hablar menos de audacia y ser menos viles.  

Los mejores de entre vosotros, hoy se encuentran en este 
estado de ánimo, en este recodo del pensamiento. 

Han hecho suya esta sabia concepción revolucionaria, pero 
todavía no la tienen muy clara en la mente ni bien firme en la 
conciencia. Si mañana todos vosotros llegarais con ellos a ser 
los renovadores del movimiento socialista revolucionario, la 
vanguardia agresiva y audaz del ejército proletario, sentiríais 
que os echan en cara, como un reproche, vuestro «sentimenta-
lismo», seréis llamados «locos» y «soñadores» y los reumáti-
cos de la política de las medias tintas barbotarán su airada ex-
comunión, los viejos, cansados y demasiado prudentes, pondrán 
ante vosotros su barbuda autoridad, los imbéciles y los eunu-
cos políticos se reirán de vuestros juveniles entusiasmos, de 
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vuestros ímpetus generosos y de vuestras audacias y los secta-
rios gritarán al cisma y anunciarán, con palabras dramáticas, 
la nueva «desviación», el nuevo «error» y gimotearán sobre la 
«compacidad disgregada» y haciendo miserables profecías para 
los autores de esta nueva herejía. 

Y si vierais romperse en pedazos vuestros bisturís sanadores 
sobre los bubones del pseudo revolucionarismo vil y deshones-
to, vendríais a nosotros. Estoy seguro de ello. Encontrasteis la 
fe en la búsqueda afanosa del espíritu hacia la grandeza del 
corazón y del cerebro y en la tempestad de vuestras almas en 
agitación, por poco no fuisteis víctimas del momentáneo nau-
fragio moral en el que la autocrítica y el examen de la vida os 
había arrojado, en la catástrofe de todos vuestros convenci-
mientos primitivos, del religioso al patriótico. Os aferrasteis 
desesperadamente a la balsa de la fe revolucionaria, empuja-
dos por el instinto de conservación moral y cambiasteis la bal-
sa por tierra firme y la incierta navegación os hizo olvidar el 
puerto seguro. Olvidasteis que el sacrificio y la fe son todo ar-
mónico y grandioso y en vuestra vida de rebeldes incompletos 
el fondo de egoísmo, que era innato en vosotros, unido a la 
costumbre de la no resistencia continua y a la renuncia instin-
tiva a la lucha, hizo que sacrificarais poco de aquello que la 
juventud os prodigaba en una abundante oferta de energías 
nuevas y poderosas. 

Y es ahora que comprendéis que fue cuando el sacrificio 
comenzó a ser tomado, si no en vuestros discursos ni en vues-
tros escritos, sí en vuestras almas y en vuestros pensamientos, 
como algo desdeñable a lo largo del camino de la redención 
social, que el movimiento socialista inició su desastroso declive 
hacia la bajeza del egoísmo disgregador, repitiendo así la tra-
yectoria de la potencia moral del Cristianismo que se convierte 
en patente por sus mártires y decae al cesar el sacrificio de sus 
seguidores. Los mártires cristianos quedaron en la historia y 
en el alma del pueblo con la cabeza circundada por la aureola 
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del martirio y los cristianos mostraron a las turbas paganas a 
Cristo en la cruz agonizante en el espasmo de las carnes marti-
rizadas y Cristo conmovió más con su sangre que con su palabra, 
convenció más con su sacrificio que con su apostolado. El cris-
tianismo se extendió por el mundo más desde el Calvario que 
desde el templo y desde la cruz más que desde el cielo. Y desde 
Jesús a Ferrer, la sangre de los mártires fue siempre fecunda. 

Nosotros anarquistas hemos tenido mártires más que após-
toles, héroes más que profetas y habló siempre más al alma del 
pueblo la palabra que llegaba del estrado de un tribunal, de la 
enrejada ventana de una cárcel o de la tribuna, ensangrentada 
de un patíbulo, que la palabra de los propagandistas, aunque 
fueran tan inteligentes como Reclus o elocuentes como Gori. 

¿No escuchasteis nunca las tristes canciones populares que 
narran las leyendas de nuestros justicieros? Es el alma de los 
mártires por el pueblo que revive en las canciones del pueblo, 
comunicando en sus acentos apasionados y melancólicos toda 
una sangrienta y luminosa historia de fe y sacrificio. 

Pasan los anarquistas maniatados «al par de los malhecho-
res» y cantan y dicen, con sus voces de rebeldes conmovidas por 
el sentimiento, todas sus esperanzas, todo su odio y su amor y la 
gente se siente conmovida, siente resonar en el alma las estro-
fas dulces y audaces y siente que la Idea de aquellos hombres 
perseguidos y desconocidos «no es más que idea de amor». 

Mañana el himno que surge, como una nenia de forzados en 
una noche de exilio, de las débiles gargantas de prófugos erran-
tes, se convertirá en el himno prorrumpido por miles de pechos 
en un coro poderoso que anunciará la fuerza, la fe y aquello que 
conmueve y convence, que fascina y conquista: el sacrificio. 

Si los himnos no son más que coros de voces y no himnos de 
esperanza y de audacias cantadas, es porque la llama del idea-
lismo languidece. Se necesita sangre joven, sangre pura y ar-
diente para que reemplace y se haga más viva, en este amane-
cer de almas adormecidas y de conciencias semi-entorpecidas. 
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¡Hace falta animar a la gente con un hálito de audacias nue-
vas, de esperanzas inmensas, es necesario hacerla soñar y llo-
rar, amar y odiar, inmensamente! 

Se requiere un despertar, un retorno a los tiempos en los 
que amar una Idea significaba no temer a la muerte y sacrifi-
carle toda la vida en una dedicación completa. «La causa de los 
pueblos es como la de las religiones: no triunfa más que por la 
virtud de los mártires», escribe el sacerdote Tazzoli antes de 
subir al patíbulo y dice con estas palabras una gran verdad, 
que Mazzini y sus seguidores hicieron suya tomándola como 
divisa de toda una época de fecundos sacrificios. Hubo tam-
bién en la historia del socialismo revolucionario el período que 
dejó la gloriosa herencia moral de los sacrificios y de los he-
roísmos y hubieron aquellos que ofrecieron la vida en las ba-
rricadas y en los patíbulos, la libertad en las cárceles y en los 
exilios; pero la época luminosa se ha cerrado, engullida en un 
sombrío ocaso, por la masa incolora de los politicastros obli-
cuos, por los teorizadores del girellismo y por los bribones del 
ocupacionisno arribista, y el heroísmo fue llamado locura y los 
mártires fueron mostrados a la gente como fanáticos sedientos 
de sangre. Desde entonces los revolucionarios domesticados 
han tomado del brazo a Lombroso y han examinado los rasgos 
frontales de los justicieros, encontrándolos afectados de Cesa-
ritis, paranoia, megalomanía, etc., y a las voces acatarradas de 
los criminalistas apergaminados se unieron aquellas resque-
brajadas y en falsete de los revolucionarios «legalistas», y los 
diversos Ferri del «revolucionarismo científico» han tomado 
las medidas antropométricas del heroísmo y le han encerrado 
en el manicomio criminal para poder ser más libres, una vez 
vencidos los sans-culottes y los «fanáticos», de cambiar el fusil 
de la insurrección por la medaglietta3 del parlamentarismo, y 
el gorro frigio de la revolución por el bicornio ministerial, cu-

3 Medaglietta, distintivo de los diputados italianos. 
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briendo el renegado sans-culettismo jacobino con la librea de 
arlequín del servilismo arribista. 

Ferri, Bissolati, Bonomi y compañía son ejemplos vivos de es-
tas metamorfosis del parasitismo político rojo. Con tales «pa-
dres espirituales», ¿no es natural que busquéis un nuevo campo 
de lucha, un campo más vasto y puro, un horizonte más amplio 
y luminoso de visiones ideales? ¿No es natural que queráis ale-
jaros de aquellos sistemas y métodos de lucha política que per-
miten a los jesuitas rojos imponerse a las masas y traicionarlas? 

Queréis sanear el ambiente malsano de vuestro partido con 
el aliento benéfico de un idealismo nuevo y venís a nosotros, 
porque sentís la necesidad de un injerto espiritual. Para voso-
tros, nosotros representamos la vanguardia que no ha aflojado 
el paso en los puestos avanzados de la marcha revolucionaria, 
para vosotros representamos los celosos custodios de aquel 
idealismo activo que era, y continua siendo, el secreto de las 
grandes victorias, el alma de audaces empresas grandiosas, para 
vosotros representamos los únicos herederos de aquel espíritu 
de sacrificio que ha escrito páginas doradas en la historia de las 
luchas proletarias, que ha sabido siempre reemplazar con un 
héroe, con un mártir o con un apóstol el vacío dejado por un 
vencido o por un renegado. Venís a nosotros porque os habla-
mos la palabra de la revuelta, porque os enseñamos cómo se 
ama la Idea, cómo se combate, cómo se sufre y cómo se sabe 
morir por ella. Habláis de regeneración de vuestro ambiente, y 
espiritualmente os alejáis; habláis de unión, de colaboración y 
es por el contrario fusión. 

Traednos almas vírgenes, corazones ardientes y mentes jó-
venes y fuertes. Se os ofrece un tesoro de energías nuevas. 

¿Sabríais, querríais, más allá y por encima de toda esclavitud 
de disciplina y de todo prejuicio sectario, lanzaros fuera de vues-
tro mundo tan extraño e inferior a vosotros? ¿Querríais lanza-
ros con nosotros hacia nuevas conquistas, hacia audacias más 
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audaces, hacia luchas más grandes y hacia más reales y amplias 
realizaciones sociales? Me lo auguro y os lo auguro: ¡lo espero! 

¿Bloques rojos? Sí. Y que sean bloques de granito, bloques 
indestructibles de esperanzas, de ideales y de fe; bloques que 
sean la base segura de un mañana que resplandezca sobre ho-
rizontes más vastos, con luces más puras y bajo cielos más cla-
ros, en un mundo redimido, en aquel mundo que juntos soña-
mos, ¡oh, jóvenes socialistas!, en esta vigilia de guerra, en 
aquel mundo cuya conquista será nuestra, si nuestra es la lucha. 

¡Si lo queréis, oh, jóvenes socialistas, el alba roja de nuestro 
mañana nos encontrará unidos frente a la muerte y la victoria! 

 
Fraternalmente vuestro 
 
Camillo da Lodi4 

4 Primer pseudónimo utilizado por Camillo Berneri. 
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LA AUTODEMOCRACIA1 
 

 

EN RUSIA el bolchevismo ha renovado de manera radical y sis-
temática los sistemas representativos. 

El valor de tales reformas sobrepasa los límites de la revolu-
ción rusa tanto por la influencia que tienen sobre el pensamien-
to político de otras naciones como por sus orígenes ideológicos. 

El régimen bolchevique es el experimento más práctico y a 
mayor escala de la democracia integral que tenía como expo-
nentes, entre otros muchos, a Rittinghausen en Alemania, y a 
Considerant y Leverdays en Francia. 

El régimen de los Soviets es una derivación de la autonomía 
federalista y es la antítesis de la tendencia centralizadora del 
socialismo de Estado: no es más que un sistema político cuyas 
líneas generales y fundamentales se encuentran en los bocetos 
político-filosóficos de los principales pensadores de la Francia 
revolucionaria y democrática. 

Quien quiera estudiar los orígenes ideológicos de la auto-
democracia debería remontarse a las corrientes de ideas pre-
paratorias de la revolución francesa y hallaría que uno de los 
principios canónicos de la Gran Revolución fue que «la sobe-
ranía del pueblo es absoluta e inalienable». 

Según los pensadores de la revolución francesa, el mismo 
régimen representativo es una forma de aristocracia, todo lo 
efectiva que se quiera, pero en la que es la voluntad de los 
diputados y no la voluntad general la que hace la ley. En el 
Estado bien ordenado, los ciudadanos deben gobernar sin in-
termediario; la res publica y la ley, deben ser la expresión de la 

1 Extraído de Camillo Berneri: Humanismo y anarquismo, Los libros 
de la Catarata, Madrid 1998. Publicado originalmente en Volontá, 
Ancona, 1 de junio de 1919. Trad. Josep Torrell. 
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voluntad general, porque la voluntad general tiende al benefi-
cio de todos, mientras que las voluntades particulares se extra-
vían y corrompen fácilmente por los intereses privados. 

La democracia de Locke y el absolutismo de Hobbes se uni-
rán en Rousseau y producirán, durante la revolución activa, el 
jacobinismo. 

Alguien podría observar que el Rousseau republicano con-
sidera la «democracia» como el gobierno en el que la masa del 
pueblo gestiona directamente los asuntos colectivos; el Rous-
seau liberal-moderado afirma que la democracia sólo se puede 
adoptar en pequeños Estados, cuya estructura es similar a la 
de los estados de la antigüedad. Pero esta observación no tiene 
valor crítico, puesto que el federalismo es descentralizador y 
autonomista por excelencia. 

El gobierno, según Rousseau, debe ser el mandatario y el 
ejecutor de la voluntad general y sólo con esta condición es 
legítimo; «de donde se sigue que los depositarios del poder eje-
cutivo no son los amos del pueblo sino sus funcionarios, que el 
pueblo puede designarles y destituirles cuando crea convenien-
te, que su deber no es tratar con el pueblo sino obedecerle». 

¿Cuáles fueron los aspectos originales de la autodemocracia? 
La autodemocracia nació en oposición al parlamentarismo, 

como se desprende de lo que escribió Rittinghausen en el siglo 
XIX, invocando y proponiendo un nuevo sistema representati-
vo: «Cómo queréis que el ciudadano que se convierte en legis-
lador, es decir privilegiado, no se vaya de cabeza al partido de 
los privilegiados, de los monopolios y, en consecuencia, de la 
reacción, si el monopolio y el privilegio sólo pueden vivir redu-
ciendo a la impotencia y al silencio más completo a todos aque-
llos a los que expropia, sea este silencio el de la prisión o el de la 
tumba». 

Las palabras de Rittinghausen coinciden con las que Proudhon 
escribió en su Idea general de la revolución del siglo XIX: 
«Abundan los ejemplos de personajes elegidos por aclamación y 
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que en la tribuna en la que se ofrecen a las miradas del pueblo 
excitado preparan ya la trama de su traición. Es mucho si por 
cada diez bribones el pueblo encuentra en las elecciones un 
hombre honrado. Pero además, ¿qué me importan a mí estas 
elecciones? ¿Qué necesidad tengo de mandatarios y de repre-
sentantes? Pues si se necesita que afirme mi voluntad, ¿no pue-
do expresarla sin ayuda de nadie? ¿Acaso me costará más, y/o 
no estaré más seguro de mí mismo que de mi abogado?». 

Victor Considerant fue también uno de los primeros en res-
ponder al llamamiento que llegaba de Alemania y escribió en 
su Livre des Quattres Crèdits: «La idea de la legislación direc-
ta hará su camino. Se reconocerá, estoy convencido de ello, que 
las leyes hechas por todos y el poder autodemocrático del pue-
blo son aún mil veces preferibles a todo tipo de despotismo». 

Y en otra obra, Débâcle de la politique en France, Considerant 
se alza contra «los saltimbanquis y equilibristas de la política». 

El golpe de Estado bonapartista frenó este simpático movi-
miento. 

Más tarde, Leverdays retomó la tesis con dos obras: Las 
asambleas deliberativas y La organización de la república, 
pero predicó en el desierto. 

Han pasado muchos años desde el tiempo en el que la de-
mocracia tenía en su seno tendencias tan vastas e innovadoras; 
y el parlamento ha sido juzgado y condenado no sólo por una 
elite consciente, sino por las masas populares. La escandalosa 
incompetencia, la facilidad para dejarse corromper, el arribis-
mo de los representantes del pueblo, han desacreditado al par-
lamento y al parlamentarismo, y si no se encuentra remedio a 
tantos males producidos por el actual sistema representativo 
en las innovaciones propuestas por los actuales defensores de 
la democracia directa, hay que tener en cuenta su programa. 
Considerable, por ejemplo, es el programa compilado por un 
grupo de demócratas franceses, capitaneados por Hermitte, 
cuyas líneas principales están contenidas en estas palabras: 
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«No se trata ciertamente, bajo el Régimen Directivo, de poner 
a todos al timón. Para la buena ejecución de la maniobra y el 
mantenimiento del orden en la nave, el timón se dejará siem-
pre en manos del capitán responsable, pero los viajeros, que no 
son ni ganado ni mercancía, conservan el derecho de decir a 
dónde y cómo quieren ir». 

Todos en su puesto, todos responsables: esto es lo que quie-
re la autodemocracia de este grupo democrático. 

Creo que la institución de clubs populares, en los que todas 
las cuestiones sociales fuesen libre y seriamente discutidas, 
permitiría al pueblo ser capaz de tomar parte activa, directa y 
fecunda en los asuntos de la comunidad, de poder ejercer un 
control riguroso y equitativo sobre el funcionamiento de los 
órganos sociales. 

Todos los que afirman el derecho del pueblo de afirmar su 
propia voluntad en relación con los sistemas de vida política 
deben estudiar entre los problemas actuales el de la autodemo-
cracia, que podría ser un buen objetivo para las ofensivas de 
los partidos de vanguardia, que podrán dirigir sus esfuerzos 
hacia un objetivo común: la emancipación de los trabajadores 
con respecto a la oligarquía demagógica. 

El futuro podrá alabar el valor práctico de la autodemocra-
cia. Hoy es bueno conocerla en sus líneas generales si no se 
quiere caer en el error de los actuales demócratas que excluyen 
a priori toda idea y experimento de autogobierno popular que 
llegue de la Rusia de los Soviets, este inmenso campo experi-
mental del socialismo. 
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CONTRIBUCIÓN A UN DEBATE  
SOBRE FEDERALISMO1 

 

 

CARLO MOLASCHI responde a Gigi Damiani —que propone un 
acercamiento por nuestra parte a los elementos subversivos 
federalistas— diciendo que estaría de acuerdo si tales elemen-
tos existieran. Dice que los republicanos han olvidado su fede-
ralismo por la influencia unitaria ejercida por Mazzini y que 
los sindicalistas no son de fiar porque no tienen una actitud 
bien definida. Lo que dice Molaschi es cierto, pero sólo en par-
te. Que la mayor parte de los republicanos haya seguido y siga 
todavía a Mazzini en vez de a Ferrari y Cattaneo, es cierto, pero 
también lo es que hay un gran grupo de republicanos que con-
tinúa la tradición federalista, elaborándola y enriqueciéndola. 
Basta con la lectura, por ejemplo, de la revista La crítica políti-
ca para convencerse de ello. ¡Los republicanos federalistas, es 
preciso reconocerlo, han hecho mucho más que nosotros en el 
campo teórico! Nosotros estamos todavía con el federalismo de 
Bakunin, que a Molaschi le parece, por lo que se ve, el non plus 
ultra. 

Esto es un síntoma grave. Demuestra que sólo hemos avan-
zado algunos pasos en relación con los maestros. 

Molaschi, oponiéndose al revisionismo, dice: «Permanez-
camos fieles al buen anarquismo de hace cincuenta años, que 
todavía es joven, gallardo, lleno de promesas para el futuro 
inmediato». Entendámonos: el anarquismo de hace cincuenta 

1 Extraído del libro Humanismo y anarquismo. Publicado con el 
título Anarquismo y federalismo. El pensamiento de Camillo Berne-
ri, en Pagine libertarie. Milán, 20 de noviembre de 1922. Traducción 
de Josep Torrell. 
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años todavía es joven y lo será también dentro de cincuenta 
años más, en el sentido de que contiene verdades que están 
muy lejos de ser desmentidas, incluso resplandecen con nueva 
luz sobre el fondo de los acontecimientos. Pero las ideologías 
de hace cincuenta años están superadas. Lo demuestra uno de 
los más viejos y más jóvenes compañeros nuestros, Malatesta, 
que está examinando los varios problemas de la revolución con 
criterios que difieren de los que adoptó hace cincuenta años y 
que contrastan con la roñosa y negligente mentalidad de mu-
chos compañeros a los que les parece más cómodo rumiar el 
verbo de los maestros que afrontar los problemas amplios y 
complejos de la cuestión social tal como se presenta hoy en día. 

 Somos inmaduros. Lo demuestra el que se haya discutido la 
Unión Anarquista haciendo sutilezas sobre las palabras parti-
do, movimiento, sin entender que la cuestión no es de forma 
sino de sustancia, y que lo que nos falta no es la exterioridad 
del partido sino la conciencia del partido. 

 ¿Qué entiendo por conciencia de partido? 
 Entiendo algo más que el fermento pasional de una idea, 

que la genérica exaltación de ideales. Entiendo el contenido es-
pecífico de un programa partidario. Estamos desprovistos de 
conciencia política en el sentido que no tenemos conciencia de 
los problemas actuales y continuamos difundiendo soluciones 
adquiridas en nuestra literatura de propaganda. Somos utópi-
cos y basta. Que haya editores nuestros que sigan reeditando 
los escritos de los maestros sin añadirles nunca una nota críti-
ca demuestra que nuestra cultura y nuestra propaganda están 
en manos de gente que intenta mantener en pie el propio tin-
glado en vez de empujar al movimiento a salir de lo ya pensado 
para esforzarse en la crítica, en lo que está por pensar. Que 
haya polemistas que intenten embotellar al adversario en vez 
de buscar la verdad, demuestra que entre nosotros hay maso-
nes, en sentido intelectual. Añadamos a los grafómanos para 
quienes el artículo es un desahogo o una vanidad y tendremos 
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un conjunto de elementos que entorpecen el trabajo de renova-
ción iniciado por un puñado de independientes que prometen. 

El anarquismo debe ser amplio en sus concepciones, audaz, 
insaciable. Si quiere vivir y cumplir su misión de vanguardia 
debe diferenciarse y conservar en alto su bandera aunque esto 
pueda aislarle en el restringido círculo de los suyos. Pero esta 
especificidad de su carácter y de su misión no excluye una ma-
yor incrustación de su acción en las fracturas de la sociedad 
que muere y no en las construcciones apriorísticas de los ar-
quitectos del futuro. Al igual que en las investigaciones cientí-
ficas la hipótesis puede iluminar el camino de la indagación 
pero se cierra esa luz cuando resulta falsa, el anarquismo debe 
conservar aquel conjunto de principios generales que constitu-
yen la base de su pensamiento y el alimento pasional de su 
acción, pero debe saber afrontar el complicado mecanismo de 
la sociedad actual sin anteojos doctrinales y sin excesivos ape-
gos a la integridad de su fe. 

El enemigo está ahí: es el Estado. Pero el Estado no es sólo 
un organismo político, instrumento de conservación de las de-
sigualdades sociales; es también un organismo administrativo. 
Como estructura administrativa, el Estado no se puede abolir. 
Es decir, se puede desmontar y remontar, pero no negarlo, por-
que esto paralizaría el ritmo de la vida de la nación, que late en 
las arterias ferroviarias, en las venas telefónicas, etcétera. 

¡Federalismo! Es una palabra. Es una fórmula sin contenido 
positivo. ¿Qué nos ofrecen los maestros? La premisa del fede-
ralismo: la concepción antiestatal, concepción política y no fun-
damentación técnica, miedo a la centralización y no proyectos 
de descentralización. 

He aquí, por el contrario, un tema de estudio: el Estado en 
su funcionamiento administrativo. He aquí un tema de propa-
ganda: la crítica sistemática del Estado como órgano adminis-
trativo centralizado y por lo tanto incompetente e irresponsa-
ble. Cada día la crónica de sucesos nos ofrece materia para esa 

| 21  
 



 

crítica: millones desperdiciados en malas especulaciones, en 
lentitudes burocráticas; polvorines que saltan por los aires por 
incuria de los gabinetes «competentes»; latrocinios a pequeña 
y gran escala, etcétera. Una campaña sistemática de este tipo 
podría atraer sobre nosotros la atención de muchos que no se 
conmoverían en absoluto leyendo Dios y el Estado. 

¿Dónde encontrar a los que pueden alimentar regularmente 
esta campaña? Los hombres están. Es necesario que den seña-
les de vida. ¡Se necesita una movilización! Profesionales, em-
pleados, profesores, estudiantes, obreros, todos viven en con-
tacto con el Estado o al menos con las grandes empresas. Casi 
todos pueden observar los daños de la mala administración: 
los derroches de los incompetentes, los robos de los bribones, 
los impedimentos de los organismos mastodónticos. 

Ha llegado la hora de acabar con los farmacéuticos de las 
formulitas complicadas que no ven más allá de sus tarros lle-
nos de humo; ha llegado la hora de acabar con los charlatanes 
que embriagan al público con bellas frases altisonantes; ha 
llegado la hora de acabar con los simplones que tienen tres o 
cuatro ideas clavadas en la cabeza y ejercen como vestales del 
fuego sagrado del Ideal distribuyendo excomuniones. ¡Hay que 
regresar al federalismo! No para tumbarse en el diván de la 
palabra de los maestros, sino para crear el federalismo renova-
do y robustecido por el esfuerzo de todos los buenos, de todos 
los capacitados. 

El que tenga un grano de inteligencia y de buena voluntad 
que se esfuerce con su propio pensamiento, que trate de leer en 
la realidad algo más que lo que lee en los libros y periódicos. 
Estudiar los problemas de hoy quiere decir erradicar las ideas 
no pensadas, quiere decir ampliar la esfera de la propia in-
fluencia como propagandista, quiere decir hacerle dar un paso 
adelante, incluso un buen salto de longitud, a nuestro movi-
miento. Es preciso buscar las soluciones enfrentándose a los 
problemas. Es preciso que adoptemos nuevos hábitos menta-
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les. Al igual que el naturalismo superó la escolástica medieval 
leyendo el gran libro de la naturaleza en vez de los textos aris-
totélicos, el anarquismo superará al pedante socialismo cientí-
fico, al comunismo doctrinario cerrado en sus casillas apriorís-
ticas y a todas las demás ideologías cristalizadas. 

Yo entiendo por anarquismo crítico un anarquismo que, sin 
ser escéptico, no se contente con las verdades adquiridas, con 
las fórmulas simplistas; un anarquismo idealista y al mismo 
tiempo realista; un anarquismo, en definitiva, que injerte ver-
dades nuevas en el tronco de sus verdades fundamentales, que 
sepa podar las ramas viejas. 

No un trabajo de fácil demolición, de nihilismo hipercrítico, 
sino de renovación que enriquezca el patrimonio original y le 
añada fuerzas y bellezas nuevas. Este trabajo hemos de hacerlo 
ahora, porque mañana deberemos reemprender la lucha, que 
no encaja bien con el pensamiento, especialmente para noso-
tros que nunca podemos retirarnos a los pabellones cuando 
recrudece la batalla. 
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UNA CARTA A PIERO GOBETTI1 
 

 

QUERIDO GOBETTI: 

Muchas veces, al discutir mis ideas con personas cultas, por 
las preguntas que me hacen y por las objeciones que me plan-
tean, constato que el movimiento anarquista —pese a formar 
parte, y no precisamente pequeña, de la historia del socialis-
mo— es semiignorado o mal conocido. No me sorprendí, por 
tanto, al leer el artículo del profesor Gaetano Mosca sobre el 
materialismo histórico, en el que citaba entre los socialistas 
utópicos a Proudhon, quien se habría sentido mortificado al 
verse del bracete con aquel Blanc al que él fustigó con la más 
áspera ironía por haber puesto «la Igualdad a la izquierda, la 
Libertad a la derecha y la Fraternidad en medio, como el Cristo 
entre el buen y el mal ladrón». 

Para excluir a Proudhon de los escudilladores de la sopa 
comunista bastaría la crítica a la fórmula, que luego se conver-
tiría en el credo kropotkiniano, «de cada uno según sus fuerzas 
y a cada uno según sus necesidades», fórmula que califica co-
mo una casuística leguleya, porque no ve quién podrá hacer 
una valoración de las capacidades ni quién será juez de las ne-
cesidades (véase Idée générale de la Révolution au dixneuvié-
me siécle, Granier, París, 1851, pág. 108). 

El error en que ha incurrido Mosca es interesante, porque 
demuestra hasta qué punto se les escapa a muchos estudiosos 
de la historia del socialismo esta verdad: que el colectivismo de 
la Internacional tuvo un valor esencialmente crítico. Circuns-

1 Extraído del libro Humanismo y anarquismo. Publicada en Rivolu-
zione liberale. Turín. 24 de abril de 1923, con el título «El librecam-
bismo en la Internacional». Traducción de Josep Torrell. 
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tancia que ha sido negada incluso por algunos anarquistas, 
como L. Fabbri, que sostiene que el anarquismo es «tradicio-
nal e históricamente socialista» porque tiene como base de su 
doctrina económica «la sustitución de la propiedad individual 
por la propiedad socializada» (véase «Carta a un socialista» en 
Il Pensiero, núm. 14, 1910, pág. 213). 

Basta una rápida ojeada a la historia de la Primera Interna-
cional para desmentir esta afirmación. La Internacional nació 
en Francia, en la atmósfera ideológica del mutualismo proudho-
niano, y como dice Marx en una carta relacionada con el Con-
greso de Ginebra (1866), no expresó en sus primeros tiempos 
ninguna idea colectivista ni comunista. El informe Longuet al 
Congreso de Lausanne (1867) demuestra que Proudhon domi-
naba todavía. Ese dominio se comprobó en el Congreso de 
Bruselas (1868) en el que, sin embargo, se planteó la idea co-
lectivista, pero de un modo general y limitada a la propiedad 
de la tierra y a las vías de comunicación. La colectivización 
propuesta en el IV Congreso, el de Basilea (1869), se limitaba 
al suelo. La influencia proudhoniana, por lo tanto, es paralela 
al anticomunismo y al anticolectivismo. Al colectivismo se su-
maron Bakunin y sus secuaces, pero más que un proyecto de 
forma económica veían en él una forma de negación de la pro-
piedad capitalista. Bakunin era un entusiasta de Proudhon. Él 
(véase Oeuvres, I, págs. 13, 26, 29) exalta el liberalismo norte-
americano, no había todavía los trusts, y dice «la libertad de la 
industria y del comercio es ciertamente una gran cosa, y es una 
de las bases esenciales de la futura alianza internacional entre 
todos los pueblos del mundo». Y también: «Los países de Eu-
ropa en los que el comercio y la industria gozan comparativa-
mente de mayor libertad han alcanzado el más alto grado de 
desarrollo». El entusiasmo por el librecambismo no le impide 
reconocer que mientras existan los gobiernos centralizados y el 
trabajo sea siervo del capital «la libertad económica sólo será 
directamente ventajosa para la burguesía». En ese directamen-
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te hay una segunda reserva. En realidad, él veía en la libertad 
económica un muelle de acción para la clase burguesa, que él 
afirmaba que era injusto considerar ajena al trabajo (véase 
Oeuvres, I, págs. 30 y sigs.), y no podía dejar de reconocer la fun-
ción histórica del capitalismo activo. También son interesantes 
los motivos de las simpatías de Bakunin por el liberalismo nor-
teamericano, porque explican qué entendía él por propiedad. 

Bakunin plantea que el sistema librecambista norteameri-
cano «atrae cada año a centenares de miles de colonos enérgi-
cos, industriosos e inteligentes» y no le inmuta en absoluto que 
éstos se conviertan o intenten convertirse en propietarios. 

Al contrario, le complace que haya colonos que emigren al 
Far West y roturen la tierra después de habérsela apropiado, y 
observa que «la presencia de tierras libres y la posibilidad para 
el obrero de convertirse en propietario mantiene los salarios a 
una notable altura y asegura la independencia del trabajador» 
(véase Oeuvres, 1, pág. 29). 

La concepción del valor energético de la propiedad, fruto 
del propio trabajo, es la nota fundamental de la ideología eco-
nómica de Bakunin y de sus más directos seguidores. Entre 
ellos, Adhèmar Schwitguébel, que en sus escritos (véase Quel-
ques écrits, a cargo de J. Guillaume, Stock, París, págs. 40 y 
sigs.) sostiene que la expropiación revolucionaria debe tender 
a conceder a cada productor el capital necesario para hacer 
valer su trabajo. La demostración histórica del anticomunismo 
bakuninista está en que las tendencias comunistas de la Inter-
nacional italiana triunfaron en 18762 cuando la actividad de 
Bakunin estaba casi completamente suspendida (véase la intro-
ducción de Guillaume a las Oeuvres, 1, pág. xx), y en que en Es-
paña, donde la Alianza había arraigado profundamente, perdura 
una corriente anarquista colectivista en el sentido bakuninista. 

2 En el texto figura «1867». Se trata de un error evidente que hemos 
rectificado. 
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Si el colectivismo de la Internacional hubiera sido compren-
dido por Mazzini no se habría producido el fenómeno de su 
crítica anticomunista. Así criticaba Mazzini: «La Internacional 
es la negación de toda propiedad individual, es decir, de todo 
estímulo a la producción [...] El que trabaja y produce tiene 
derecho a los frutos de su trabajo: en ello reside el derecho de 
propiedad [...] Es preciso tender a la creación de un orden de 
cosas en el que la propiedad no pueda convertirse en un mono-
polio y que en el futuro proceda sólo del trabajo». Saverio Fris-
cia, en la «Respuesta de un internacionalista a Mazzini»3, pu-
blicada en el periódico bakuninista L'Eguaglianza de Girgenti 
y reproducida por Guillaume que la considera soberbia y la 
aprueba todo corde (véase Oeuvres, VI, págs. 137-140), res-
pondía: «El socialismo no ha dicho todavía su última palabra; 
pero no niega toda propiedad individual. ¿Cómo podría ha-
cerlo, si combate la propiedad individual (léase capitalista) del 
suelo por la necesidad de que todo individuo tenga un derecho 
absoluto de propiedad sobre lo que produce? ¿Cómo podría 
hacerlo si el axioma «el que trabaja tiene derecho a los frutos 
de su trabajo» constituye una de las bases fundamentales de 
las nuevas teorías sociales?». Y después de haber analizado las 
críticas de Mazzini, exclama: «¿Pero no es eso puro socialis-
mo? ¿Qué querían Leroux y Proudhon, Marx y Bakunin sino 
que la propiedad fuera fruto del trabajo? ¿Acaso el principio 
según el cual todo hombre ha de ser retribuido en proporción a 
sus obras no responde a la desigualdad de actitudes y de fuer-
zas en la que el socialismo ve la base de la igualdad y de la soli-
daridad humana?». 

En esta respuesta de Friscia está clara la oposición de la 
propiedad para todos con la propiedad monopolista de algu-

3 Posteriores investigaciones han comprobado que el autor del artícu-
lo «La Internacional y Mazzini» (y no «respuesta de un internaciona-
lista a Mazzini»), aparecido en L'Eguaglanza de Girgenti, no fue 
Saverio Friscia, sino Antonino Riggio, director del periódico. 
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nos; el principio de la igualdad relativa (económica); y, en de-
finitiva, el principio del estímulo del trabajo representado por 
la recompensa proporcionada automáticamente a las obras. 

¿No piensas, querido Gobetti, que podría ser útil, en Rivo-
luzione liberale, una serie de estudios sobre el liberalismo eco-
nómico en el socialismo? Creo que colmaría una gran laguna y 
quitaría de en medio muchos y viejos equívocos. Creo que de 
ahí saldría, entre otras muchas cosas interesantes, esta verdad 
histórica: que en el seno de la Internacional los anarquistas 
fueron los liberales del socialismo. Históricamente, es decir, en 
su función crítica y de oposición al comunismo autoritario y 
centralizador, lo son aún. 
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EL FEDERALISMO DE PIOTR KROPOTKIN1 
 

 

UNO DE LOS ASPECTOS más interesantes del pensamiento políti-
co de Piotr Kropotkin es el federalismo, motivo que recorre con 
frecuencia sus escritos y constituye una de las bases de su ideo-
logía anarquista. El federalismo kropotkiniano, aunque no es 
en puridad una teoría sistemática ni se diferencia profunda-
mente del federalismo de Proudhon y de Bakunin, presenta 
varias características que hacen interesante su examen. 

Este examen requiere un excursus biográfico, que ilumine 
la génesis del pensamiento federalista del autor, en relación 
con el ambiente en el que este pensamiento se formó y afirmó. 
Con razón, un filósofo italiano al escribir sobre Kropotkin ob-
servaba: «No se entenderá nunca el espíritu íntimo del pensa-
miento anarquista si no se considera históricamente como una 
reacción radical y violenta ante la profunda transformación 
sufrida por la institución estatal en el transcurso del siglo XIX» 
(A. Tilgher: Un filosofo dell'anarchismo, en Il Tempo, Roma, 2 
de julio de 1921). 

Kropotkin, príncipe anarquista es, en realidad, la mejor de-
mostración de esa afirmación. 

 
 

1 Extraído del libro Humanismo y anarquismo. Publicado por entre-
gas en Fede!, Roma, en los números de los días 1, 15 y 22 de febrero, 
8 y 22 de marzo de 1925 y posteriormente en forma de opúsculo. Un 
federalista ruso: Pietro Kropotkin, Fede!, Roma, 1925. En esta edi-
ción hemos estimado oportuno obviar algunas imprecisiones e inte-
grar en el texto las notas a pie de página. Traducción de Josep To-
rrell. 
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1. Experiencias 
 

LA CLARA Y DETALLADA autobiografía de Kropotkin (Memorias 
de un revolucionario) permite seguir paso a paso las fases con-
cretas de formación de su pensamiento federalista. 

A los diecinueve años, oficial de cosacos, se traslada a 
Transbaikalia, donde se interesa apasionadamente por las 
grandes reformas iniciadas en 1862 por el gobierno y confiadas 
a la Administración Superior de Siberia. Secretario de comités 
gubernamentales, en contacto con los mejores funcionarios, 
comienza a estudiar varios proyectos de administración muni-
cipal, pero muy pronto ve todos los esfuerzos de renovación 
obstaculizados por los Jefes de distrito protegidos por los Go-
bernadores generales que, a su vez, padecen las órdenes y las 
influencias del gobierno central. La vida administrativa le reve-
la cada día sistemas y métodos absurdos y, por ello, vista la 
imposibilidad de cualquier reforma, en 1863 participa en una 
expedición a través del Amur. 

Durante una tempestad, cuarenta gabarras se hunden y se 
pierden dos mil toneladas de harina. Esta catástrofe le ofrece la 
oportunidad de conocer aún mejor la burocracia central. Las 
autoridades no quieren creer en el desastre y los mismos em-
pleados de los Asuntos de Siberia en Petrogrado revelan una 
completa ignorancia acerca de todo lo que forma parte de su 
particular... competencia. Un alto funcionario le dice «Mi que-
rido amigo, ¡cómo es posible que cuarenta gabarras se destru-
yan en el Neva sin que nadie se lance a salvarlas!». Kropotkin 
le responde que el Amur es cuatro veces más ancho que el Ne-
va; el funcionario pregunta estupefacto: «¿Pero es verdadera-
mente tan grande?», y enojado, pasa de inmediato a hablar de 
frivolidades. 

Kropotkin parte para Manchuria con mayor desconfianza 
que nunca hacia la administración central. Debió de acordarse 
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realmente de los burócratas de Petrogrado cuando en la fron-
tera china un funcionario del Celeste Imperio rechazó su pasa-
porte porque era una modesta hoja de papel oficial, mientras 
mostró un gran respeto por un viejo número de la voluminosa 
Gaceta de Moscú que se le mostró también como pasaporte. 

Convertido en agregado de la Gobernación General para los 
Asuntos Cosacos, hizo una cuidadosa encuesta sobre las condi-
ciones económicas de los cosacos del Usurí. De regreso a Pe-
trogrado fue felicitado, ascendido y premiado. Pero la realiza-
ción práctica de los proyectos propuestos falló por culpa de los 
funcionarios, que robaron el dinero y continuaron hostigando 
a los campesinos, en vez de proporcionarles el ganado y aliviar 
con rápidos y seguros socorros los daños de la carestía. «Esto 
sucedía —dice Kropotkin— por todas partes, empezando en el 
Palacio de Invierno, en Petrogrado, y terminando en el Usurí y 
el Kamchatka. La alta administración de Siberia tenía muy 
buenas intenciones, y es mi deber repetir que, en su conjunto, 
era bastante mejor, mucho más ilustrada, se interesaba más 
por el bienestar del pueblo que la administración de cualquier 
otra provincia de Rusia. Pero era una administración —una 
rama del árbol que tenía sus raíces en Petrogrado—, y esto bas-
taba para paralizar todas sus excelentes intenciones; eso bas-
taba para interponerse y sofocar todo principio de vida y pro-
yecto autónomo. Cualquiera que fuera la cosa emprendida por 
los habitantes por el bien del país desataba sospechas y era 
inmediatamente paralizada por mil dificultades que provenían 
no tanto de la mala fe de los administradores como de que los 
funcionarios pertenecían a una administración centralizada y 
jerárquica. El mero hecho de que perteneciesen a un gobierno 
que irradiaba de una lejana capital hacía que lo considerasen 
todo desde el punto de vista de empleados que primero se pre-
guntaban ¿qué dirán los superiores y qué efecto tendrá esto o 
aquello en el mecanismo administrativo? Los intereses del país 
pasaban a un segundo lugar». 
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Paralelamente al conocimiento del mal funcionamiento de 
los organismos administrativos centralizados, contribuyeron a 
la formación de su personalidad anarquista las observaciones 
acerca del libre entendimiento entre los interesados, que hizo 
continuamente durante los largos viajes en Siberia y en Man-
churia. Le parece evidente la función que las masas anónimas 
ejercen en los grandes acontecimientos históricos y, en gene-
ral, en el desarrollo de la civilización. Esta valoración inspiró 
luego, como veremos, toda su crítica sociológica y fue la base 
de su método de investigación histórica. 

Instalado en Occidente, en Suiza, el contacto con la Federa-
ción del Jura, cuyos militantes estaban embebidos del federa-
lismo libertario de Bakunin, ejerció una gran influencia en sus 
tendencias federalistas y libertarias. Aquella organización ha-
bía asumido ya en 1872 una línea manifiestamente autonomis-
ta y antiautoritaria (Kropotkin vio en aquella experiencia «la 
primera chispa del anarquismo»). Es preciso señalar que a 
decidirse por esa línea había contribuido mucho el dominio 
altamente centralizado, se podría decir tiránico, del Consejo 
General de la Internacional. 

De regreso a Rusia y en contacto con grupos de intelectuales 
de izquierda, constató de nuevo la inutilidad de los esfuerzos 
hechos por quienes intentaban la regeneración del país a tra-
vés de los zemstvos o consejos de distrito y de provincia. La 
idea de la necesidad para Rusia de un régimen federativo, agi-
tada desde principios del siglo XIX por los decembristas (hacia 
1825) fue retomada por los miembros del grupo socialista de 
Petrachevski (1848), de Chernyshevski, entre 1855 y 1861, y, 
finalmente, por Bakunin y los populistas del período 1870-
1880. El modelo de los Estados Unidos de América y de algu-
nas instituciones y tradiciones locales condujeron también a 
algunos funcionarios a proyectar organizaciones administrati-
vas basadas en el principio de la autonomía. Por ejemplo, el 
proyecto administrativo de Speranski para Siberia incluía los 
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Consejos, compuestos por los representantes de todas las ad-
ministraciones, cuya tarea habría sido la gestión de todos los 
asuntos locales. 

Esta labor parecía sospechosa de ser separatista, de tender a 
crear un Estado dentro del Estado, y fue perseguida hasta el 
punto de que cualquier intento de mejora en el campo admi-
nistrativo, sanitario y escolar, era abortado miserablemente, 
llevando consigo la ruina de grupos enteros de los elegidos en 
los zemstvos. 

A pesar de las desilusiones sufridas durante su actividad 
administrativa anterior al abandono de Rusia, Kropotkin se 
puso a trabajar de nuevo, y después de heredar la propiedad 
paterna de Tambov se estableció allí y dedicó todas sus ener-
gías al zemstvo local. Pero tuvo que constatar una vez más la 
imposibilidad de crear escuelas, cooperativas, fábricas modelo, 
sin crear nuevas víctimas del gobierno central. 

 
 

2. La crítica 
 

EN LOS ARTÍCULOS que Kropotkin publicó entre 1879 y 1882 en 
Révolté de Ginebra parece evidente que la vida administrativa 
de los Estados occidentales sólo le ofreció nueva materia para 
la crítica antiestatal y le confirmó aún más sus ideas federalis-
tas y libertarias. Donde hay centralización encuentra una po-
derosa burocracia, «un ejército de empleados, verdaderas ara-
ñas con dedos retorcidos, que ven el universo sólo a través de 
las sucias vidrieras de sus despachos y sólo lo conocen por me-
dio de sus cartapacios y formularios absurdos; una banda ne-
gra que sólo tiene una religión, la del escudo; que sólo tiene un 
pensamiento, el de apuntarse a un partido cualquiera, negro, 
violeta o blanco, siempre que les garantice un máximo de sala-
rio y un mínimo de trabajo». (Memorias de un revolucionario). 
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La centralización, que conduce al funcionarismo a ultranza, le 
parece a Kropotkin una de las características del régimen re-
presentativo. Ve en el parlamentarismo el triunfo de la incom-
petencia, y así habla, con pintoresca ironía, de la actividad ad-
ministrativa y legislativa del diputado, que no es llamado a 
enjuiciar y a proveer sobre lo que es de su particular competen-
cia y se refiere a su propia circunscripción, sino a emitir una 
opinión, a votar sobre las varias e infinitas cuestiones que sur-
gen en aquella mastodóntica máquina que es el Estado centra-
lizado:  
 

«Deberá votar la tasa de los perros y la reforma de la ense-
ñanza universitaria, sin haber puesto nunca los pies en la Univer-
sidad y sin conocer un perro del campo. Deberá pronunciarse so-
bre las ventajas del fusil Gras y sobre el lugar a escoger para la 
escudería del Estado. Votará sobre la filoxera, el grano, el tabaco, 
la enseñanza primaria y el saneamiento de las ciudades; sobre la 
Cochinchina y la Guayana, sobre los canales de los caminos y el 
Observatorio de París. No ha visto nunca a los soldados, salvo en 
los desfiles, pero repartirá los cuerpos del ejército; no ha conoci-
do nunca a un árabe, pero hará y deshará el código musulmán en 
Argelia. Votará en favor del shako o del kepi según los gustos de 
su señora. Protegerá el azúcar y sacrificará el trigo. Matará la vida 
creyendo protegerla: votará la reforestación contra los pastos y 
protegerá los pastos contra la selva. Será competente en materia 
bancaria. Sacrificará un canal a un tendido ferroviario sin saber 
en qué parte de Francia se encuentran uno y otro. Añadirá nue-
vos artículos al código penal sin haberlo consultado nunca. Pro-
teico, omnisciente y omnipotente, hoy militar, mañana porquero, 
otras veces banquero, académico, barrendero, médico, astróno-
mo, especiero, curtidor, negociante, según el orden del día de la 
Cámara, no dudará nunca. Acostumbrado por su función de abo-
gado, de periodista o de tribuno de asambleas públicas, a hablar 
de aquello que no conoce, votará sobre todas éstas y otras cues-
tiones, con una sola diferencia: mientras con el periódico sólo di-
vertía al portero chismoso y en los tribunales sólo despertaba con 
su voz a los jueces y jurados somnolientos, en la Cámara su opi-
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nión establecerá la ley para treinta o cuarenta millones de habi-
tantes». (Palabras de un rebelde). 

 
Pero el mundo occidental, junto con los absurdos adminis-

trativos de los regímenes representativos centralizados, le re-
veló a Kropotkin aquella inmensa fuerza, más amplia y com-
pleja, observada en el mir ruso: la de las libres asociaciones que 
«se extienden y comienzan a cubrir todas las ramas de la acti-
vidad humana», y que le llevan a afirmar que «el porvenir per-
tenece a la libre asociación de los interesados y no a la centrali-
zación gubernativa» (Palabras de un rebelde, La conquista del 
pan, El apoyo mutuo: capítulos VII-VIII y conclusión). Desde 
aproximadamente 1840 el mir servía como punto de partida 
del pensamiento social ruso inspirado en visiones colectivistas, 
mientras el pensamiento liberal gravitaba hacia el zemstvo. 
Formado entre los siglos XVI y XVIII como reacción frente a la 
fiscalidad y al poder señorial, el mir tenía como caracteres 
esenciales la responsabilidad fiscal colectiva y el reparto perió-
dico de las tierras. Durante la reforma de 1861 el mir adquirió 
también un carácter judicial. La comuna campesina (mir) pasó 
a incluir entonces, a principios del siglo XX, las ocho décimas 
partes de las tierras de los campesinos, pero la reforma de Sto-
lipin (decreto del 22 de noviembre de 1907 y ley del 27 de junio 
de 1910), y las condiciones de desarrollo capitalista de Rusia 
iniciaron su disolución. En 1881, Marx se ocupó, a petición de 
Vera Zassulich, del problema de la posibilidad de un paso di-
recto del mir a una «forma comunista superior de propiedad 
de la tierra», y llegó a la conclusión de que «la comunidad 
campesina es el punto de apoyo de la regeneración social en 
Rusia, pero para que pueda funcionar como tal antes sería ne-
cesario eliminar las influencias dañinas que la asaltan por to-
dos lados y luego poder garantizar las condiciones normales de 
su desarrollo espontáneo». 

Especialmente los años pasados en Inglaterra, país en el 
que la autarquía de los ciudadanos y el enorme desarrollo de la 
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libre iniciativa no podían dejar de impresionar profundamente 
al extranjero llegado de los países eslavos y latinos, empujaron 
a Kropotkin a valorar, en algunos casos excesivamente, las aso-
ciaciones. 

Al conocimiento directo del mundo occidental, Kropotkin 
añadió una nueva dirección a sus estudios. Geógrafo en Rusia, 
en Inglaterra se convierte en un historiador apasionado. Quie-
re comprender el Estado y sabe que para comprenderlo «sólo 
hay un medio: estudiarlo en su desarrollo histórico». Constata 
con entusiasmo que la tendencia general de las ciencias es la 
de «estudiar la naturaleza no a través de grandes resultados, 
las grandes sumas, sino a través de los fenómenos particulares, 
los elementos singulares». También la historia ha dejado de 
ser historia de dinastías y se ha convertido en historia de pue-
blos. Una ganancia para el método histórico, pero también una 
ganancia para la concepción federalista, porque parecerá evi-
dente que las grandes renovaciones no se han desarrollado en 
los reinados ni en los parlamentos, sino en las ciudades y en 
los campos. Entregado a los estudios históricos, Kropotkin ve 
en la excesiva centralización del imperio romano la causa de su 
caída y en la época de las ciudades el renacimiento del mundo 
occidental. «Es en la liberación de las Ciudades y en la suble-
vación de los pueblos y de las ciudades contra los Estados don-
de encontramos la página más bella de la historia. Ciertamen-
te, trasladándonos al pasado, no será hacia un Luis XI, o hacia 
un Luis XV, o hacia Catalina II a quienes dirigiremos nuestra 
mirada, sino más bien a las ciudades y las repúblicas de Amalfi 
y de Florencia, de Toulouse y de Laon, Lieja y Coutray, Ham-
burgo y Nüremberg, Pskov y Vovgorod». 

Kropotkin, al extraer ejemplos de las sociedades medieva-
les, incurrió en varios errores de interpretación, especialmente 
en la conferencia sobre El Estado, debido sobre todo a que las 
fuentes que utilizó (como las obras de Sismondi) no habían 
llegado todavía a donde ha llegado la investigación histórica 
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actual. Por ejemplo: en gran medida es justa la crítica que E. 
Zoccoli (L’Anarchia, Bocca, Turín, 1906, págs. 494-495) le 
hace a Kropotkin en relación con su interpretación de la ciudad 
medieval. Sin embargo, no es necesario creer como afirman 
algunos superficiales, que Kropotkin pensase en la época de las 
ciudades como en una especie de edad de oro. «Tal vez se dirá 
que olvido los conflictos, las luchas intestinas, de las que está 
llena la historia de estas ciudades, los tumultos en las calles, 
las batallas encarnizadas contra los señores, las insurrecciones 
de las “artes nuevas” contra las “artes antiguas”, la sangre de-
rramada y las represalias efectuadas en el transcurso de estas 
luchas [...] Pues bien, no, no olvido nada. Pero, como Leo y 
Botta —los dos historiadores de la Italia meridional—, como 
Sismondi, Ferrari, Gino Capponi y tantos otros, estimo que 
estas luchas fueron la garantía misma de la vida libre en las 
“ciudades libres”». (La conquista del pan). Y fueron estas lu-
chas intestinas las que han permitido, según Kropotkin, la in-
tervención del rey y la tendencia de la ciudad medieval a ence-
rrarse entre sus murallas (El Estado). 

 Otro campo histórico excavado por Kropotkin es el de la 
revolución francesa. Está en contra de la burguesía de 1789 
que soñaba «la abolición de todos los poderes locales y parcia-
les que constituían otras tantas unidades autónomas del Esta-
do, la centralización de todo el poder gubernamental en las 
manos de un poder ejecutivo central, estrechamente vigilado 
por el Parlamento, sometido estrechamente al Estado, que lo 
engloba todo: impuestos, tribunales, policía, fuerzas militares, 
escuelas, vigilancia policíaca, dirección general del comercio y 
de la industria, todo». A los girondinos les reprocha el haber 
intentado disolver las municipalidades, y se detiene para de-
mostrar que su federalismo era una fórmula de oposición y que 
en todo lo que hicieron se mostraron tan centralizadores como 
los montañeses. 
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Para Kropotkin, las ciudades fueron el alma de la revolución 
francesa e ilustra ampliamente el movimiento comunalista, 
tendiendo a demostrar que una de las causas principales de la 
decadencia de las ciudades fue la abolición de la asamblea ple-
naria de los ciudadanos, que poseía el control de la justicia y de 
la administración (La Gran Revolución, vol. I, caps. XV-XXI, y 
vol. II, caps. XXIV-XXV) 

La época de las ciudades y la Revolución francesa fueron, al 
igual que para Salvemini, los dos campos históricos en los que 
Kropotkin encontró la confirmación de sus propias ideas fede-
ralistas y elementos de desarrollo de su concepción libertaria 
de la vida y de la política. Pero permanecía vivo en él el recuer-
do de las observaciones sobre el mir ruso y sobre el libre 
acuerdo de las poblaciones primitivas, y fue precisamente este 
recuerdo el que le llevó a un federalismo integral, que peca 
algunas veces de esa simplicidad populista que predomina en 
La conquista del pan. 

 
 

3. El comunalismo 
 

AL EXPONER las teorías socialistas, Kropotkin asume una acti-
tud negativa ante los sansimonianos y los denominados utópi-
cos, en particular ante Cabet, porque fundaban sus sistemas en 
una jerarquía de administradores, y se mostró, por el contrario, 
entusiasmado por la teoría comunalista de Fourier (La ciencia 
moderna y la anarquía). Rechaza el colectivismo de Estado 
porque aunque modifique notablemente el régimen capitalista 
«no destruye por ello el salariado», porque «el Estado, es de-
cir, el Gobierno representativo nacional y municipal, ocupa el 
puesto del patrón», y sus representantes y sus funcionarios 
absorben, volviéndola necesaria, la plusvalía de la producción. 
Esta consideración vale también para el Estado socialista:  
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«¿Qué cantidad de trabajo da cada uno de nosotros al Estado? 

Ningún economista ha intentado nunca calcular el número de 
jornadas de trabajo que el trabajador de los campos y de las fá-
bricas da cada año a este ídolo babilonio. Se deshojarían en vano 
los tratados de economía política para llegar a una valoración 
aproximativa de lo que el hombre, productor de la riqueza, da de 
su trabajo al Estado. Una simple valoración basada en el balance 
del Estado, de la nación, de las provincias y de los municipios 
(que contribuyen a los gastos del Estado) no diría nada, porque 
se debería estimar no lo que entra en la caja del Tesoro, sino lo 
que cada peseta entregada al Tesoro representa de gasto real he-
cho por el contribuyente. Todo lo que podemos decir es que la 
cantidad de trabajo que cada año el productor da al Estado es 
enorme. Debe alcanzar, y en ciertas clases superar, los tres días 
de trabajo a la semana, que el siervo daba otrora a su señor». (La 
conquista del pan, La ciencia moderna y la anarquía).  

 
También el Estado socialista intentaría extender sus atribu-

ciones porque «todo partido en el poder tiene la obligación de 
crear nuevos empleos para sus clientes», y esto, además de 
gravar los gastos de administración sobre la vida económica de 
la nación, constituiría una oligarquía de incompetentes. «Lo 
que hace falta, por el contrario, es el espíritu colectivo de las 
multitudes ejercido sobre las cosas concretas». 

El espíritu colectivo, término genérico que en La conquista 
del pan se convierte en «el pueblo», «el municipio», la «socie-
dad», etcétera, que hace justicia, organiza todo, resuelve los 
problemas más complejos. Es una especie de divinidad, acerca 
de la cual Saverio Merlino escribió, con justa ironía, que forma 
parte del coro de las tragedias griegas y que los más agudos 
representantes del anarquismo están muy lejos de adorar. Si el 
federalismo kropotkiniano peca de indeterminación y de exce-
siva confianza en la capacidad política del pueblo, se vuelve 
notable por su amplitud de miras. No puede haber un federa-
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lismo consecuente que no sea integral. Y este solo puede ser 
socialista y revolucionario. 

Del integralismo del pensamiento federalista de Kropotkin 
dan fe muchos pasos de sus escritos. He aquí algunas de las 
afirmaciones más explícitas: «Federalismo y autonomía no 
bastan. No son más que palabras para cubrir la autoridad del 
Estado centralizado»; «Hoy en día, el Estado ha logrado inmis-
cuirse en todas las manifestaciones de nuestra vida. De la cuna 
a la tumba, nos estrecha con sus brazos. Bien como Estado 
central, bien como Estado-provincia o cantón, bien como Es-
tado-municipio, sigue todos nuestros pasos, aparece en cada 
esquina, se impone, nos coge, nos atribula». La ciudad libre es 
«la forma política que deberá adoptar una revolución social». 
Exalta la Comuna de París precisamente porque en ella la in-
dependencia municipal era un medio, y la revolución social el 
objetivo. La Comuna del siglo XIX «no será únicamente comu-
nalista, sino comunista, revolucionaria en política, lo será 
también en las cuestiones de producción e intercambio». O la 
Comuna será absolutamente «libre de darse todas las institu-
ciones que quiera y de hacer todas las reformas y revoluciones 
que considere necesarias», o será «una simple sucursal del Es-
tado, trabada en todos sus movimientos, siempre a punto de 
entrar en conflicto con el Estado y convencida de ser derrotada 
en la lucha que se produciría». Para Kropotkin, pues, las ciu-
dades libres son el ambiente necesario para que la revolución 
alcance su máximo desarrollo. 

Su federalismo aspira a esto: «la independencia completa 
de las ciudades, la federación de ciudades libres y la revolución 
social en la ciudad, o sea, que los grupos corporativos para la 
producción sustituyan a la organización estatal». 

Kropotkin dice a los campesinos «En otros tiempos, el suelo 
pertenecía al común, compuesto por aquellos que cultivaban la 
tierra ellos mismos, con sus brazos», pero a fuerza de fraudes, 
de abusos y de violencias las tierras comunales se convirtieron 
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en propiedad privada. «Es necesario, pues, que los campesinos, 
organizados en comunas, recuperen estas tierras, para ponerlas 
a disposición de aquellos que quieran cultivarlas.» Y también: 
«¿Hace falta una calle?; pues bien, los habitantes de las ciuda-
des vecinas se ponen de acuerdo entre ellos y la harán mejor 
que el Ministerio de Obras Públicas. ¿Un tendido ferroviario? 
Las ciudades interesadas de una entera región lo harán mejor 
que los contratistas, que acumulan millones haciendo malas 
vías. ¿Se necesitan escuelas? Las haréis igual de bien vosotros 
mismos que los señores de París e incluso mejor que ellos. El 
Estado no tiene nada que ver con todo esto; escuelas, calles, 
canales los haréis mejor vosotros mismos, y con menos gas-
tos». Estos pasos de las Palabras de un rebelde ponen de ma-
nifiesto que en La conquista del pan, donde dice que la ciudad 
distribuirá los géneros, racionará la leña, regulará los pastos, 
dividirá las tierras, etcétera, no se refiere a la ciudad «sucursal 
del Estado», sino a la asociación libre de los interesados, que 
puede ser la cooperativa, la corporación o la simple unión pro-
visional de más personas unidas por una necesidad común. 

Kropotkin no se preocupa demasiado, aunque reconozca su 
gravedad, de los peligros inherentes al particularismo. He aquí 
un paso característico en este sentido:  

 
«Aún en nuestros días, el espíritu de campanario podría excitar 

numerosos celos entre dos ciudades vecinas, impedir su alianza 
directa y encender incluso luchas fratricidas. Pero si estos celos 
pueden efectivamente impedir la federación directa de estas ciu-
dades, es por medio de los grandes centros que esta federación se 
estableció. Hoy dos pequeñísimos municipios vecinos a menudo 
no tienen nada que les una directamente: las pocas relaciones que 
mantienen servirían más bien para crear conflictos que para es-
trechar los vínculos de solidaridad. Pero ambos tienen ya un cen-
tro común con el que mantienen frecuentes relaciones, sin el cual 
no podrían existir; y a pesar de todos los celos de campanario, es-
tarán obligados a la unión por medio de la gran ciudad, en la que 
se aprovisionan y a la que llevan sus productos; todos ellos debe-
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rán formar parte de la misma federación para mantener las pro-
pias relaciones con este centro de atracción y unirse en torno a él». 

 
Aquí tenemos otra simplificación del problema federalista. 

Para poder juzgar a Kropotkin es necesario tener en cuenta no 
solo lo que ha escrito, sino también lo que no ha podido escri-
bir. Cierto apresuramiento, ciertas lagunas, ciertas simplifica-
ciones excesivas de problemas complejos no se deben solo a su 
forma mentis, sino también a la imposibilidad material de desa-
rrollar los propios puntos de vista. Kropotkin escribió casi siem-
pre para periódicos destinados a ser leídos por gente del pueblo. 

Profundamente democrático, siempre renunció voluntaria-
mente al manto púrpura del doctrinario, para ponerse en man-
gas de camisa, como Malatesta, que es también un teórico origi-
nal y un hombre culto. Tampoco sus opúsculos representan la 
entera manifestación de sus ideas, la exposición completa de sus 
investigaciones; el porqué lo cuenta él mismo en las Memorias: 
«Era necesario elaborar un estilo completamente nuevo para 
estos opúsculos. Confieso que a menudo envidiaba a esos escri-
tores que disponen de todas las páginas que quieren para desa-
rrollar sus propias ideas y a los que les está permitida la excusa 
de Talleyrand: “No tuve tiempo para ser breve”. Cuando me to-
caba condensar los resultados del trabajo de varios meses —sobre, 
por ejemplo, los orígenes de la ley—, en un opúsculo de dos centa-
vos, necesitaba bastante tiempo para abreviar». 

Estas dificultades materiales el autor sólo las tuvo hasta al-
rededor de 1884. Luego, durante casi treinta años, encontró el 
modo de escribir libros poderosos. Pero en este segundo pe-
ríodo fue más un doctrinario que un agitador, y su pensamien-
to estuvo ocupado en investigaciones históricas y estudios 
científicos, por lo que Las palabras de un rebelde sigue siendo 
su mejor obra anarquista, por frescura de expresión y coheren-
cia ideológica. 

Kropotkin vio que el problema federalista es un problema 
técnico, y en realidad afirma en su libro La ciencia moderna y 
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la anarquía que el hombre se verá obligado a buscar nuevas 
formas de organización para las funciones sociales que el Esta-
do desarrolla a través de la burocracia y que «hasta que no se 
haga, no se habrá hecho nada», pero no pudo, por su vida en 
ocasiones aventurera, en ocasiones estrictamente científica, 
desarrollar sistemáticamente su concepción federalista. A ese 
desarrollo se oponía, por la parte proyectiva, su misma con-
cepción anarquista, en la que el élan vital popular constituye el 
alma de la evolución en sus parciales realizaciones, variantes 
hasta el infinito en el tiempo y en el espacio de la historia. 

 
 

4. La coherencia en la incoherencia 
 

TAMBIÉN EN LA ACTITUD adoptada ante el problema de la acción 
anarquista en el transcurso del conflicto europeo, se inspiró 
Kropotkin en el pensamiento federalista. 

En sus Memorias, Kropotkin escribe: «El conflicto entre los 
marxistas y los bakuninistas no fue una cuestión personal. Fue 
el conflicto necesario entre los principios del federalismo y los 
principios del centralismo, entre la comuna libre y el gobierno 
del Estado, entre la acción libre de las masas populares que 
avanzan hacia su emancipación y el perfeccionamiento legal del 
capitalismo en vigor: un conflicto entre el espíritu latino y el 
espíritu alemán». Al estallar la guerra europea, Kropotkin vio 
en Francia la conservadora del espíritu latino, es decir, de la 
Revolución, y en Alemania el triunfo de la estatolatría, es decir, 
de la reacción. Su opción fue el intervencionismo democrático. 
En un primer momento, hizo causa común con los nacionalistas 
de la Entente y cayó —como cayó Guillaume, autor del desafor-
tunado opúsculo Karl Marx, pangermaniste— en la exageración. 

Alguien ha querido ver en la actitud asumida por Kropotkin 
en 1914 analogías con la de Bakunin en 1871. Bakunin estaba 
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por la defensa revolucionaria de Francia después que en París 
la revolución hubiera barrido a la monarquía; y era contrario 
incluso al gobierno republicano de París, contra el que predicó 
la insurrección para oponer al ejército alemán tan sólo la revo-
lución popular. 

Con su intervencionismo, Kropotkin se apartó del anar-
quismo, y llegó a firmar el llamado «Manifiesto de los dieci-
séis» de 1916, que supuso la culminación de la incoherencia de 
los anarquistas intervencionistas. 

Pero en la unilateralidad de su posición se observa la con-
firmación de su fe federalista. Estaba contra Alemania porque 
veía en ella un peligro para la autonomía de los pueblos y para 
la descentralización. En su carta al profesor sueco G. Steffen (en 
Freedom, Londres, octubre de 1914), planteaba:  

 
«Para los Estados orientales de Europa y especialmente para 

Rusia, Alemania era el punto de apoyo principal para toda la 
reacción. El militarismo prusiano, el desprecio hacia las institu-
ciones populares representativas manifestado por el Reichstag 
alemán, y la servidumbre de las nacionalidades sometidas de Al-
sacia y especialmente de la Prusia polaca, donde se trata a los 
ciudadanos peor que en Rusia, sin la protesta de los partidos po-
líticos progresistas; estos frutos del imperio alemán son las lec-
ciones que la moderna Alemania, la Alemania de Bismarck, im-
partía a todos sus vecinos, y especialmente al absolutismo ruso. 
¿Se habría mantenido tanto tiempo en Rusia el absolutismo y se 
habría consentido el aplastamiento de los polacos y los finlande-
ses de no haber tenido como maestra la “cultura alemana”, y si 
las autoridades no hubiesen estado seguras de la protección de 
Alemania?». 

 
Y, previendo la crítica (¿Olvida la autocracia rusa?), escribió: 
 

«Nadie piensa que después de la presente guerra en la que to-
dos los partidos rusos se han levantado unánimemente contra el 
enemigo común pueda haber la posibilidad de un regreso a la vie-
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ja autocracia; esto es materialmente imposible. Quienes siguie-
ron seriamente el movimiento revolucionario ruso de 1905 saben 
cuáles fueron las ideas dominantes durante el período de la prime-
ra y segunda Duma elegidas de modo relativamente libre. Saben 
seguramente que el home-rule de todas las partes que componen 
el imperio fue la base fundamental de todos los partidos liberales 
y radicales. No tenían nada más. Finlandia realizaba su revolución 
en forma de una autonomía democrática y la Duma lo aprobaba. 

»Finalmente, quienes conocen Rusia y su último movimiento 
comprenden ciertamente que la vieja autocracia no se restablece-
rá nunca más de la forma que era antes de 1905, y que una consti-
tución rusa nunca podrá tomar las formas imperialistas y el espíri-
tu que el parlamentarismo ha adoptado en Alemania. Nosotros, 
que conocemos bien cómo es Rusia por dentro, estamos seguros 
de que los rusos ya nunca serán capaces de convertirse en una na-
ción agresiva y belicosa, como Alemania. No solo lo demuestra to-
da la historia de Rusia, sino que el modo en que está constituida 
la Federación Rusa impide en un futuro inmediato el desarrollo 
militarista». 

 
Para Kropotkin, Rusia era el país del mir, el país que le había 

ofrecido largos meses de observación sobre los frutos y las posi-
bilidades de la iniciativa popular. La guerra europea le alejó de 
su familia política: el movimiento anarquista. La revolución rusa 
de octubre le hizo volver a ella. 

 
 

 

5. Bolchevismo y sovietismo 
 

KROPOTKIN ESCRIBÍA, hace ya muchos años, para combatir la 
ilusión que las sociedades secretas revolucionarias tenían de 
poder sustituir, una vez abatida la tiranía zarista, el mecanis-
mo burocrático derrocado con una nueva administración cons-

| 47  
 



 

tituida por revolucionarios honrados e intransigentes: «Serán 
otros, los prudentes que trabajan para hacerse un nombre 
mientras los revolucionarios perforan sus túneles o perecen en 
Siberia; otros, los intrigantes, los habladores, los abogados, los 
literatos que a intervalos vierten una lágrima muy pronto en-
juagada en la tumba de los héroes y se presentan como amigos 
del pueblo, los que ocuparán el puesto vacante en el gobierno y 
gritarán ¡Atrás! a los “desconocidos” que habrán preparado la 
revolución». La profecía de Kropotkin se ha confirmado con 
creces, y Kropotkin ha estado en la oposición, oposición que 
hubiera tenido mucha repercusión si su intervencionismo a 
ultranza no le hubiese privado de todo prestigio político. 

En una entrevista con Augusto Souchy, publicada en el Er 
Keuntis Befreiung de Viena, Kropotkin dice: «Deberíamos 
tener Consejos del Común. Los consejos comunales deberían 
trabajar por propia iniciativa. Proveer, por ejemplo, que en 
caso de mala cosecha a la población no le falten los géneros de 
primera necesidad. El gobierno centralizado es, en este caso, 
un aparato excesivamente pesado. Mientras que al federar los 
consejos se crearía un centro vital». Kropotkin expresa la pro-
pia hostilidad por la economía coercitiva del gobierno bolche-
vique en una entrevista con W. Meakin, corresponsal del Daily 
News. Véase también la interesante entrevista con A. Nerk-
mann en el Libertaire del 24 de febrero de 1922. En su encuen-
tro con Armando Borghi, Kropotkin insistió mucho en el papel 
de los sindicatos como células de la revolución social autono-
mista y antiautoritaria. En una de sus últimas cartas (23 de 
diciembre de 1920) al anarquista holandés De Reyger, publi-
cada en el Vrije Socialist, Kropotkin escribía: «En Rusia, la 
revolución social ha adoptado desgraciadamente un carácter 
centralizador y autoritario». 

El 7 de enero de 1918 Kropotkin había dado en Moscú —en 
la sede de la Liga de los federalistas, grupo surgido por inicia-
tiva suya con el objetivo de estudiar una posible organización 
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federal de Rusia—, una conferencia en la que, después de ha-
ber trazado una historia de las corrientes autonomistas y cen-
tralizadoras del pensamiento ruso y de la progresiva y desas-
trosa centralización estatal de la autocracia zarista, reafirmaba 
sus principios federalistas: 

 
«Nos damos cuenta cada vez más claramente de la imposibili-

dad de gobernar desde un centro único a ciento ochenta millones 
de hombres, que pueblan territorios extremadamente diferentes 
y con una extensión que sobrepasa con mucho la de toda Europa. 
Se adquiere conciencia cada vez más claramente de esta verdad: 
que la fuerza creativa de tantos millones de hombres sólo podrá 
manifestarse plenamente cuando se sientan completamente li-
bres de desarrollar lo que sus costumbres tienen de particular, y 
de organizar su propia existencia según sus aspiraciones, las ca-
racterísticas físicas de su territorio y su pasado histórico» (en 
Plus Loin, París, 15 de mayo de 1925, y en Pensiero e volontà, 1 
de febrero de 1926). 

 
El pensamiento de Kropotkin sobre la revolución rusa está 

expuesto en un mensaje a los trabajadores occidentales, remi-
tido el 10 de junio de 1920 a miss Blonfield, que con otros de-
legados del Partido Laborista se acercó a saludarle en su ere-
mitorio de Dimitrov. Este mensaje es un documento notable 
para la historia de la revolución rusa. 

Kropotkin —que da por sentado que el intento de establecer 
una sociedad nueva mediante la dictadura de un partido está 
destinado a fracasar, aunque no puede dejar de reconocer que 
la revolución ha introducido en la vida rusa nuevas concepcio-
nes acerca de la función social y acerca de los derechos del tra-
bajo y los deberes de los ciudadanos individuales— expone sus 
ideas, y critica serena pero intransigentemente al bolchevismo 
como dictadura de partido y como gobierno centralizado. El 
primer problema, general, es el de las nacionalidades que for-
man Rusia. Sobre esta cuestión, Kropotkin escribe: 
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«Una reanudación de las relaciones entre las naciones ameri-

canas, europeas y Rusia no debe significar ciertamente la acepta-
ción de la supremacía de la nación rusa sobre las nacionalidades 
que formaban el imperio de los zares rusos. 

»La Rusia imperial ha muerto y no resucitará nunca más. El 
porvenir de las varias provincias que componían el imperio está 
en una gran federación. Los territorios naturales de las diferentes 
partes de esta federación son en realidad diferentes de los que 
nos resultan familiares en la historia de Rusia, por su etnografía y 
por su vida económica. Todos los intentos para reconducir las 
partes constituyentes del imperio ruso, Finlandia, provincias bál-
ticas, Lituania, Ucrania, Georgia, Armenia, Siberia y otras, bajo 
una autoridad central, están seguramente condenadas al fracaso. 
El porvenir de lo que fue el imperio ruso está en una federación 
de unidades independientes. 

»Por ello sería de interés para todas las naciones occidentales 
que éstas declarasen ante todo su reconocimiento del derecho de 
cada una de las fracciones del antiguo imperio ruso a gobernarse 
por sí misma». 

 
Pero el federalismo de Kropotkin va más allá de este pro-

grama de autonomía etnográfica. Dice entrever, en el futuro 
inmediato, «un tiempo en el que cada una de las partes de la 
federación será ella misma una libre federación de comunida-
des rurales y de ciudades libres, y creo también que Europa 
occidental emprenderá esta dirección». 

He aquí delineada la táctica revolucionaria de los autono-
mistas federalistas y expuesta la crítica a la centralización esta-
tólatra de los bolcheviques: 

 
«La revolución rusa —continuadora de las dos grandes revo-

luciones, inglesa y francesa— se esfuerza por progresar desde el 
punto en el que se detuvo Francia cuando alcanzó la noción de 
igualdad de hecho, es decir la igualdad económica. 

»Desgraciadamente este intento se ha realizado en Rusia bajo 
la dictadura fuertemente centralizada de un partido, el de los bol-
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cheviques. Ese mismo intento fue hecho por Babeuf y sus secua-
ces, un intento centralista y jacobino. He de confesar abiertamen-
te que, a mi modo de ver, este intento de edificar una república 
comunista sobre bases estatales fuertemente centralizadas, bajo 
la ley de hierro de la dictadura de un partido, se está convirtiendo 
en un fiasco formidable. Rusia enseña cómo no se debe imponer 
el comunismo, aunque sea a una población cansada del antiguo 
régimen e incapaz de oponer una resistencia activa al experimento 
de los nuevos gobernantes. 

»La idea de los Soviets, de los consejos de obreros y campesi-
nos, ya preconizada durante el intento revolucionario de 1905 y 
realizada sin duda en febrero de 1917, fue una idea maravillosa. 
Que estos consejos deban controlar la vida política y económica del 
país supone que deben estar compuestos por todos aquellos que 
participan personalmente en la producción de la riqueza nacional. 

»Pero cuando un país está sometido a la dictadura de un par-
tido, los consejos de obreros y campesinos pierden evidentemen-
te todo significado. Su función se reduce a la parte pasiva repre-
sentada en el pasado por los Estados generales o por los 
parlamentos, convocados por el monarca y obligados a tener al 
frente un omnipotente consejo real. 

»Un consejo del trabajo no puede ser un cuerpo consultivo li-
bre y eficaz cuando falta la libertad de prensa, situación en la que 
nos encontramos en Rusia desde hace casi dos años con el pre-
texto del estado de guerra. Cuando se hacen las elecciones bajo la 
presión dictatorial de un partido, los consejos de obreros y cam-
pesinos pierden su fuerza representativa. Se quiere justificar todo 
esto diciendo que para combatir al antiguo régimen es necesaria 
una ley dictatorial. Pero esto constituye un retroceso cuando se 
trata de proceder a la construcción de una nueva sociedad sobre 
bases económicas nuevas. Equivale a la condena a muerte de la 
reconstrucción. 

»Los medios empleados para derribar a un gobierno débil y 
tornar su puesto son conocidos por la historia antigua y moderna. 
Pero cuando hay que construir nuevas formas de vida, especial-
mente en relación con la producción y el intercambio, sin tener 
ningún ejemplo para imitar, cuando cada problema se debe re-
solver con prontitud, entonces un gobierno omnipotente fuerte-
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mente centralizado, que se ocupe de todas las pequeñas cosas, re-
sulta absolutamente incapaz de hacer eso por medio de sus fun-
cionarios. Por innumerables que éstos sean, se convierten en un 
obstáculo. Se desarrolla así una formidable burocracia ante la 
cual la del sistema francés —que requiere la intervención de cua-
renta funcionarios para vender un árbol caído sobre el camino a 
causa de la tormenta— parece una bagatela. 

»Vosotros, trabajadores de Occidente, debéis y podéis evitar 
esto con todos los medios, porque todos deberíais preocuparos 
del éxito de una reconstrucción social. 

»El inmenso trabajo reconstructivo requerido por una revolu-
ción social no se puede realizar por un gobierno central, incluso 
si tuviese como guía en este trabajo algo más sustancial que algún 
opúsculo socialista o anarquista. 

»Hacen falta el conocimiento, el intelecto y la colaboración vo-
luntaria de una masa de fuerzas locales y especializadas que pue-
dan vencer las dificultades que plantean los varios problemas 
económicos en sus aspectos locales. Rechazar esta colaboración y 
confiar en el genio de los dictadores de partido es como destruir 
todos los núcleos independientes, como los sindicatos, llamados 
en Rusia uniones profesionales, y las cooperativas de consumo 
locales, transformándolas en órganos burocráticos del partido 
como se hace actualmente. Éste no es el medio de realizar la revo-
lución sino de hacer imposible su realización. Por ello yo conside-
ro mi deber aconsejaros no adoptar nunca esa línea de acción». 

 
Éste es el pensamiento de Kropotkin sobre la revolución ru-

sa, que confirma toda su propaganda. Y éste es el pensamiento 
que ha animado y anima la oposición de los anarquistas rusos. 

 
 

6. El anarcosindicalismo sovietista 
 

EN VÍSPERAS de partir para Rusia, Kropotkin escribía desde 
Brighton con fecha del 21 de mayo de 1917 una carta encendida 
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de entusiasmo revolucionario, y luminosa de esperanza anar-
quista.  

 
«Algo grande ha ocurrido en Rusia, algo que será el principio 

de cosas aún más grandes un poco en todas partes, […] lo que me 
ha impresionado inmensamente es la profunda sensatez de las 
masas obreras y campesinas al comprender la importancia del 
movimiento y las premisas que contenía. Veo aquí, en Francia, en 
Rusia, abrirse inmensas posibilidades para un trabajo constructi-
vo en la dirección del comunismo comunalista. Lo que se nos ha-
bía reprochado como una utopía fantasiosa se realiza a lo grande 
en Rusia, al menos en lo que concierne al espíritu de libre organi-
zación, fuera del Estado y de la municipalidad». 

 
En esta carta, Kropotkin contaba la razón de su regreso a 

Rusia: la de participar en el desarrollo de la revolución. 
En Moscú, en el invierno de 1917-1918, intentó elaborar los 

elementos de una república federalista-sovietista. 
Requisado su pequeño apartamento, tuvo que retirarse a la 

pequeña aldea de Dimitrov, donde en el aislamiento reem-
prendió con ardor la obra La ética, empezada en Londres. 
Acerca de aquel período escribió A. Schapiro: 

 
«Se abstenía de criticar y de atacar abiertamente a los comu-

nistas de Estado convertidos en patronos de Rusia. Era el período 
militar de la Revolución, cuando sus más encarnizados enemigos 
la atacaban por todas partes. Kropotkin, que estaba en contra de 
toda intervención extranjera, temía que una crítica intempestiva, 
que una oposición mal interpretada favoreciera en ese momento 
al enemigo común. 

»Era un gran reconstructor y se tratara de cuestiones de fábri-
ca o de agricultura, de sindicatos o de escuelas, tenía siempre su 
propuesta práctica, su plan de reconstrucción. Yo hubiera queri-
do atesorar de inmediato aquellas sugerencias suyas, tan útiles 
eran en aquel momento de revolución creativa. Él sufría al ver 
que a los anarquistas rusos les faltaba el espíritu reconstructor, y 
un día que se hablaba de este tema y de las divisiones entre noso-
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tros (tema éste que aparecía a menudo en nuestras conversacio-
nes), exclamó: «Veamos un poco, querido amigo, ¿no podríamos 
ponernos nosotros a elaborar un plan de organización de un par-
tido anarquista? Ciertamente no podemos seguir cruzados de 
manos». Era tan bueno ver a este viejo siempre joven, que habría 
podido ser el abuelo del interlocutor, incapaz de permanecer 
inerte y llamar a los jóvenes para que se unieran y se organizaran. 

»Decidimos que para nuestro próximo encuentro Kropotkin 
prepararía un proyecto de organización del partido anarquista. 
Hablaba de partido no para imitar a los politicastros sino porque 
la palabra grupo se volvía demasiado pequeña y restringida de-
lante de la revolución, magnífica pero obstaculizada por los poli-
ticastros y los partidos de los politicastros. En nuestro siguiente 
encuentro discutimos extensamente sobre el proyecto que por 
supuesto no había olvidado preparar. La organización era la base 
de su proyecto». 

 
El partido anarquista soñado por Kropotkin habría sido 

también, aunque no hubiese llevado ese nombre, un partido 
anarcosindicalista. Relata Schapiro: 

 
«Cuando la discusión era sobre la cuestión sindical, repetía 

siempre que, en realidad, el sindicalismo revolucionario tal como 
se desarrollaba en Europa se encontraba ya enteramente en las 
ideas propagadas por Bakunin en la Primera Internacional, en 
esa Asociación Internacional de Trabajadores que le gustaba dar 
como ejemplo de organización obrera. Él se interesaba cada vez 
más por el desarrollo del sindicalismo revolucionario y por los in-
tentos de los anarcosindicalistas rusos de participar en el movi-
miento sindical y en la reconstrucción industrial del país. 

»Cuando, hacia finales de 1920, casi la víspera de la enferme-
dad que le mató, unos jóvenes se dirigieron a él para pedirle que 
les guiara en el movimiento anarquista, Kropotkin me envió la 
petición de estos compañeros con una pequeña nota que termi-
naba con estas palabras: si son jóvenes serios, la mejor vía por la 
que guiarles es la del anarcosindicalismo. 
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»Estábamos contentos de tener a Kropotkin con nosotros. 
Cuando fui a verlo algunos días antes de su muerte, fue la última 
conversación que tuve con él, quiso saber ante todo cómo iban los 
trabajos de la Conferencia de los anarcosindicalistas (que se 
realizó en aquellos días desde la Navidad de 1920 hasta el 7 de 
febrero de 1921, es decir, en vísperas de su muerte), y me expresó 
su esperanza de un buen trabajo para el porvenir». 

 
También en su encuentro con Armando Borghi, Kropotkin 

insistió mucho en el papel de los sindicatos como células de la 
revolución autonomista y «antiautoritaria». Al igual que al en-
contrarse con Augusto Souchy y con otros exponentes del anar-
cosindicalismo. 

Pero, para evitar sospechas de interpretación tendenciosa 
de sus palabras, creo oportuno citar un fragmento de una carta 
suya del 2 de mayo de 1920:  

 
«Creo profundamente en el porvenir. Creo también que el 

movimiento sindicalista, es decir, de las uniones profesionales, 
que ha reunido recientemente en su congreso a los representan-
tes de veinte millones de obreros, se convertirá en una gran po-
tencia en el curso de los próximos cincuenta años, preparada pa-
ra iniciar la creación de una sociedad comunista antiestatal. Y si 
estuviera en Francia, donde se encuentra actualmente el centro 
del movimiento profesional, y me sintiese físicamente con fuer-
zas, me habría lanzado en cuerpo y alma a este movimiento de la 
Primera Internacional (no de la segunda, ni de la tercera, que re-
presentan la usurpación de la idea de la Internacional obrera en 
provecho sólo del partido socialdemócrata que no reúne ni si-
quiera a la mitad de los trabajadores)». 
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Despedida 
 

KROPOTKIN, VIEJO, ENFERMO, en la miseria, murió en la inac-
ción después de haber intentado promover un movimiento 
federalista pero sin poder realizar nada por la falta de libertad 
y porque su intervencionismo a ultranza había menguado mu-
cho su prestigio político. Kropotkin se había ilusionado incluso 
con el sovietismo bolchevique, hasta el punto de repetir que 
sentía su propio parentesco con el bolchevismo; pero por en-
cima de las reservas, de las incertidumbres contingentes, su 
sovietismo sindicalista-comunalista brillaba de coherencia 
lógica y de audacia constructiva, por lo que es de lamentar que 
no hubiera podido seguir las posteriores fases degenerativas de 
la revolución de octubre. 

El problema federalista, tanto en el campo de las nacionali-
dades como en el de la organización política y económica, es el 
problema vital de Rusia. Cuando la experiencia y la oposición 
hayan conducido definitivamente a los comunistas rusos fuera 
de sus esquemas doctrinales y la unión de los partidos de iz-
quierda dé los primeros pasos por la vía de la nueva revolución, 
la figura de Piotr Kropotkin aparecerá con toda su estatura y su 
pensamiento será el alimento de los nuevos reconstructores. En 
el federalismo kropotkiniano hay un excesivo optimismo, hay 
simplificaciones y contradicciones, pero hay una gran y fecun-
da verdad: que la libertad es condición de vida y de desarrollo 
para los pueblos, y que solo cuando un pueblo se gobierna por 
sí y para sí puede estar seguro frente a la tiranía y convencido 
de su progreso. 
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POR UN PROGRAMA DE ACCIÓN COMUNALISTA1 
 

 

EL SINDICATO, la Corporación, el Municipio, el Estado son so-
ciedad. Y sociedad son los compañeros de trabajo que sólo ven 
en el sindicato un organismo para arrancar alguna lira al pa-
trón y en la corporación un organismo que mantiene alejados a 
los competidores; son los ciudadanos de mi ciudad que votan y 
votarán a los socialistas porque bajan los impuestos; y son mis 
compatriotas que piensan en el Estado como en una especie de 
enorme vaca a la que hay que ordeñar al máximo a través de 
los diputados. Sociedad es el tendero de enfrente que está con-
tra la revolución porque tiene miedo de que se le lleven los 
jamones y las botellas de aceite, como en tiempos del motín 
por la carestía; es mi vecino de casa, más pobre que yo, pero 
que dice que «los ricos nos dan trabajo»; es mi vecino de taller, 
que sueña con el día en el que el partido comunista será dueño 
del gobierno y mandará sobre todo; es mi amigo socialista que 
dará su voto al diputado porque ha hecho conceder un subsidio 
gubernamental a las cooperativas. 

Frente a mí está la sociedad, con sus ideas fijas, con sus pre-
juicios, con sus mezquindades, con su brutalidad. Obrero, re-
conozco que el sindicado es un arma de lucha y de formación, y 
me organizo. Lucho por algún céntimo más de salario, por una 
hora menos de trabajo, para contribuir a movilizar a la masa 
obrera. Sé que muy pocos obreros tienen una clara conciencia 
de clase. Si hablase de expropiación y de socialización, la ma-
yoría se asustarían y, vacilantes, se retirarían de la lucha. Por 
lo tanto, hablo de mejoras salariales, de horarios, de disciplina. 

1 Scritti scelti de Camillo Berneri, Petrogrado, 1917–Barcelona 1937 
(1964). Texto fechado en 1926 por Giovanna Berneri. Trad. Josep 
Torrell. Publicado en Humanismo y anarquismo, de Ernest Cañada. 
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Veo que el voto por secciones sindicales asegura la mayoría a 
los socialistas, a los funcionarios apegados a la propia poltrona 
como el tendero al propio banco, pero si critico el sistema an-
tidemocrático, contemporizo, porque la mayoría no se plantea 
la cuestión. Minero en una mina de carbón, sé que la minería 
constituye una pérdida para la economía nacional y que un alto 
porcentaje de mineros podrían volver a los campos de los que 
proceden y donde poseen algo, pero no puedo ponerme a pedir 
despidos, porque me enemistaría con casi todos los mineros, 
con el diputado socialista que, de acuerdo con los patronos, 
arranca subsidios al Estado, y con sus satélites. Y sin embargo 
el problema se volverá a plantear mañana, al no estar necesa-
riamente ligado al capitalismo. Mañana será el sindicato de los 
mineros del carbón el parásito de un nuevo orden económico. 

En el terreno económico, los anarquistas son posibilistas. 
Son proletarios evolucionados y conscientes, pero proletarios 
al fin y al cabo. En el terreno político y social en general son 
intransigentes al cien por cien. 

La enorme mayoría de la población de una ciudad dejaría a 
los socialistas o a los comunistas o a los republicanos formar la 
propia guardia municipal por medio de la idea «harán falta 
guardias». ¿Los anarquistas asaltan el municipio? ¿Matan a 
todos los guardias? ¿Matan a los consejeros municipales? No, 
porque esta exuberante combatividad, cuando el pueblo no les 
sigue o no les arrastra, no la han mostrado cuando era necesa-
rio mostrarla. Los anarquistas refunfuñarían contra la guardia 
cívica y la municipalidad autoritaria. Digo yo: los anarquistas 
deben sostener la formación electiva de la guardia cívica y pro-
poner otros sistemas de control para impedir que se convierta 
en un organismo de dominación política y de privilegio social. 
¡Y muchos anarquistas me tratan de legalista! Pero no dan 
soluciones diferentes. 

El problema de nuestra táctica revolucionaria y postrevolu-
cionaria está mal planteado y peor desarrollado. Socialmente 

| 58  
 



 

estamos aprisionados en el dualismo proletariado-burguesía, 
mientras que el proletariado típico es una minoría débil y está 
desorientado, y hay varios círculos intermedios, mucho más 
importantes y combativos. Nosotros, los revolucionarios, no 
les hemos tenido en cuenta, y hemos tenido el fascismo. Si no 
les tenemos en cuenta, tendremos otros fascismos. 

El cálculo de toda estrategia es un cálculo de fuerzas. Es 
triste que muchos de los nuestros sigan viendo sólo al pueblo 
sublevarse al ataque de una caja fuerte, del taller, del campo; 
mientras que la expropiación sólo será una parte pequeña de la 
revolución italiana. A menos que queramos que los revolucio-
narios y los trabajadores se busquen otras aún más sólidas. 

De paraísos comunistas se hablará dentro de algunos siglos. 
Ahora es algo que da risa y da pena al mismo tiempo. El anar-
quismo sólo tiene un terreno, además del sindical, en el que 
batirse ventajosamente en la revolución italiana: el comuna-
lismo. Terreno: político. Función: liberal democrática. Objeti-
vo: la libertad de los individuos y la solidez de los entes admi-
nistrativos locales. Medio: la agitación sobre bases realistas, 
con la formulación de programas de mínimos. 

Nuestro comunalismo es autonomista y federalista. Reto-
mando a Proudhon, a Bakunin, y a Pisacane como fuentes, 
pero actualizando su pensamiento a la luz de las enormes ex-
periencias de estos años de desilusiones y derrotas, podremos 
adaptarlo a las situaciones sociales y políticas del mañana que 
podamos considerar posibles, si sabemos dar a la revolución 
italiana una orientación autonomista, en el terreno sindical y 
en el comunal. También entre nosotros está el vulgo, al que le 
resulta difícil oír con orejas nuevas una música nueva, que a la 
formulación de problemas y soluciones opone vagos esbozos 
utópicos y groseras invectivas demagógicas. Al que aquellas 
cuatro ideuchas, espigadas en opusculillos didácticos o en 
gruesos libros mal comprendidos, se han acostado en su cere-
brucho inactivo y siguen ahí, al calorcillo de una fácil retórica 
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que pretende ser fuerza solar de una entera fe, cuando no es 
más que un fueguecillo humeante. No le tememos a la palabra 
revisionista, que arroja contra nosotros la encandilada ortodo-
xia, que es el verbo de los maestros que hay que conocer y 
comprender. Pero respetamos demasiado a nuestros mayores 
para poner ante sus teorías a unos cancerberos huraños, como 
si fueran arcas de la alianza, como si fueran dogmas. Ese auto-
ritarismo ideológico del ipse dixit sólo lo reconocemos como 
cañamazo de motivos ideales comunes, no como un esquema 
que sólo hay que desarrollar en puras y simples vulgarizaciones. 

Rechazado por Bakunin el Rousseau arcádico y contractua-
lista, la ideología kropotkiniana nos ha devuelto al optimismo 
y al evolucionismo solidario. En el terreno del optimismo an-
tropológico, el individualismo ha perpetuado el proceso nega-
tivo de la ideología anarquista, conciliando arbitrariamente la 
libertad del individuo con las necesidades sociales, confun-
diendo la asociación con la sociedad, romantizando el dualis-
mo libertad y autoridad en un antagonismo estático y absoluto. 
El solidarismo kropotkiniano, al desarrollarse en el terreno 
naturalista y etnográfico, confunde la armonía de necesidad 
biológica de las abejas con aquella discordia discors y aquella 
concordia concors propia de las agregaciones sociales, y tuvo 
demasiado presentes formas primitivas de sociedad-asociaciones 
para entender el ubi societas, ubi ius inscrito en las formas po-
líticas que no sean prehistóricas. 

La negación a priori de la autoridad se resuelve en una an-
gelización de los hombres y en un desarrollo desbordante de 
un genio colectivo, casi inmanente a la revolución, que se llama 
iniciativa popular. El pueblo, en este sistema, es homogéneo, 
por naturaleza y por impulsos. Tiende a unificar sus propios 
esfuerzos en una lineal tendencia comunista. El problema de 
las representaciones, el problema de las relaciones intercomu-
nales, el problema de la subrogación del Estado: todo esto tie-
ne soluciones o estrechamente parciales o completamente in-

| 60  
 



 

suficientes por optimistas o anacrónicas. Kropotkin no nos 
basta. Y los mejores de los nuestros, de Malatesta a Fabbri, no 
logran resolver las cuestiones que les planteamos, y ofrecer 
soluciones que sean políticas. La política es cálculo y creación 
de fuerzas que realicen una aproximación de la realidad al sis-
tema ideal, mediante fórmulas de agitación, de polarización y 
de sistematización, aptas para ser agitadoras, polarizadoras y 
sistematizadoras en un determinado momento social y político. 

Un anarquismo actualista, consciente de las propias fuerzas 
de combatividad y de destrucción y de las fuerzas adversas, con 
el corazón romántico y con el cerebro realista, lleno de entu-
siasmo y capaz de contemporizar, generoso y hábil al condi-
cionar el propio apoyo, capaz, en definitiva, de una economía 
de las propias fuerzas: este es mi sueño. Y espero no estar solo. 

Si el anarquismo no toma este camino, cerrará los ojos para 
soñar los jardines en flor del porvenir, se retrasará con la repe-
tición de lugares comunes doctrinales que le aíslan de nuestro 
tiempo, la juventud se apartará de él como un romántico esté-
ril, como de un doctrinarismo petrificado. La crisis del anar-
quismo es evidente. O el viejo barril resistirá el vino nuevo, o el 
vino nuevo buscará un barril nuevo. 
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LA PLATAFORMA1 
 
 
 
«EL ANARQUISMO es una ideología de masas». La «Plataforma» 
dice: 
 

«La lucha de clases creada por la esclavitud de los trabajado-
res y por sus aspiraciones de libertad hizo nacer en el seno de los 
oprimidos la idea del anarquismo: la idea de la completa nega-
ción del sistema de comunidad basado sobre principios de clase y 
de Estado, la idea de la sustitución de este sistema por una socie-
dad libre y no estatista de trabajadores que se autoadministran». 

 
Los pensadores eminentes del anarquismo han encontrado, 

según la «Plataforma», esta idea de la acción popular y no han 
hecho sino elaborarla y propagarla. 

No estoy en absoluto de acuerdo con la «Plataforma». Que el 
anarquismo esté, en gran parte, representado y realizado en la 
acción insurreccional de las masas que destruyen el Estado y de-
rrocan el dominio burgués; que la acción popular sea para noso-
tros la mejor, por ser susceptible de más amplios desarrollos y 
más fecunda que cualquiera otra gran experiencia colectiva; 
que en ciertas formas políticas populares (mir, corporaciones, 
la comuna) se deba ver un conjunto de elementos polarizado-
res y actos coordinados hacia un nuevo orden autodemocráti-
co, estoy firmemente persuadido, pero en la acción popular 
insurreccional veo más «efectos» anarquistas que «instintos» 
anárquicos; no creo que la función de los anarquistas en la re-
volución deba limitarse a «suprimir los obstáculos» que se 
oponen a la manifestación de las voluntades de las masas; veo 

1 Recuperado por Biblioteca Anarquista, 2013. Publicado original-
mente en Lotta Umana, París, N°5, 3 de diciembre de 1927. 
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graves peligros y no pocas dificultades en los egoísmos muni-
cipales y corporativos. 

Kropotkin, historiador, ha visto claro al valorizar la acción 
de las masas en relación y contra los partidos y el Estado cen-
tralizador. Está, con respecto al pasado, preparado para opo-
nerse en el terreno relativista y a observar desde el punto de 
vista de las aproximaciones. 

El mir con sus anacronismos, el municipio medieval autori-
tario en su íntima estructura, el anarquismo comunalista de las 
masas populares en la Revolución Francesa, le parecían, jus-
tamente, fuerzas innovadoras libertarias, modernas, en fun-
ción histórica del anti-Estado. Pero cuando se dirigió al terreno 
político y miró el porvenir, Kropotkin sublimó las masas. Hun-
dido el Estado, queremos una potencia reconstructiva que re-
tome y perfeccione las funciones vitales, públicas. Kropotkin lo 
sustituye por la iniciativa popular. Este genio colectivo, esta vo-
luntad proteiforme y armónica a la vez, no tiene treguas ni 
recursos. Está saturada de anarquismo. Los anarquistas pue-
den confundirse con ella, ya que no hacen más que multiplicar 
los esfuerzos y realizar sus ideas. En todo caso no hay más que 
levantar una bandera en alto, indicar algún obstáculo o lanzar 
una idea. Como máximo habrá de rechazar la tentativa de los 
jacobinos de dirigir la acción popular. 

Kropotkin, historiador y etnólogo, vio el anarquismo inte-
gral, potencialmente, en el anarquismo relativo de las masas 
en rebelión o en las masas viviendo al margen de la órbita esta-
tal. Con ingenuo optimismo proyectó el segundo en la revolu-
ción social del porvenir y creyó que todo debería desarrollarse, 
no por una serie de experiencias más o menos felices, sino en 
un «abrir y cerrar de ojos». Y no se dio cuenta de que si el mir 
era un elemento demostrativo, en el campo sociológico, de una 
comunidad extraestatal, era al mismo tiempo un elemento de 
poca importancia de cara a un proceso que abarcase toda la 
vida social de una nación, que en el Estado tiene gran parte de 
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sus funciones vitales. El problema de la sustitución del carbón 
por la electricidad debe ser planteado y considerado en rela-
ción a una economía en la que hay carbón, hornos y existen 
cursos de agua y posibilidades de implantar centrales. Kro-
potkin, muy a menudo, te reenvía a la navegación fluvial, a las 
luces de petróleo y a los molinos de viento. 

¿El valor de las asociaciones? Grandísimo. Pero ciertas aso-
ciaciones turísticas, de cultura, etc., tan queridas por Kropotkin 
son poca cosa, no recelando los contrastes y con un campo de 
actividad muy particular, y son muy diferentes de las sociedades 
obreras, sociedad en la sociedad, más que asociaciones. Albañi-
les y arrendatarios, ferroviarios y viajantes, productores y con-
sumidores no se encuentran en oposición en un club de alpi-
nistas, pero difícilmente no se encontrarán en oposición 
mañana, cuando deban resolver problemas en los que el interés 
común puede contrastar con el de las corporaciones o catego-
rías… Por ejemplo, los mineros no están en oposición, hoy, con 
los campesinos. Porque el Estado hace pagar a los contribuyen-
tes el proteccionismo concedido a los patronos de estas minas. 

Pero cuando fuese el municipio de S. Giovanni Valdarno el 
que debatiese resolver el problema de continuar o no con las 
excavaciones de lignito, las asociaciones de los campesinos y 
las de los mineros se encontrarían probablemente en oposi-
ción. Lo mismo para los municipios. El municipio rico en agua 
da una contribución al Estado, que utilizará una parte, aunque 
sea pequeña, para construir el acueducto que lleve el agua al 
municipio vecino de la que está desprovisto. La federación de 
municipios hará lo mismo ¿Pero no habrá de luchar contra el 
egoísmo de los municipios ricos en agua? 

Una infinidad de egoísmos particulares y colectivos estorba-
rán, interceptarán y comprometerán la iniciativa popular. Es 
por esto por lo que, especialmente en el medio agrícola, al inte-
rés común (coalición de proletarios contra el patrón para obte-
ner mejoras) sucederán intereses particulares y antagónicos, 
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poniendo en peligro o aniquilando la vida misma de ciertas 
asociaciones. 

A esto se agrega el que la iniciativa popular no conserva 
siempre su impulso más allá del período insurreccional, de 
forma que hay que temer en gran manera el «dejar hacer» en 
el terreno político-administrativo. 

Si el movimiento anarquista no adquiere el coraje de consi-
derarse aislado espiritualmente, no aprenderá a actuar como 
iniciador y propulsor. Si no alcanza la inteligencia política que 
nace de un racional y sereno pesimismo (que de hecho es el 
sentido de la realidad) y de un atento y claro examen de los 
problemas, no sabrá multiplicar sus fuerzas encontrando con-
sensos y cooperaciones en las masas. 

Es necesario salir del romanticismo. Ver a las masas, diría, 
en perspectiva. No existe el pueblo homogéneo, sino gentes 
diversas, categorías. No existe la voluntad revolucionaria de las 
masas, sino momentos revolucionarios, en los cuales las masas 
son enormes palancas. 

Estar con el pueblo es fácil si se trata de gritar: ¡Viva! ¡Aba-
jo! ¡Adelante! ¡Viva la Revolución!, o si se trata simplemente 
de luchar. Pero llega el momento en el que todos preguntan: 
¿Qué hacemos? Es necesario dar una respuesta. No para hacer 
de jefe, sino para que la gente no los cree. 

«Táctica única» quiere decir uniforme y continua. La «Pla-
taforma» ha llegado a la «táctica única» por la simplificación 
del problema de la acción anarquista en el seno de la revolu-
ción. Si queremos llegar a una revisión potenciadora de nues-
tra fuerza revolucionaria no desdeñable, es necesario que des-
embaracemos el terreno de los apriorismos ideológicos y del 
cómodo remitir al mañana el planteamiento de los problemas 
tácticos y reconstructivos. Digo reconstructivos, porque es en 
las tendencias conservadoras de las masas donde se esconde el 
mayor peligro de detención y desviación de la revolución. 
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LLAMADA A LOS ANARQUISTAS1 
 

 

SACUDÁMONOS EL TEDIO DE UNA ESPERA COBARDE, 
INDIGNA DE NOSOTROS 

 

Inútil luchar 
 

DE VEZ EN CUANDO algún relámpago desgarra esta noche, larga 
noche de torpor resignado para la multitud antifascista, eterna 
noche de acosada impotencia para las minorías combativas 
que viven toda la tragedia de la derrota y todavía beben en las 
fuentes de la fe, esperando redimirse de los errores y de los 
defectos del pasado con un espíritu de sacrificio más íntegro y 
dispuesto, y con mayor cautela. 

El desvarío y la vileza de la mayoría no justifican el cansan-
cio. «Inútil luchar»: palabra impura, incierta, palabra en la que 
falta el verdadero amor; en este mar de tinieblas, lleno de 
abismos o de escollos, los raros navegantes ven resplandecer el 
faro de la consciencia moral. Y les basta. Porque la consciencia 
moral tiene certezas absolutas. La luz del deber no teme ráfa-
gas de viento, fuertes chaparrones, ni espesuras de niebla. Los 
combatientes no pueden truncar el voto hecho a la propia dig-
nidad, no lo harán. Este voto es la cosa más pura de su vida, es 

1 Extraído de Camillo Berneri, un anarquista italiano (1897-1937), 
de Francisco Madrid Santos. Publicado en Il Martello, (New-York). 
Año XIV, nº. 19, del 8 junio 1929, pp. 1-2. 
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la verdad más brillante de su mente, es el espejo del verdadero 
y profundo amor por la causa de la libertad y de la justicia en el 
que la consciencia se mire para reconocerse, cuando la vida 
cotidiana parezca haberla desfigurado. Cuando el combatiente 
apela a la propia consciencia, la fe lo cubre y alza en alto el 
corazón que parecía árido, que parecía haber perdido las alas 
del sagrado entusiasmo. 

Nosotros, voluntarios, nosotros que tenemos una tradición 
de voluntad y de sacrificio, nosotros que no hemos ensuciado 
las alas del entusiasmo en la brea del politiqueo sin alma, so-
mos una fuerza. Pero esta fuerza se ignora. Esta fuerza dormita 
en el bochorno. La mente vaga por los jardines de Utopía, se 
pierde en las quisquillas doctrinarias y en las miserables luchas 
personales, en los sueños apocalípticos de revoluciones inte-
grales. Y Argonautas de un vellocino de oro de romántico sue-
ño o pedantes seccionadores de una piel de oso problemática, 
nosotros permanecemos encerrados en una siembra fecunda, 
sí, pero muy circunscrita y no teniendo, siquiera, en nuestro 
campo, aquella resonancia de afectos y de pasiones que nos 
urgen para poder salir del particularismo de la educación para 
entrar en el vasto campo de la acción política. Algún gesto he-
roico, el martirio de los prisioneros y desterrados nuestros, no 
han bastado y no bastan para ponerse a la vanguardia de la 
causa de la libertad o de la justicia. No podemos recubrir nues-
tro pudor con el manto de algún nombre luminoso de gloria, 
sin engañar a los demás y a nosotros mismos. 

El pueblo italiano no es un rebaño de esclavos, no es mate-
ria muerta, pero tampoco es un pueblo en uso de su libertad y 
de ella celoso. No es el asno paciente, pero tampoco el león 
encadenado. La revuelta no será moral. Será el estallido de un 
descontento general egoísta, de una exasperación de vientres 
vacíos. Y la vida económica de un país posee tales reservas es-
condidas, es susceptible de tales soluciones provisionales y 
nocivas, pero temporizadoras, que la incipiente crisis podrá 
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encontrar largas treguas, quizá mejoramientos y hacer durar 
por mucho tiempo la situación. El economicismo de los mar-
xistas y de ciertos hombres habituados a observar las vicisitu-
des humanas con los fríos ojos de la estadística, extrae de las 
noticias de fracasos de grandes firmas, de hundimientos ban-
carios, de aumentos de los precios, de descenso de los salarios, 
pitagóricos pronósticos de inminente muerte del fascismo. No 
creemos en estos astrólogos: su diagnosis no es más segura que 
sus pronósticos políticos, cuando confiaban en los distintos 
figurones: D'Annunzio, el rey, el papa, el pequeño príncipe, Gio-
litti, Federzoni, Farinacci, etc. 

El fascismo que muere de muerte natural es como la enfer-
medad que cesa con la muerte del enfermo. Es la restitución de 
una Italia desangrada y moribunda. En una Italia hipotecada 
por el capitalismo norteamericano, con una Europa sometida a 
la banca y a la gran industria, la revolución se presenta llena de 
enormes problemas, de dificultades extraordinariamente com-
plejas y graves. El paso del tiempo, pues, acerca a la caída del 
fascismo, por aquella ley histórica que hace mortales todos los 
regímenes, incluso los más sólidos, pero aleja y disminuye la 
posibilidad de desarrollo de la revolución. 

 
 

Es necesario actuar. ¿Pero cómo? Empieza por ti mismo 
 

NO ESTAMOS SOLOS en este pensamiento. En cada partido de 
izquierda está madurando la convicción de la limitada eficacia 
de la crítica política y de la necesidad de la acción directa. Pero 
la convicción no está del todo clara, ya que habitudes mentales 
se sobreponen y la enturbian de tal modo que el parloteo sobre 
acción directa, si bien es grande, mucho más grandes son las 
batallas de salón y la crítica de detalle está por encima del tra-
zado de límites y la fijación de los objetivos de una lucha revo-
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lucionaria. El bagaje de las cooperativas, de las organizaciones 
sindicales, el predominio de los funcionarios de poltrona y de 
los politicastros de órdenes del día, el trabajo de la organiza-
ción como un fin en sí misma, el sutilizar de los congresos, la 
división de fracciones en el seno de los partidos; todo esto y 
más da al antifascismo, regular y oficial, el marco de sus orí-
genes, la marca de sus habitudes mentales y de sus insuficien-
cias políticas. En el fondo, concentracionismo y anticoncen-
tracionismo, es escisión y contraste entre jóvenes impacientes 
lejos de la generación que forma el grueso de sus partidos y 
constituye los núcleos dirigentes. 

La equivocación de estos jóvenes, y los hay ardientes de fe y 
bien provistos intelectualmente, es no haber comprendido que 
la élite que puede imponerse es únicamente aquella capaz de 
oponer riqueza cultural y crítica a las vacuidades y repeticiones 
de los demagogos y de los maestros momificados, y espíritu de 
lucha y de sacrificio a la prudencia de los pretendientes a gene-
rales. En este error caen también no pocos de los nuestros. 

Quisieran que los jefes gritasen: «Italia o muerte». Que lan-
zasen vibrantes llamamientos, iniciativas revolucionarias, apo-
logías terroristas. Estas pretensiones indican: desconocimiento 
de los exponentes del antifascismo y escasa consciencia moral 
en aquellos que pretenden estar «siempre prestos». En el fe-
nómeno garibaldinista la mayor y verdadera tragedia no fue la 
política de escuadras de fervorosos entusiastas capitaneados 
por un general traidor y por un estado mayor idiota, sino más 
bien la moral. De millares de partidarios, ni siquiera un puña-
do de devotos se lanzó hacia delante, cuando la fachada de 
cartón piedra ardía bajo el fuego del escándalo. Lucetti creyó 
en el garibaldinismo, pero supo ir más allá. Lucetti no era un 
voluntario de camisa roja de desfile, y supo demostrar que no 
existe traición o incertidumbre de los jefes cuando se sabe lo 
que se quiere, firmemente. El combatiente de fiero temple no 
se siente atraído ni le gusta demorarse en la crítica a los jefes o 
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capitanes, no le gusta reprochar a los demás la mala fe o la 
vileza. El verdadero combatiente camina hacia adelante, solo, 
si solo lo deja el egoísmo de los demás, desesperado y creyente, 
incluso si el bellaco optimismo de la mayoría le dice: Espera; 
incluso si el pesimismo cobarde le dice: ¡No hay nada que hacer! 

La consciencia moral segura no presenta sombras de dudas 
historicistas que la empañen, ni hace alarde de pesimismo que 
la extinga. Verdad y poesía se funden en las palabras de Im-
manuel Kant: «las estrellas del cielo sobre mí, la consciencia 
moral en mí». Para el verdadero combatiente no existen nuba-
rrones que puedan esconder el cielo del ideal. La ley moral es 
ley suprema, porque imprime en el hombre consciencia de su 
espíritu. Nuestra consciencia intelectiva nos la asegura el pien-
so, luego existo; pero nuestra naturaleza moral se nos hace 
presente por, quiero el bien, no mi bien particular, pues una 
ley moral vive en mí y determina mi querer. El mundo puede 
ser una representación, mi propia existencia física puede ser 
una proyección de mi pensamiento, mi personalidad pensante 
puede ser el individuarse de un pensamiento universal. Pero yo 
que lloro, que amo, que odio por un dolor que no es mío, por 
una injusticia que personalmente no me atañe, yo que estoy 
dispuesto a exterminarme por un sueño que será vivido ente-
ramente por otros lejanos desconocidos, yo que soy individuo, 
estoy seguro de ser persona y no mónada intelectiva meramen-
te intelectual. Soy eterno como las estrellas, porque mis ideas 
pueden estar equivocadas, porque equivocados pueden ser los 
fines de mi deseo, pero la belleza moral de mi obra permanece 
y puede llegar a ser tal que tenga repercusiones durante siglos. 
Sócrates, mártir por respeto a las leyes es un Cristo siempre 
vivo. Es la cicuta lo que lo hace eterno, no los diálogos. No es 
Dios el que se hace Cristo en el vientre de una virgen, sino el 
hombre el que se hace Dios en la cruz. 

Esto es lo que le dice al verdadero combatiente su religiosa 
experiencia. 
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Cuán vanas y pequeñas aparecen estas menudencias de crí-
tica, este clamor de lucha partidista, este inhumano chismo-
rrear de rebaño, esta miserable búsqueda de condotieros, al 
hombre que mira al cielo estrellado de su propia consciencia y 
ve en él los signos de su propia misión. 

Él sí que puede lanzar su desconfianza a los fariseos. El sí 
que puede apabullarlos con el fulgor de su acción. Puede decir: 
el pueblo tiene necesidad de ver mártires y no cómodos profe-
tas, creyentes y no sacerdotes, apóstoles y no leguleyos. 

Si fuera ignorante, podrá vencer a todos los doctores de to-
dos los templos con la palabra de fuego de un grito, un solo 
grito frente a los carniceros, como Lucetti y Della Maggiora. Y 
aquel grito será un canto de gallo en la noche. 

 

 

Esta es la hora fuerte, la hora bella, la hora santa 
 

SEREMOS NOSOTROS los que daremos los héroes. Será de nues-
tro ejército, que ignora los rehenes de Capua, de donde saldrán 
los hombres que tienen en sí mismos la fuerza, que no esperan 
ser muchos, bien ordenados y bien armados, para lanzarse al 
ataque. Pocos serán los primeros, pero seguirán otros, porque 
el egoísmo de los solitarios será el coraje de los núcleos de 
combate que tocará a rebato, que hará sonar la alarma para los 
otros tenaces que allá abajo no han renunciado a la rebelión. 
Esta es la hora fuerte, la hora bella, la hora santa. No podemos 
dejarla pasar. Demasiados esperan pacientes, demasiados chis-
morrean vanamente, demasiados se extravían en el cansancio 
sin alma, en las disputas sin objeto ni fin, en las críticas idiotas 
y malvadas. En la balanza, la resignación ocupa el platillo de 
estaño. ¡Pongamos nuestra voluntad en el de hierro! Hay un 
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cúmulo de cosas queridas que comprimen el corazón y lo justi-
fica con la mórbida tibieza del temor: la mujer que amamos, 
los hijos que todavía no poseen las alas para volar seguros, la 
madre que tiene lágrimas que son cadenas, los libros, la natu-
raleza, toda la vida, el mañana que se abre ante nosotros colo-
rido de sueños y que nos parece una vía recta y soleada donde 
correr a la conquista de un mundo. 

Pero detrás de los setos en flor, en el fondo de las dulces co-
pas encontraremos, si tenemos el espíritu vivo, la fealdad y la 
amargura de haber plegado nuestra voluntad, de haber faltado 
a nuestra fidelidad, de haber opuesto lo querido a lo sagrado. 
Quien comete adulterio con la vida humana teniendo alma 
religiosa, no tendrá otro remedio que realizar sobre sí mismo 
la venganza del alma traicionada. 

¡O todo o nada! No es verdadera experiencia, porque hay un 
algo que es mejor que nada; pero para los combatientes debe 
ser aspiración constante y exasperada, fórmula de moral prác-
tica. Para armar a la voluntad, para incitarla a afilarse en sus 
armas, la minuciosa actividad constante, el sacrificio hecho de 
pequeños sacrificios, tienen un gran valor formativo. Pero el 
santo no es el atleta ni el higienista, el héroe no es solamente el 
hombre de gran voluntad. Es el hombre que ama con firmeza 
además de desear firmemente. 

No basta burlarse, protestar, amonestar; no basta la crítica 
contra el fascismo y aquel antifascismo equívoco y cómodo que 
detestamos como el primero. Es necesario erigirse contra el 
fascismo armados de una voluntad, de un coraje y de una fe 
que haga volverse hacia nosotros a todos aquellos que esperan 
un ejemplo, un grito de guerra, de combatientes en guerra. 
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¡Anarquistas! Movilicémonos 
 

NINGÚN PERIÓDICO clandestino difunde en Italia nuestra pala-
bra. Basta pensar en esta laguna para que se haga patente la 
insuficiencia de nuestra acción antifascista. 

¡Sacudámonos del tedio de una espera cobarde indigna de 
nosotros! Que cada uno de nosotros haga aquello que puede 
hacer. ¡Movilicémonos! ¡Que frente a la grandeza del drama de 
un pueblo que se adapta, se crezca, se exalte y se coordine nuestra 
acción! Nuestro pasado está allí, con sus no pocas páginas lu-
minosas de heroísmo, para darnos un ejemplo que ningún par-
tido de vanguardia podría darnos en igual medida. Pero en nues-
tro pasado también están los acuerdos con los partidos y las 
organizaciones sindicales cuando urgía que actuásemos sin 
ayuda de nadie. Nuestra misión ha fracasado casi completamen-
te. Sería vanagloriosa presunción partidista mantenerlo escon-
dido, y una gran falta de sentido histórico el no verlo. 

El mañana está abierto frente a nosotros, para rescatarnos 
de los errores de inteligencia y de los pecados de voluntad de 
ayer. Pero el mañana no debe ser remoto. No trocamos la vo-
luntad con el sueño, ni la piedra de David con las espaldas de 
Sansón. No caigamos en ridículos desvaríos de tremendos cas-
tigos, ni en doctrinarias fantasías de dantescos apocalipsis y 
sucesivas utopías kropotkinianas, ni tampoco en presuntuosas 
puestas en vitrinas de glorias que pertenecen a quien las ha 
merecido y a quien las ha espiritualmente preparado y no a to-
dos nosotros, sino: examen serio, es decir realista, de los pro-
blemas de la revolución italiana, crítica inteligente del fascis-
mo con examen de sus precedentes necesarios en el pseudo-
liberalismo, examen de los medios y métodos mejores para aba-
tir el fascismo y, sobre todo, preparación a la lucha antifascista. 
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Lotta Umana expuso, en sus inicios, un sintético y claro 
programa de acción antifascista anarquista. No se ha hecho 
nada y no solamente eso, sino que además la voz amonestado-
ra se ha quedado en vox clamantis en el desierto. Existen pe-
riódicos que se dicen anarquistas y que están casi prácticamen-
te dedicados a salvar el movimiento. Es una miseria intelectual 
y moral a la que sólo una economía de esfuerzos y un general 
despertar del movimiento puede impedir que ejerza una acción 
disgregadora y debilitante. Los mosquitos nacen y viven donde 
hay aguas estancadas. 

Hay demasiados compañeros que se apartan, disgustados. 
No es lícito, moralmente, apartarse. La deserción frente al 
enemigo de la más elemental libertad, frente al enemigo que ha 
hecho caer a Italia en el feudalismo militarista y clerical, no es 
justificable. Entre otras cosas es falta de solidaridad hacia los 
miles y miles de familias privadas de sus queridos. 

No basta con continuar pensando que con nosotros está la 
luz de la verdad política y social. Es necesario sentir que es un 
deber del anarquista el luchar contra la tiranía. Cuando esto se 
siente, las miserias de las polémicas, las discordias de las ten-
dencias, las amarguras de los «papeles odiosos» se convierten 
en poca cosa. Apartarse disgustados quiere decir tener el orgu-
llo del combatiente sin tener sus virtudes. 

El anarquismo no se abandona sin abandonar la propia al-
ma. Del mismo modo que el suicida no está cansado de la vida, 
sino de sí mismo, así el compañero disgustado es un luchador 
cansado. Compañeros apartados, todavía hay fuego encendido 
en nuestra casa. 

¿La hora es oscura? ¡A nosotros nos corresponde iluminar-
la! Contra los contrabandos y las estafas de los politicastros 
vale más un ejemplo luminoso que todos nuestros periódicos. 
Solo la fuerza y la audacia pueden poner un dique a la tenden-
cia a la adaptación que vuelve perezoso y envilece a un número 
cada vez mayor de italianos. 
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Para nosotros los esfuerzos sin las ventajas de las preben-
das, sin los alicientes de los cargos. Para nosotros la acción sin 
vanidad de laureles. Para nosotros la voluntad férrea que no se 
ilusiona, sino que sabe ver claramente, mientras la vana espe-
ranza se acomoda, en espera del milagro, de un milagro que no 
se sabe cuál pueda ser, a la consciencia que quiere ignorar, por 
mezquino pudor, su propio interés. 

La hora es oscura. Pero es nuestra hora. Para nosotros la 
virtud y el orgullo de saberla aferrar. Si vencemos la noche, 
podremos hacer nuestra la aurora. Si no, no. 
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LOS ANARQUISTAS Y LA PEQUEÑA PROPIEDAD 
AGRARIA1 

 

 
CONOZCO MUY POCO el aspecto objetivo de la cuestión social en 
España y la actitud adoptada por la corriente anarco-comunista 
frente al problema de la pequeña propiedad agraria. Puesto 
que a vosotros corresponde, compañeros españoles, formular 
un programa y establecer una táctica, acaso sea útil recordar la 
actitud en que se colocaron algunos exponentes de la ideología 
anarco-comunista que han ejercido y ejercen todavía notable 
influencia en vuestro movimiento, así como la de aquellas or-
ganizaciones anarquistas cuya acción se desenvuelve en países 
que difieren poco de España, como Francia e Italia. 

Ignoro si existen en vuestro movimiento discrepancias co-
mo las que se han producido en el movimiento francés y en el 
italiano con respecto a la pequeña propiedad agraria. Pero su-
pongo que existen, o que no dejarán de manifestarse. 

La distribución de la propiedad agraria en España tiene un 
carácter eminentemente latifundista2, mientras que la pequeña 
y la media propiedad se han desarrollado mucho, lo mismo en 
Francia que en Italia. 

En el movimiento comunista libertario francés hay dos co-
rrientes: la primera, representada por la Unión Anarquista 
Comunista Revolucionaria, se pronuncia en favor de la sociali-
zación integral, en sentido anarco-comunista, de toda la pro-

1 Extraído de La Revista Blanca, 15-11-1932 y 1-1-1933 
2 Hablando de la propiedad territorial en España, A. Hamon, en Plus 
Loin, señala estas cifras: el 2 por 100 de los propietarios poseen el 67 
por 100 de las tierras. En la provincia de Salamanca, 96 propietarios 
tienen más de 2.500 hectáreas cada uno; 407, más de 1.000. En las 
provincias restantes, el 75 por 100 de la población no posee más que 
el 4,7 por 100 de las tierras. [Nota de Berneri]. 
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piedad agraria; la segunda, defendida por la Federación Co-
munista Anárquica del Languedoc, aboga por que sea tolerada 
la pequeña propiedad rural, es decir, de la propiedad indivi-
dual o familiar de campos que cultivan los mismos interesados, 
con exclusión absoluta de cualquier forma de trabajo asalariado. 

La primera de estas dos corrientes acusa a la segunda de 
oportunismo peligroso para la revolución, en contraste con los 
principios anarquistas, cayendo, a mi juicio, en el error de «to-
talitarismo» o «unicismo» comunista. A propósito de esa dis-
crepancia, Luis Fabbri, que es, como sabéis, uno de los princi-
pales teóricos del anarquismo, escribía hace poco en la Revista 
Studi Sociali, de Montevideo:  

 
«El comunismo —en su significado tradicional y etimológico, 

que no debe ser confundido con las falsificaciones que de él han 
hecho los doctrinarios y los politicastros del marxismo y del bol-
chevismo—, como forma de organización de la producción y del 
consumo, que asegure a todos la satisfacción integral de las nece-
sidades materiales, es el principio ideal; es la mejor aplicación 
práctica del principio de solidaridad; la condición económica más 
amplia para realizar la libertad; el modo de cooperación humana 
que promete los mayores resultados con el menor esfuerzo y el 
terreno más firme, en resumen, para llegar a la anarquía». 

 
Pero muchos, deslumbrados por la belleza y la superior jus-

ticia de tal idea, han olvidado que el comunismo es un medio y 
no un fin; que el ideal hacia el que avanzamos no consiste 
realmente en esta o aquella forma de organización económica, 
sino en la libertad individual y colectiva; que el comunismo 
tiene valor mientras contribuye a que el hombre sea más libre; 
que sin esa libertad sería una palabra sin sentido y hasta po-
dría convertirse en sinónimo de esclavitud. De esto se ha deri-
vado en muchos anarquistas un unilateralismo que acaba ha-
ciendo subordinar el fin a los medios, el espíritu a la letra. 
Algunos han llegado a una especie de «totalitarismo» comu-
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nista, merced al cual la revolución se les presenta, no como un 
medio de liberar a todos y de que todos puedan organizar su 
propia vida en la forma que más les agrade sin otro límite que 
el respeto debido a la libertad de los demás, sino como el me-
dio de realizar para todos aquella forma única de organización 
que ellos consideran mejor. 

Pierden de vista, sin darse cuenta de ello, que da organiza-
ción comunista puede únicamente ser mejor a condición de ser 
aceptada libremente por todos, o de ser realizada sin trabas 
por aquellos que la acepten. Pierden de vista que la primera 
condición para el éxito de cualquier ensayo comunista consiste 
en que aquellos que no la aceptan queden igualmente en com-
pleta libertad de organizar una solidaridad superior, ni se ha-
gan imposibles entre unos y otros las prácticas del intercambio 
y del apoyo mutuo. 

Son las mismas opiniones, sostenidas repetidamente por 
Malatesta, y lo mismo él que Fabbri se ligan a las más genuinas 
tradiciones ideológicas del socialismo libertario. 

Bakunin entonó un himno al gran principio de la libertad 
colectiva adoptado en el Congreso de la Internacional celebra-
do en Bruselas en 1858, que sostuvo después en el Congreso de 
la Liga de la Paz y de la Libertad, celebrado en Berna el mismo 
año, y que afirmó de nuevo en el artículo segundo del Progra-
ma de la Alianza, diciendo textualmente:  

 
«La Alianza quiere ante todo la abolición completa y definitiva 

de las clases y la igualdad política, económica y social de los dos 
sexos. Y para llegar a ese fin estima que lo primero es suprimir el 
derecho de herencia, para que en el porvenir el consumo corres-
ponda a la producción de cada uno, y que, de acuerdo con las de-
cisiones del Congreso obrero de Bruselas, la tierra, los instru-
mentos de trabajo y todas las restantes formas del capital pasen a 
ser propiedad colectiva de la sociedad entera, y no pueden ser 
utilizados más que por los trabajadores, o sea por sus asociacio-
nes agrícolas e industriales». 
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Pero cada vez que Bakunin examinó el problema de la pro-

paganda entre los campesinos y de la participación de éstos en 
el movimiento revolucionario, su fórmula fue, como en el pro-
grama de la «Hermandad», en 1864, la tierra para los que la 
cultivan. 

Hasta 1876 predominó en la inmensa mayoría de los anar-
quistas la corriente colectivista, que fue, en el fondo, la reac-
ción contra el comunismo como sistema único, susceptible de 
degeneraciones autoritarias. Si los anarquistas españoles fue-
ron, en parte principal, colectivistas hasta el 1900, se debe a su 
sentido de la libertad al considerar los fines socialistas de las 
asociaciones económicas. Ricardo Mella, por ejemplo, en un 
artículo publicado en 1900 (Ideario, Gijón, 1926) ponía de 
relieve la contradicción en que se cae asociando a la idea anar-
quista la de un sistema cerrado, uniforme, sujeto a reglas 
preestablecidas, y afirmaba la necesidad de que la organización 
social anarquista esté de acuerdo con las tendencias, con las 
necesidades y con el estado del desarrollo social, sin establecer 
procedimientos o planes obligatorios. 

En los anarquistas colectivistas la tolerancia de la explota-
ción privada de la tierra es más bien implícita, y por consi-
guiente es mejor recordar las afirmaciones explícitas de auto-
res de nuestro campo con respecto a la cuestión, prescindiendo 
de cuanto hayan dicho los anarquistas antes de 1876. 

 
*** 

 
Eliseo Reclus, en su folleto A mi hermano el campesino 

(que apareció en 1873 con el título «Unas palabras sobre la 
propiedad», se dirige a un pequeño propietario que trabaja su 
campo. He aquí la forma en que Fabbri resume ese folleto, que 
no tengo a mano en este momento:  
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«No es verdad —le dice en síntesis al campesino— que se 
piense en desposeerte de tu campo; ese campo es tuyo porque tú 
lo cultivas, y seguirá siéndolo mientras quieras. Nosotros quere-
mos expropiar a los grandes propietarios, que viven del producto 
de la tierra sin trabajarla, y también queremos expropiar a los 
cultivadores que poseen más tierra de la que pueden cultivar por 
sí mismos, haciendo cultivar el resto a los otros. Queremos 
emanciparte del Estado que te oprime con los impuestos y con el 
servicio militar, de los comerciantes intermediarios que te de-
fraudan a ti y a los consumidores una parte del valor de los pro-
ductos, y de todos los parásitos y usureros que con frecuencia te 
reducen a la miseria. Pero luego serás libre para optar entre el 
trabajo individual y el colectivo. Lo que digo es que tu interés es-
triba en asociarte con tus compañeros, con los demás cultivado-
res de la tierra para ayudaros mutuamente y que debes solidari-
zarte con los trabajadores de la ciudad contra el común enemigo 
capitalista, para fundar la gran comunidad de los hombres libres. 
Puedes cooperar en esta obra aun cuando prefieras seguir siendo 
cultivador individual o familiar de tu tierra, a condición de no 
aislarte y de no convertirte en explotador de los demás». 

 
Conviene recordar que de ese folleto los anarquistas han 

hecho infinidad de ediciones en todos los idiomas. 
James Guillaume, en su folleto Ideas sobre la organización 

social, ve el problema del mismo modo, pero es todavía más ex-
plícito:  

 
«He aquí —dice— en qué condiciones se encontrarán los cam-

pesinos al día siguiente de la revolución; los unos, que eran ya 
pequeños propietarios, conservan el pedazo de tierra que cultivan 
y que quieren seguir cultivando con ayuda de su familia. Los 
otros, y son los más, que tenían en arriendo tierras de un gran 
propietario, o eran simples peones a sueldo de un arrendatario, 
se han apoderado en común de una vasta extensión de terreno y 
deben cultivarla en común. Los campesinos pueden, si lo desean, 
dividir el terreno en parcelas y dejar que cada cultivador tome 
una de ellas, o al contrario, poner la tierra en común y asociarse 
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para cultivarla... Es probable que al cabo de poco tiempo los 
campesinos que hubiesen optado por la propiedad individual, se 
dieran cuenta de que les conviene transformar en colectivo su sis-
tema tradicional de trabajo. Pero aun cuando siguieran apegados 
durante años a sus costumbres y fuese indispensable, en deter-
minadas poblaciones, el paso de una generación para que se de-
cidieran en favor de la propiedad colectiva, tal retraso no ofrece-
ría graves inconvenientes. El proletariado del campo habría 
desaparecido de todos modos, y en el seno de aquellos mismos 
municipios rezagados no habría otra cosa que un conjunto de 
trabajadores libres viviendo en la abundancia y en la paz». 

 
El folleto de Guillaume, traducido por Malatesta, fue publi-

cado en Italia en 1878 y reproducido por la revista anarquista 
Il Pensiero, que dirigían Gori y Fabbri, en 1909. 

En 1884, Kropotkin, hablando de la expropiación en Pala-
bras de un rebelde, decía: «No tocaremos para nada la tierra 
del campesino, mientras la cultive él mismo, sin recurrir al 
trabajo asalariado». Y afirmándose convencido de que el pe-
queño propietario acabará por darse cuenta de las ventajas del 
cultivo en común, afirma que nadie debe obligarle a ello, como 
pretenden «ciertos reformadores autoritarios». 

Esta visión libertaria es también afirmada por Malatesta en 
su famoso diálogo Entre campesinos, que apareció en 1884, y 
del que se han hecho innumerables ediciones en todos los 
idiomas. José pregunta si les será quitado su pequeño campo a 
quienes lo cultiven por sí mismos, y Jorge, socialista-
anarquista, le contesta:  

 
«Ya os he dicho que todo el mundo tiene derecho a las prime-

ras materias y a los instrumentos de trabajo; por consiguiente, si 
uno tiene un pequeño campo, mientras sea él mismo quien lo 
trabaje, con sus brazos, no hay ningún inconveniente en que siga 
teniéndolo. Además, se le darán los instrumentos de labranza 
perfeccionados, los abonos y cuanto pueda serle necesario para 
sacarle a la tierra el mayor provecho posible. Sería preferible que 
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lo pusiera todo en común, pero para ello no hay necesidad de for-
zar a nadie, ya que su propio interés aconsejará a todo el mundo 
el sistema de la comunidad». 

 
Las ideas de Malatesta a este respecto no han sufrido modi-

ficación a través de los años. En un artículo publicado en 
Umanitá Nova (9 de mayo 1920), polemizando con un mazzi-
niano, decía:  

 
«Hablar de los derechos que puedan o no tener los burgueses, 

pequeños o grandes, después de la revolución, nos parece absur-
do, ya que después de la revolución —por lo menos en lo que de 
nosotros dependa— no habrá burgueses. Lo que constituye el 
burgués es el hecho de poseer todos los elementos de trabajo y 
de emplearlos, no para trabajar, sino para explotar el trabajo 
de los otros. Y los trabajadores, tomando posesión de los instru-
mentos de trabajo y negándose a trabajar para otros, habrán des-
truido radicalmente la burguesía, convirtiendo a todos los hom-
bres en trabajadores. 

»Nosotros somos comunistas, pero somos ante todo anarquis-
tas, y los mazzinianos no tienen que molestarse demostrándonos 
los peligros del comunismo autoritario. 

»Somos partidarios del comunismo libertario, es decir del 
comunismo libremente aceptado, y organizado en una forma que 
responda al sentido vario de las condiciones y de la voluntad de 
los asociados. Quien prefiera trabajar individualmente o de 
acuerdo con otro sistema que no sea comunista, ha de tener el 
derecho de hacerlo, siempre que no explote el trabajo de los de-
más. Estamos convencidos de que la práctica le demostrará muy 
pronto que el comunismo anarquista es el modo de convivencia 
social que utiliza mejor las fuerzas humanas y deja más ancho 
campo a la libertad individual. El porvenir dirá si tenemos razón. 
Nosotros no queremos imponer nada por la fuerza». 

 
Luis Fabbri, en su libro Dictadura y libertad (Ancona 1921), 

se pronuncia también por el comunismo agrario, es decir por 
la expropiación y puesta en valor comunista de la propiedad 
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territorial por las asociaciones campesinas libremente consti-
tuidas, y dice: 

 
«La pequeña propiedad territorial, de origen reciente, no po-

drá ser un obstáculo para la revolución, ni para el comunismo de 
las ciudades o de otras regiones, desde el momento que no tendrá 
necesidad, ya que se basta a sí misma, de obreros asalariados; 
por otra parte, ya no será posible hallar quien quiera sujetarse a 
un salario, o porque los trabajadores se habrán convertido en pe-
queños propietarios, o porque les absorbe la propiedad común». 

 
Como se ve, la idea de que la pequeña propiedad agraria 

debe escapar a la ofensiva comunista de los anarquistas en la 
fase expropiadora de la revolución social, ha sido afirmada 
explícitamente por la mayor parte de los teóricos del anar-
quismo contemporáneo. 

 
*** 

 
Permítaseme ahora abrir aquí un paréntesis. Digo un pa-

réntesis porque, dirigiéndome a lectores españoles, puede te-
ner importancia la actitud adoptada por el movimiento anar-
quista italiano y una parte del francés, por ser Italia y Francia 
dos países, como señalaba al principio, en que la pequeña pro-
piedad agraria alcanza un gran desarrollo económico y una 
gran importancia social. 

 
*** 

 
El programa de la Unión Anárquica Italiana (UAI), propuesto 
por Malatesta y aceptado por el II Congreso (Bolonia, 1-4 julio 
1920), establece como punto programático la abolición de la 
propiedad privada de la tierra, pero afirma implícitamente la 
tolerancia con la pequeña propiedad que no explote el trabajo 
ajeno, propugnando la «organización de la vida social por me-
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dio de libres asociaciones y federaciones de productores y de 
consumidores, hechas y modificadas según la voluntad de sus 
componentes, guiados por la ciencia y por la experiencia y libres 
de toda imposición que no sea el resultado de las necesidades 
naturales a que cada individuo se somete voluntariamente». 

En los tres Congresos de la UAI celebrados entre 1919 y 1921, 
la cuestión no fue examinada y discutida con detenimiento. La 
planteé yo en el Congreso de Ancona, y Carlos Molaschi la trató 
con amplitud en Pensiero e Volontá, que dirigía Malatesta. 

El único documento oficial de la UAI es el informe sobre la 
cuestión agraria, destinado a una Conferencia internacional 
anarquista, que redactó L. Fabbri, por encargo de la Comisión 
de correspondencia de la Unión. En este informe, que lleva 
fecha del 20 de junio de 1926, y fue publicado en el semanario 
Fedel de Roma (8 agosto 1926), se lee lo siguiente: «El apego a 
la tierra como propiedad, o el deseo de guardarla es todavía 
muy vivo en muchos campesinos. Imponer por la fuerza la ex-
propiación comunista a todos los campesinos puede significar 
convertirlos en enemigos. ¿Cómo vencer ese obstáculo?». 

Es fácil prever que al día siguiente de la revolución, elimi-
nado el patronato, allí donde está vigente la aparcería, los 
aparceros sean los únicos detentadores de la tierra que culti-
van, como los pequeños arrendatarios que dejan de pagar la 
renta. Los campesinos pequeños propietarios de un pedazo de 
tierra que ellos ocupan y trabajan, se quedan como están, con 
la diferencia de que si tienen algún asalariado a su servicio 
serán abandonados por él. En cambio, los latifundios, las tie-
rras que poseen los patronos, pero que hacen cultivar a la jo-
mada, o tienen en completo abandono, serán expropiadas por 
el proletariado agrícola, que se las reparte o se pone a trabajar-
las en común. Donde las masas campesinas son más modernas 
y están más desarrolladas las organizaciones de resistencia y 
las cooperativas, podrán ser creadas inmediatamente granjas 
comunistas importantes, a las que se adherirán sin esfuerzo no 
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tan sólo los campesinos, sino también los aparceros, arrenda-
dores y pequeños propietarios. Por el contrario, en las regiones 
más atrasadas la tierra quedará subdividida en muchas peque-
ñas propiedades entre los trabajadores, sean nuevos o viejos 
pequeños propietarios. 

Este último fenómeno —indudablemente anticomunista— 
no podrá ser evitado; tratar de evitarlo por la fuerza significa-
ría empujar hacia la contrarrevolución a una cantidad enorme 
de elementos «productores», sin ninguna esperanza de resul-
tados útiles. Por otra parte, el hecho de permanecer una exten-
sión de tierra, pequeña o grande, subdividida en pequeñas 
propiedades ofrecerá muchos menos inconvenientes que hoy, 
ya que los pequeños propietarios trabajarán su pedazo por sí 
mismos y no encontrarán quien esté dispuesto a someterse a 
un salario. Desde el punto de vista de la producción, sabemos 
ya desde ahora que en muchos casos el fraccionamiento de la 
propiedad no significa una disminución de productos. Si hu-
biese necesidad de sacrificios mayores, impuestos por lo redu-
cido de las fincas, estos sacrificios recaerían sobre los peque-
ños propietarios, lo cual les obligaría a meditar sobre la 
conveniencia de extender el trabajo colectivo. 

La Unión Sindical Italiana (USI), organización análoga a la 
Confederación Nacional del Trabajo, de España, frente a ese 
problema no ha adoptado, que yo sepa, una actitud bien con-
creta y definida en ninguno de sus Congresos. Pero existe un 
documento significativo, que es el orden del día aprobado por 
el Consejo General, reunido en Plasencia, en marzo de 1921. 
Helo aquí:  

 
«La USI, frente al problema agrario, reafirmando el principio 

fundamental de la expropiación capitalista y de la puesta en co-
mún de la tierra, fiando esta obra a los sindicatos de trabajadores 
agrícolas, considera de acuerdo con el criterio de oportunidad y 
de utilidad social, no emitir juicio definitivo sobre la posesión de 
las fincas por los pequeños propietarios, gerentes y trabajadores 
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a un tiempo, que no ejerzan ninguna forma de explotación del 
trabajo ajeno; pero estima necesario que la gerencia familiar de la 
finca sea combatida con una forma de organización sindical o 
cooperativa de los campesinos que haga posible la cultura mo-
derna de la tierra por medio de máquinas agrícolas y de todos los 
elementos técnicos, y facilite el intercambio de los productos, a 
fin de encaminar a los pequeños agricultores hacia formas socia-
les de trabajo o de cultura de las fincas, que aseguren su eleva-
ción moral y económica, al mismo tiempo que un rendimiento 
mayor a la colectividad humana». 

 
Tal actitud responde a la situación social de Italia. El censo 

de 1921 permite formar idea aproximada de los varios grupos 
sociales de la población agrícola —predominante en Italia—, en 
el que las familias son clasificadas según la condición social del 
jefe de cada una de ellas. Sobre un total aproximado de veinte 
millones de campesinos y miembros de familias campesinas, 
dicho censo acusa: 8,2 millones de jornaleros; 7,1 millones de 
agricultores que cultivan sus propias tierras; 4,6 millones de 
arrendatarios y aparceros. Por consiguiente, la población agra-
ria italiana puede ser dividida aproximadamente en 4 millones 
de jornaleros; 3,5 millones de pequeños propietarios; 2 millo-
nes de colonos; 1.300.000 pequeños arrendatarios, unos cen-
tenares de miles de grandes y medios propietarios burgueses, y 
100.000 grandes arrendatarios. 

Los datos del catastro de 1924 ponen de relieve que 24.000 
propietarios latifundistas poseen la tercera parte del territorio 
italiano (7.240.000 hectáreas); 200.000 grandes y medios 
propietarios poseen la otra tercera parte, y el resto está dividi-
do entre varios millones de pequeños propietarios que en su 
mayoría poseen una parcela no superior a media hectárea. 

Como puede verse, la situación social agrícola italiana es 
distinta que la española. 

 
***  
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Veamos ahora lo que sucede en Francia. También en este 

país alcanza gran desarrollo la pequeña propiedad agraria. A 
esta situación corresponde la actitud de la Federación Comu-
nista Anarquista del Languedoc. En el manifiesto-programa 
del Grupo Comunista Anárquico Franco-Italiano de los Alpes 
Marítimos, adherido a dicha Federación, se afirma: «Hasta 
demostración de lo contrario, el artesano agrícola representa 
un factor de abundancia y de progreso social. Querer colectivi-
zar las pequeñas explotaciones de una economía única, es lan-
zarse a una experiencia que levantará a millones de campesi-
nos contra la revolución». 

Es de notar que esta corriente prevalece en el sur de Francia, 
que es donde la pequeña propiedad alcanza mayor desarrollo. 

 
***  

 
España es un país eminentemente agrícola, como Rusia y 

como Hungría, en el que predomina el latifundio. 
El predominio del latifundio empuja a los anarquistas espa-

ñoles —y ello es natural— a la solución comunista del proble-
ma agrario. La naturaleza eminentemente agrícola de la eco-
nomía del país les empuja contra el programa y las tácticas del 
partido comunista. 

Con respecto al primer aspecto del problema, considero que 
es rico en enseñanzas lo sucedido durante la revolución húnga-
ra, ya que demuestra cuántas dificultades ofrece el tránsito de 
la gran propiedad a las cooperativas rurales, tránsito sostenido 
y en parte realizado por el Gobierno de Bela Kun. 

Antes de iniciar el examen de la actitud adoptada por el go-
bierno comunista húngaro frente al problema agrario, creo 
oportuno esbozar brevemente la fisonomía rural de Hungría 
antes de la revolución. 
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El capitalismo industrial estaba muy poco desarrollado. La 
agricultura revestía formas primitivas. La mitad —y la parte 
más fértil— del territorio húngaro era patrimonio de pocos 
millares de latifundistas, que representaban, además de la po-
tencia económica, la potencia política, puesto que casi todos 
eran magnates y grandes dignidades eclesiásticas. Los peque-
ños propietarios territoriales y los obreros agrícolas consti-
tuían una masa analfabeta, sin sentimientos clasistas y sin 
ideas políticas. Esta masa podía ser empujada alguna vez a un 
movimiento profesional o a un movimiento antisemita, pero 
era refractaria a las propagandas revolucionarias. 

El antiguo régimen húngaro descansaba, pues, sobre dos 
elementos principales: la fuerza económica de los latifundistas 
y la ignorancia servil de los campesinos. Pero con la guerra, la 
crisis económica de Hungría hizo que los magnates, después 
de siglos y siglos de grandeza, vieran su patrimonio disminui-
do y, amparados únicamente por los títulos, no se sintieron 
seguros sobre la base de sus inmensos patrimonios territoria-
les. Esta crisis del latifundismo era paralela a las del conjunto 
de la masa rural. 

Cuando, por las condiciones del armisticio, fue amputada de 
la mitad —y de la mitad más rica— de su territorio, la masa de 
los burgueses y de los campesinos se apartó de la aristocracia 
latifundista, que, encerrada en su exclusivismo tradicional, no 
quiso ceder, a pesar de que su potencia económica estaba en ban-
carrota y de que los campesinos habían sacudido ya su apatía. 

Este estado de cosas reclamaba la solución de un viejo pro-
blema: el de la distribución de la tierra. Este problema había 
sido planteado repetidamente bajo el antiguo régimen, fraca-
sando todas las tentativas de solución realizadas. Existían en 
Hungría grandes propietarios —unos noventa— que poseían 
personalmente más de 300.000 hectáreas de terreno, o sea el 
40 por ciento de la superficie cultivable. Sobre doce millones 
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de agricultores, tan sólo dos millones y medio disponían de 
pequeñas parcelas. 

Con la proclamación de la República, presidida por Karoly, 
se procedió al reparto de las tierras. El Gobierno ordenó que 
las propiedades superiores a 500 yugadas (la yugada es apro-
ximadamente la sexta parte de una hectárea) fuesen tomadas 
por el Estado, que pagaría a los expropiados el precio de la 
tierra calculado según el valor que tenía en 1913, con un interés 
anual del 4 y medio por ciento hasta su total amortización. Las 
tierras tenían que ser repartidas entre los campesinos en pe-
queñas parcelas de 20 yugadas como máximo. Y los nuevos 
pequeños propietarios pagarían al Estado el valor de sus parce-
las en el término de cincuenta años. 

Cuando el Poder pasó a las manos de los comunistas, el 
problema agrario cambió de aspecto y reclamó otras solucio-
nes. ¿Cuál fue la actitud adoptada por los campesinos frente al 
Gobierno comunista? La pregunta quedará contestada en lo 
que diré más adelante. Pero antes considero útil poner de re-
lieve las ilusiones del Gobierno comunista a este respecto. 

En una interviú con Federico Kuk (Liberator, marzo 1919), 
Bela Kun se mostraba optimista. He aquí un fragmento signifi-
cativo de la interviú: 

 
«— ¿Qué actitud han adoptado los campesinos frente al Go-

bierno comunista? 
»—Los campesinos no poseen nada y los pequeños arrendata-

rios han apoyado al régimen comunista con todo el entusiasmo. 
Baste decir que ellos han formado las tres cuartas partes del ejér-
cito rojo. Los pequeños propietarios han aceptado la dictadura 
pasivamente. En cambio los grandes propietarios han fomentado 
siempre la contrarrevolución. 

»— ¿Los campesinos secundan el programa comunista de re-
forma de la propiedad de la tierra? 

»— Sí. Debo recordaros que en Hungría puede decirse que no 
existe la división de la propiedad. El cincuenta por ciento de las 
feraces tierras del país está en manos de la aristocracia, de las 
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Congregaciones y de la clase media. Todas estas propiedades han 
sido socializadas en seguida; y uno de los resultados significati-
vos de nuestros cuatro meses de dictadura proletaria ha sido 
probarnos que es posible con la socialización mantener un nivel 
de producción elevadísimo. Ello dice claro que la mentalidad an-
ticolectivista del proletariado, tan temida por Kautski, puede ser 
relegada a los dominios de la fantasía». 

 
En junio del mismo año hubo un debate entre el diputado 

socialista italiano Maffioli y Bela Kun, en Budapest, que fue 
recogido por el corresponsal de Il Secolo, de Milán. Maffioli le 
dijo a Bela Kun: 

 
«La agricultura, que es tan rica en este granero del viejo impe-

rio, parece no responder a las necesidades del pequeño Estado 
comunista. El campesino no vende sus productos a la ciudad, 
porque las fábricas no le dan los productos que él necesita. ¿Qué 
medidas se han tomado o se van a tomar para hacer frente a esa 
situación no transitoria?». 

 
Y Bela Kun respondió: 
 

«Nosotros hemos socializado cinco millones de yugadas de 
tierra pertenecientes a los latifundios, y esta tierra ha sido distri-
buida a las Cooperativas agrarias. También los pequeños propie-
tarios están organizando sus Cooperativas. Cuando estos orga-
nismos agrarios estén en sazón, la propiedad de la tierra pasará 
al Estado. Lo mejor para alcanzar esa meta es la política de clase. 
Y a fin de que no falten los víveres facilitaremos mercancías a los 
campesinos y les daremos contramarcas que les permitirán sacar 
cuanto les haga falta en forma de cambio de productos. El anta-
gonismo capitalista entre la ciudad y el campo ha convertido la 
población rural en una masa abandonada. Ahora estamos en ca-
mino de salvar el abismo que separa a los dos proletariados». 

 
De esta contestación de Bela Kun se desprende que el Go-

bierno comunista, por razones técnicas justas, pero intempes-
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tivas desde el punto de vista general, pasará sin transición de 
la gran propiedad a las cooperativas rurales. En efecto: mien-
tras que en las zonas latifundistas era fácil el tránsito de la 
gran propiedad a la gerencia colectiva, en las zonas de la pe-
queña propiedad la comparación entre las ventajas de la ge-
rencia colectiva y las de la individual daban lugar a la actitud 
negativa de los campesinos. La psicología de las zonas en que 
predominaba el latifundio, era proletaria, mientras que donde 
existía la pequeña propiedad era pequeño burguesa. 

El Gobierno comunista, creyendo que la relación numérica 
entre los que no poseen nada y los pequeños propietarios, po-
dría mantener el equilibrio, intentó la socialización de la tierra 
con un criterio y unos métodos cooperativistas. Y aquella so-
cialización que habría tenido que hacerse efectiva en la mitad 
del territorio agrícola, no llegó a realizarse, en cuatro meses, 
más que en porciones relativamente insignificantes, y casi ex-
clusivamente en la región de Balaton. Según el decreto número 
38, las propiedades de 57 hectáreas (100 yugadas) trabajadas 
por menos de veinte individuos, podían ser dejadas al cultivo 
privado. Pero esto tuvo únicamente realidad en algunos lati-
fundios donde la presencia de un número considerable de 
campesinos totalmente desposeídos creaba un ambiente favo-
rable a la reforma. Algunos comités, como el de Somogy, esti-
maron necesario limitar la obligación de socializar a las pro-
piedades superiores a las 115 hectáreas. 

Otros comités, como el de Czelldomolk, aplicaron el decreto 
a 47 mil hectáreas, iniciando la transformación de acuerdo con 
las normas de la cultura intensiva. Habría mucho que decir 
acerca del cooperativismo rural en la revolución húngara. Hu-
bo en ella magníficas realizaciones y, en conjunto, el coopera-
tivismo rural, además de dar buenos resultados, fue una expe-
riencia muy interesante. Pero su defecto orgánico estribaba en 
que las organizaciones cooperativas de la producción agrícola 
no eran, en muchas regiones, el resultado de la voluntad es-
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pontánea de los productores, sino una imposición del Go-
bierno comunista, imposición que contrastaba con los intere-
ses de los pequeños propietarios. 
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EL CRETINISMO ANARQUISTA1 
 

AUNQUE NOS IRRITE asociar las dos palabras, tengo que recono-
cer que existe un cretinismo anarquista. Sus exponentes no 
son sólo cretinos que no han entendido nada de la anarquía ni 
del anarquismo, sino también compañeros auténticos que se 
han embrollado en esto no por falta de materia gris sino por 
cierta conformación cerebral bizarra. Estos cretinos del anar-
quismo tienen fobia al voto, aunque se trate de aprobar o des-
aprobar una decisión estrictamente ligada a los asuntos de 
nuestro movimiento, le tienen fobia al presidente de la asam-
blea, que se ha hecho necesario por el mal funcionamiento de 
los frenos inhibitorios de los individuos libres que constituyen 
la mayoría vociferante de esa asamblea, y tienen también otras 
fobias que ameritarían un largo discurso si este tema no estu-
viera ya demasiado inflamado de humillación. 

El problema de la libertad, que debe ser eviscerado de cada 
anarquista, es el problema básico de nuestra preparación espi-
ritual de la cuestión social, y no ha sido explicado y aclarado lo 
suficiente. Cuando en una reunión me encuentro con alguien 
que quiere fumar aunque el ambiente sea pequeño y sin venti-
lación, sin interesarse en las compañeras presentes o en quie-
nes sufren de los bronquios y tienen ataques de tos, y cuando 
este individuo responde a las observaciones cordiales que se le 

1 Extraído de periodicoellibertario.com. [Tomado del periódico ¡Li-
bertad! Nº 66, Buenos Aires, agosto 2015. Nota previa de ¡Libertad!: 
«Hacia fines de 1935 Berneri se vuelve muy crítico de las confronta-
ciones del movimiento anarquista y de sus deficiencias, sean cultura-
les, sean propagandísticas. El siguiente artículo, que apareció en el 
número del 12 de octubre de 1935 en L’Adunata dei Refrattari (pági-
nas 7-8), firmado como L’Orso (EL Oso), nos muestra un agrava-
miento de su posición, si se quiere algo contenido. En este escrito 
breve Berneri se enfoca en los problemas de la vida militante, y los 
describe con sarcasmo, casi llegando al límite de la rabia»]. 
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hacen, reivindicando la «libertad del yo», bueno, yo que tam-
bién fumo y que tengo un carácter algo tolstoiano, me gustaría 
tener los músculos de un boxeador negro para hacer salir vo-
lando del local al individuo en cuestión, o bien, tener la pacien-
cia de Job para explicarle que es un cretino ignorante. 

Si la libertad anarquista es la libertad que no viola la liber-
tad de los demás, hablar dos horas para decir estupideces 
constituye una violación de la libertad del público de no perder 
su propio tiempo y de aburrirse mortalmente. En nuestras 
reuniones debería establecerse la regla de la libertad de palabra 
condicional: es renovable cada diez minutos. En diez minutos, 
a no ser que se quiera explicar las relaciones entre las manchas 
solares y la necesidad de los sindicatos o las existentes entre 
las ideas haeckelianas y la filosofía de Max Stirner, se puede, si 
no se desea hacer gala de erudición o elocuencia, exponer la 
propia opinión sobre una cuestión relativa al movimiento 
cuando esta cuestión no sea de... importancia capital. Lo malo 
es que muchos quieren buscar las muchas, numerosas, varia-
das, múltiples, innumerables razones, como decía uno de estos 
oradores de largo metraje, en lugar de buscar y exponer las po-
cas y comprensibles razones que encuentra y sabe comunicar 
cualquiera que tenga la costumbre de pensar antes de hablar. 

Desgraciadamente ocurre que son necesarias reuniones de 
horas y horas para resolver cuestiones que con un poco de re-
flexión y simplicidad de espíritu se resolverían en media hora. 
Y si alguien propone, extremo remedio de la babel vociferante, 
un presidente, ese regulador de la reunión que tiene menos 
autoridad que un árbitro de fútbol, ciertos vestales de la anar-
quía ven en él... un Duce. ¿Para quienes es este discurso? Los 
compañeros de la región parisina que han afrontado gastos y 
fatigas recientemente para ir a una reunión, desde localidades 
distantes, para asistir a un espectáculo de gente que gritaba al 
mismo tiempo entrecruzando diálogos que se convertían en 
monólogos por la confusión imperante y delirante, regresando 
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cabizbajos a sus casas estarían de acuerdo en pensar que la 
jaula de los papagayos del zoo parisino es un espectáculo más 
interesante. 

Cuando los anarquistas no aciertan a organizarse para re-
solver un problema menos difícil que la cuadratura del círculo, 
ni a exponer por turnos sus pensamientos, se hace indispensa-
ble un regulador. Esto es lo que yo llamo autocrítica. Y va diri-
gida a todos aquellos que hacen que sea necesario un regulador 
de reuniones anarquistas. Cosa todavía más cómica de lo que 
piensan quienes se escandalizan con ella. Muy cómica y muy 
grave. Y es grave porque muchas veces se vuelve necesaria, pre-
cisamente donde debería ser superflua. 

| 97  
 





 

POLÉMICA CON CARLO ROSSELLI1 
 

 

Una carta de Camillo Berneri2 
 

QUERIDO DIRECTOR de Giustizia e Libertà: 
 
Leo en tu periódico una carta de U. Consiglio3, que existe. 

Digo esto porque alguien, horresco referens, se ha imaginado 
que se trataba de un… anarquista redaccional. Suposición in-
justa para vosotros, pero no para el Consiglio que, si fuéramos 
masones, tendríamos todo el derecho a definir como un her-
mano durmiente. Él es, por naturaleza, un misántropo, y por 
añadidura hipercrítico. Desde hace años considera la anarquía 
«¡el más radiante de los sueños!», como decía el senador Gui-
do Mazzoni en el curso de una de sus clases universitarias que 
trataba de la Arcadia, como es fácil imaginar. Cuántos puedan 
ser los «muchos anarquistas» absorbidos ideológicamente por 
Giustizia e Libertà que tienen la fortuna de frecuentar el Con-
siglio no me es dado saberlo. Al margen del movimiento hay 
un gran número de retirados, polarizados en los varios movi-
mientos de pensamiento y de agitación política que tienen afi-
nidades con el nuestro, y que están dispuestos a aceptar la crí-
tica más alta. Lo que sí me siento autorizado a afirmar es que 
la simpatía bastante extendida entre los anarquistas militantes 

1 Extraído de Humanismo y anarquismo, Los libros de la Catarata. 
2 Publicada junto con la apostilla de Carlo Rosselli que sigue al texto, 
en Giustizia e Libertà, París, 6 de diciembre de 1935, con el título 
«Los anarquistas y Giustizia y Libertà». Traducción de Josep Torrel. 
3 El apellido Consiglio significa también «consejo». Hay que tener en 
cuenta esta duplicidad de sentido con la que Berneri juega irónica-
mente. [Nota del traductor.] 
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hacia vosotros no está desprovista de críticas y desconfianzas, 
que vuestra actitud hacia nosotros amenaza con agudizar. Si el 
Consiglio opina que «los anarquistas no pueden hacerse ilu-
siones de poder desarrollar un papel autónomo de notable in-
fluencia en los cambios italianos del mañana», todos nosotros, 
los militantes, estamos convencidos, por el contrario, del papel 
autónomo y de primer plano del anarquismo en la revolución 
italiana. Las líneas de este papel han sido trazadas y si no han 
alcanzado el carácter de un programa político presentable co-
mo síntesis de nuestras aspiraciones sociales y de nuestras 
concepciones revolucionarias es, sobre todo, porque la función 
histórica del anarquismo es irreconciliable por muchos lados 
con la necesidad de un éxito político actual. Insuficiencia con-
tingente la nuestra, que no es específica por ser común a todos 
los movimientos esencialmente humanistas, basados en cate-
gorías morales y permeados por una mística. 

Lo que compensa de las inadecuaciones de las fórmulas 
doctrinales y de las virtuales posibilidades de un gran papel 
político es la adherencia de la voluntad anarquista al proceso 
insurreccional de los conflictos de clase, políticos, nacionales, 
etcétera. Como la acción popular, la acción anarquista está 
destinada a ser en muchas ocasiones demiúrgica sin que el 
historiador capte su sentido ni pueda precisar sus proporcio-
nes, sin que la cristalización de la revolución revele, bien im-
presa, su huella. El papel de los anarquistas en la revolución 
rusa, en la alemana y en la húngara se resuelve, si se menciona, 
en un párrafo, mientras daría para más de un capítulo: super-
ficialidad y tendenciosidad que se revelan en toda la historio-
grafía contemporánea más en boga, y de la cual sirven como 
muestra, refiriéndose a las experiencias españolas, también 
algunos de los más valiosos escritores de Política Socialista y 
de los Quaderni de Giustizia e Libertà. El que haya participado 
en la lucha política y social en Italia entre 1911 y 1921 sabrá que 
los anarquistas, especialmente en el seno de la Confederación 
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Nacional del Trabajo y a través de la Unión Sindical Italiana, 
tuvieron un papel preponderante en algunas circunstancias y 
constantemente notable. En Turín, el leader efectivo de la FIOM 
era el anarquista Garino; en el Carraresse, el hombre más po-
pular entre el proletariado era Meschi; en Roma contaba más 
la influencia de Stagnetti y de Diotallevi que la de los diputados 
socialistas; en Ancona bastaba con que un humilde peón de 
albañil como Cecili se diese una vuelta por los malecones del 
puerto con los brazos cruzados para que todo el tráfico portua-
rio se paralizase. 

Uno de los aspectos más singulares del anarquismo es que 
posee hombres que ejercen una fascinación sobre las masas 
que compensa su escasez numérica y todas las demás insufi-
ciencias del movimiento. Flores Magón en México, Malatesta 
en medio mundo, Makno en Ucrania, Landauer y Mühsam en 
Alemania, Luisa Michel en Francia han merecido ser conside-
rados por el enemigo igual que era considerado Blanqui por los 
versalleses: un hombre más poderoso que un regimiento. 

Gandhi puede demostrar la potencia de la personalidad, si 
no bastara con Mazzini y Lenin. El anarquismo contemporá-
neo tiene en su breve historia propia un San Martín y un San 
Francisco en Cafiero y Fromentin, millonarios pródigos con 
toda su fortuna; príncipes que han pasado de la corte al tugu-
rio y la cárcel, como Kropotkin y Bakunin; científicos insignes 
que no desprecian la más humilde actividad propagandista, 
como los hermanos Reclús o como Ettore Molinari; oradores de 
cartel, como Galleani, como Gori y como Faure, que renuncian 
al foro y al parlamento. ¡Y cada vez que la noche se espesa so-
bre la libertad de los pueblos, cuántos fulgores de heroísmo 
anarquista, tanto individuales como colectivos! De los mártires 
de Chicago a los de Tokio, de las bandas armadas del Beneven-
tano a las de Bulgaria, del terrorismo de Rusia al de Corea, hay 
toda una historia que en el transcurso de poco más de cincuen-
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ta años ha alcanzado la extensión y la gloria de las Acta 
Martyrum cristianas. 

Todo esto, Giustizia e Libertà está dispuesta a aceptarlo. Pe-
ro está también… el siglo XIX y el… XX. Si, por poner un ejem-
plo, Carlo Rosselli hubiese tenido presentes las críticas al mar-
xismo de Covelli, de Cafiero, de Malatesta, de Cherkesov, de 
Merlino, de Giller, de Fabbri y de otros escritores anarquistas, 
habría constatado que su revisionismo de Socialisme libéral 
era tan sólo una síntesis de la crítica anarquista. Al leer los es-
critos de los intelectuales de Giustizia e Libertà4 hallo conti-
nuamente viejos conocidos: de Godwin a Malatesta. Pero al 
igual que Sorel tuvo en Italia tan poca fortuna como Proudhon, 
también los libertarios del siglo XX gozan del mal conocimien-
to que la mayoría, incluso entre las personas cultas, tienen del 
pensamiento anarquista. No quiero decir que haya dolo. Hay 
sutileza. 

Entre el siglo XIX y el siglo XX, como fases destacadas e iden-
tificables de la evolución del pensamiento socialista, está el 
siglo XVIII. La crítica anarquista del siglo XIX enlaza con el siglo 
precedente por los elementos ideológicos y por las actitudes 
espirituales que han creado el clima filosófico del siglo XX de 
Giustizia e Libertà. 

Lo que de muerto hay en la tradición actual del anarquismo 
son tan sólo los residuos del materialismo socialista y del ra-
cionalismo burgués, residuos que en el marxismo del siglo XX 
sirven de cemento para construcciones que nosotros abando-
namos hace casi cincuenta años. Las analogías entre vosotros y 
nosotros son mucho más profundas, como génesis de nuestras 
respectivas formaciones culturales, de lo que creéis. En el 
campo cultural lo que nos diferencia es, sobre todo, que la ela-

4 Berneri utiliza a menudo los adjetivos, en ocasiones sustantivados 
derivados de la sigla GL (giellista, giellisti) así como el sustantivo 
giellismo, que se han vertido sistemáticamente como «de Giustizia e 
Libertà» para evitar neologismos. [Nota del traductor.] 
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boración del siglo XX es entre vosotros más extensa, mientras 
que entre nosotros está circunscrita a los denominados intelec-
tuales. El cientifismo libertario, residuo del determinismo ma-
terialista y del positivismo kropotkiniano, fue criticado durante 
décadas por Malatesta. El ateísmo y el anarquismo, más que 
estar disociados prácticamente de la existencia de movimien-
tos anarquistas cristianos (Dokubors, federación anarcocris-
tiana holandesa, etc.), lo están de los más jóvenes anarquistas 
cultos (Luce Fabbri, por ejemplo), que prefieren el agnosticis-
mo positivista al ateísmo racionalista. 

La convergencia del librecambismo y el colectivismo, ya 
formulada por Proudhon y por Tucker, ha sido elaborada en 
relación con la pequeña propiedad tanto por la prensa anarquis-
ta italiana (en 1919 y 1920) como por la española y la búlgara. 

La idea comunista, integrada con la sindicalista y la asocia-
cionista libertaria, está en pleno desarrollo en nuestro campo 
desde 1871. 

¿Cuáles son las «viejas formulaciones» del anarquismo? Se-
ría útil que Giustizia e Libertà, para alejar las sospechas de 
absorción y rechazar las insinuaciones tendentes a pintar a 
Giustizia e Libertà como un movimiento pequeño-burgués, 
entablase una discusión sobre el tema: anarquismo y Giustizia 
e Libertà. Esto, al margen del problema de la colaboración, y 
por encima de él. Los anarquistas no están dispuestos a ser, en 
el seno de Giustizia e Libertà, como el romero en el asado. 
Tienen un programa propio, un movimiento propio y entre los 
miembros de Giustizia e Libertà sólo pueden buscar y encon-
trar intercambio de ideas, esbozo de problemas, revisión de 
teorías. Pero también con vistas a este tipo de contactos, Gius-
tizia e Libertà haría bien en renunciar al título de «libertarios 
del siglo XX», porque no ha pasado un siglo desde que prefe-
rían congraciarse más con los liberales y los socialdemócratas 
que con los anarquistas decimonónicos. ¿In cauda venenum? 
Pero veneno sólo en una dosis homeopática. Ese poco que hace 
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falta para esperar los desarrollos ulteriores de Giustizia e Li-
bertà antes de examinar en términos políticos el problema de 
la colaboración. Por el momento, contentémonos con discutir, 
no desde la cátedra a los pupitres, sino… en el café: como ad-
versarios vagamente emparentados. 

La mía es evidentemente una carta menos simpática que la 
del Consiglio. Pero es ciertamente la carta de un anarquista 
que cree en la anarquía y más aún en el anarquismo. 

 
 

La respuesta de Carlo Rosselli 
 

DESENGÁÑESE, BERNERI, su carta nos resulta tan simpática co-
mo la de Consiglio, incluso más simpática porque tiene el mé-
rito de plantear la cuestión en el verdadero terreno, que no es 
el de una posible absorción, sino el de la discusión de ideas y la 
colaboración práctica. 

Algo a lo que, por otra parte, nosotros habíamos procedido 
al escribir nuestro comentario a Consiglio: 

 
«Estas visibles consonancias entre nosotros y los anarcosindi-

calistas facilitan evidentemente una larga y leal colaboración en 
el trabajo práctico, colaboración que en algunos centros italianos 
existe desde hace tiempo y que en algún centro exterior, por 
ejemplo Lyon, ha empezado ya. No por ello hablamos de «absor-
ción», palabra desafortunada y que a los anarquistas se puede 
aplicar menos que a nadie». 

 
Era, por nuestra parte, el reconocimiento explícito y espon-

táneo de la autonomía del movimiento anarquista. ¡La alarma 
es, pues, infundada, amigo Berneri! Giustizia e Libertà no ma-
quina tenebrosas maniobras. 
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Berneri sabe también que nosotros siempre reconoceremos 
—aunque sin llegar a su apología—, los méritos intelectuales de 
las corrientes anarcosindicalistas, que dominaron el movi-
miento proletario italiano desde 1870 hasta los años noventa. 
Pero este reconocimiento no basta para convertirnos, como 
intenta Berneri, en émulos tan inconscientes como automáti-
cos del pensamiento, por lo demás tan rico y diverso, de 
Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta o Merlino. Procu-
rad, vosotros, anarquistas, no crear, después de la Biblia mar-
xista un cuerpo bíblico anarquista, al que siempre se deberían 
remitir, y sólo a él, quienes ven en el socialismo la más elevada 
expresión de la idea de libertad. 

Nosotros reafirmamos obstinadamente que «urge repensar 
los problemas de una sociedad libre, o mejor, de una sociedad 
que se desarrolla en el sentido de una siempre mayor libertad, 
en relación con las nuevas formas de producción y con las 
grandes experiencias de nuestro tiempo. Es decir, urge conver-
tirnos en libertarios del siglo XX.» 

Y ello no porque haya que arrinconar a Proudhon, Bakunin, 
Kropotkin o Malatesta, sino porque ellos no pudieron prever ni 
vivir todo lo que nosotros vivimos en materia de técnica y de 
economía y, sobre todo, de experiencia social, moral y política. 

Las formas y las fórmulas adecuadas para los artesanos del 
Jura, o para los mujik de Rusia o para los braceros de Bene-
ventano no son adecuadas evidentemente para los obreros de 
la FIAT y de toda la gran industria moderna. Los mercados 
nacionales y mundiales requieren una coordinación y discipli-
na de los mercados locales muy distintas de las del siglo pasa-
do. La radio, el aeroplano, la gran prensa, la velocísima circu-
lación de las cosas y de las ideas hacen cada vez más débil y 
vacuo todo federalismo que sea sólo o eminentemente territo-
rial; mientras tanto, el poder de los Estados totalitarios y de las 
armas modernas obliga a concebir de modo mucho más com-
plejo los procesos revolucionarios y los hechos insurreccionales. 
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Al anarquismo tradicional, demasiado apegado a los esque-
mas y a las ejemplificaciones célebres de los maestros, le cuesta 
conectar con las nuevas realidades, y en vez de repensar ex novo 
los problemas de organización práctica, intenta actualizaciones 
e integraciones casi siempre inadecuadas o imposibles. 

La fijación es, en la práctica y especialmente en tiempos de 
transformaciones técnicas tan rápidas, funesta. Lo único inmu-
table son los ideales y los motivos, ellos sí verdaderamente eter-
nos y comunes porque no se refieren a la materia o a la organi-
zación social sino al hombre, a la libertad, a la dignidad, a la 
autonomía del hombre, que queremos salvar y exaltar bajo 
cualquier cielo y sistema productivo, como lo querían salvar y 
exaltar, en armonía con su tiempo, los profetas del anarquismo. 

Pero es el momento de volver a los problemas de hoy, a los 
problemas de la lucha antifascista. Hoy las necesidades de la 
acción imponen la unidad de los esfuerzos de todos los revolu-
cionarios, de todos los socialistas que combaten contra el fas-
cismo y el capitalismo por una solución decisiva para la crisis 
italiana: unidad que a nuestro parecer debe reunir a comunis-
tas, socialistas, Giustizia e Libertà, anarquistas y a republica-
nos avanzados, en una plataforma que excluya por ahora todo 
problema de sucesión concreta y de poder. Alianza Revolucio-
naria Italiana, y no gobierno de Frente Popular. 

Esto para hoy. Pero ¿y mañana? ¿Qué haréis vosotros ma-
ñana, anarcosindicalistas? ¿Resignados a sufrir nuevas dictadu-
ras y opresiones os limitaréis a hacer oír la eterna protesta anar-
quista? ¿O por el contrario intentaréis intervenir resueltamente 
desde el principio para que las fuerzas activas de la revolución 
desemboquen en un movimiento que, asumiendo responsabi-
lidades positivas, imposibilite las degeneraciones dictatoriales? 

A nuestro parecer, el desarrollo probable de los partidos y 
movimientos en Italia se presenta más o menos así: si prevale-
ce una solución de compromiso, sin que se haya manifestado 
ninguna iniciativa por parte de las fuerzas revolucionarias, ve-
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remos renacer del pantano todo el pasado y las formaciones del 
pasado, sin cambio alguno «en el pelo, en la cara, en el nom-
bre». Nosotros, vosotros, y otros pocos como nosotros, reaccio-
naremos; pero será una lucha larga y dura, que nos reservará 
nuevas cárceles y persecuciones. 

Por el contrario, si se produjera una crisis revolucionaria, 
por un masivo precipitarse de acontecimientos y una audaz 
iniciativa de minorías, las fuerzas revolucionarias se definirían 
y se organizarían sobre la base de afinidades sustanciales en 
relación con los grandes problemas de la reconstrucción. 

No es difícil prever ya —a menos que se produzcan revisio-
nes profundas y deseables por parte comunista— la posible línea 
de ruptura de las fuerzas revolucionarias. La ruptura se produ-
cirá presumiblemente en relación con las antítesis: autoridad-
libertad, dictadura-autonomías, socialismo o comunismo demo-
crático federalista liberal. ¡Ay si los autores de un socialismo 
liberal y libertario se dividen en diez grupos o subgrupos!, ¡ay 
si no saben disciplinarse y organizarse sólidamente! La expe-
riencia rusa demuestra que en la fase inicial, inevitablemente 
caótica y crítica, de la revolución puede resultar fácil para una 
minoría armada adueñarse del Estado acallando todas las de-
más corrientes, en particular si éstas son débiles o están dividi-
das. Mientras nosotros estemos discutiendo dentro de qué lí-
mites se deba contener un poder central, otros harán de este 
poder central la máquina inexorable que nos aplastará a todos. 

Éste es el problema, vuestro problema, anarcosindicalistas: 
examinar si os conviene, para manteneros fieles al absoluto 
libertario, manteneros también mañana en secta aparte; o si, 
por el contrario, por el interés esencial de los ideales que de-
fendéis, os conviene competir, dar vida en Italia al nuevo gran 
libre movimiento socialista italiano, compartiendo valerosa-
mente desde el inicio la corresponsabilidad y los riesgos tanto 
en la base como en el centro. 

Pero éste es un problema que podéis resolver vosotros solos. 
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Agradecemos a Berneri por la franqueza de su carta, y 
deseamos que ella sea un signo del inicio de su colaboración en 
Giustizia e Libertà. 

 
 

La réplica de Camillo Berneri5 
 

QUERIDO R. 
 

Nuestro problema, esencial en relación con nuestro papel 
de comunistas libertarios en el seno de la revolución italiana, 
es el de escoger entre el integrismo tradicionalista y un posibi-
lismo que, aunque manteniendo fija la vista en la estrella polar 
de la Idea, nos permita incidir fecundamente en la línea de 
ruptura de las fuerzas revolucionarias. La antítesis que me pa-
rece no presumible, como tú dices, sino inevitable será: comu-
nismo despótico centralizador o socialismo federalista liberal. 

Desde 1919 en adelante, no me he cansado de agitar en el 
seno del movimiento anarquista el problema de conciliar el 
integrismo educativo y el posibilismo político, osando sostener 
polémicas y controversias con los más acreditados represen-
tantes del anarquismo italiano. Pero nunca me he encontrado 
ante un cuerpo bíblico anarquista, sino con la preponderancia 
de determinadas corrientes de ideas derivadas de este o aquel 
autor. En la ortodoxia anarquista nunca ha habido una verda-
dera escolástica, sino una oligarquía doctrinaria en la que los 
varios jefes de escuela se contradicen. La ortodoxia misma no 
es, en nuestro campo, más que la cristalización del revisionismo. 
Malatesta, por ejemplo, siempre se diferenció de Kropotkin en 

5 Publicada con la apostilla de Carlo Rosselli, en Giustizia e Libertà, 
París, 27 de diciembre de 1935, con el título «Discusión sobre el fede-
ralismo y la autonomía». Traducción de Josep Torrell. 

| 108  
 

                                                        



 

muchísimas cuestiones prácticas y en muchísimos plantea-
mientos teóricos. Y Fabbri me decía un día: «Es necesario que 
nosotros, los viejos, muramos para que el anarquismo pueda 
renovarse». El anarquismo es más que nunca un hervidero de 
impulsos renovadores, y la propaganda general, tradicionalis-
ta, prevalentemente doctrinaria está siendo sustituida en todas 
partes por un problemismo… salveminiano, precursor y nuncio 
de programas adaptados a esta o aquella situación revolucio-
naria. A enlentecer este proceso evolutivo ha contribuido fuer-
temente el hecho que el movimiento anarquista haya sido gra-
vemente golpeado por la caída del liberalismo allí donde 
contaba con mayores fuerzas numéricas y culturales, como en 
Argentina, en Brasil, en España, en Italia, etc. La represión 
reaccionaria ha fusilado a Landauer y ahorcado a Mühsam en 
Alemania, ha ahorcado a Josugi en Japón, ha fusilado o depor-
tado a todos los exponentes del anarquismo ruso, ha destruido 
las editoriales y las revistas en casi todos los países del mundo, 
ha hecho la vida difícil a casi todos los propagandistas y a casi 
todos los estudiosos que están con nosotros. Los anarquistas 
no han podido disfrutar de los largos períodos de calma que 
han conocido los partidos socialistas legalistas. En todas partes 
del mundo han tenido que construir sobre las arenas movedi-
zas de una situación permanentemente negativa para los desa-
rrollos culturales metódicos. Añádase que casi todos los intelec-
tuales del anarquismo han sido y son militantes revolucionarios, 
calidad que conlleva, además de períodos de forzosa inactividad 
cultural, el desperdicio de tiempo y energías. 

Puesto que tú y los demás dirigentes de Giustizia e Libertà 
sois personas cultas, me parece que la discusión puede plan-
tearse no sobre los residuos tradicionalistas del anarquismo 
sino sobre lo que de vivo, es decir, de actual y racional, veis 
vosotros en el anarquismo contemporáneo. 
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Nosotros y vosotros tenemos enfrente el problema de cómo 
imprimir a la revolución italiana una dirección autonomista en 
política y socialista-librecambista en economía. 

Por el momento, me limito a la primera cuestión, para pe-
diros que formuléis de modo claro el sentido del artículo 13 del 
esquema programático de Giustizia e Libertá: «república de-
mocrática organizada sobre la base de la mayor autonomía 
local y de las instituciones autónomas de las clases trabajado-
ras». No te oculto que desde que el sovietismo leninista se 
transformó en el Estado soviético que negó completamente al 
primero, atribuyo a los programas un valor muy relativo. Los 
movimientos políticos navegan por la fuerza de los vientos y el 
apriorismo racionalista de los programas está casi siempre 
destinado a disolverse en contacto con lo irracional, es decir, la 
historia en acto. El izquierdismo del programa fascista de 1919 
engañó a muchos, pero no era deliberadamente engañoso. Gius-
tizia e Libertá, que actualmente está cerca del anarquismo en 
muchas de sus fórmulas y en muchas de sus actitudes, mañana 
puede alejarse de él en una situación comprometida, a pesar de 
sus dirigentes y de una parte de sus cuadros. No os atribuyo 
«tenebrosas maniobras», pero no considero vuestro movimien-
to lo bastante homogéneo en su formación, ni su programa lo 
suficientemente elaborado como para renunciar a reservas ac-
tuales y a preocupaciones sobre el porvenir. No estoy convenci-
do, por ejemplo, de que seáis federalistas y tiendo a considera-
ros autonomistas unitarios con coloración federalista legalista. 

El autonomismo unitario abarca todos los sistemas de des-
centralización aptos para aligerar al Estado en el campo de sus 
actividades administrativas, pero aptos también para garanti-
zar al gobierno central el predominio político. Este autono-
mismo fue esencialmente liberal-democrático (Minghelli, Ri-
casoli, Farini, Depretis, Crispi, Di Rudinì, Zanardelli, Sonnino, 
Bertolini, Lucchini, Jacini, F. S. Nitti, Amendola, etc.), católico 
(Sturzo, y el Partido Popular Italiano), republicano (Mazzini, 
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Mario, Ghisleri, etcétera), socialista (el partido socialista en su 
conjunto). 

El federalismo, sin tener en cuenta su versión neogüelfa, ya 
superada, es autonomista-legalista y autonomista-libertario. 
El federalismo legalista es esencialmente republicano (Ferrari, 
Cattaneo, Rosa, Bovio, Zuccarini y La crítica política, etc.) y no 
es, en sustancia, más que una integrista concepción democráti-
ca del Estado. En el campo socialista fue totalmente singular la 
propaganda federalista de Salvemini. El federalismo libertario 
(Pisacane, Bakunin, Cafiero, Malatesta, Fabbri, etc.) se frac-
cionó en tres corrientes principales: la relacionada con el co-
munalismo kropotkiniano, la sindicalista y la sovietista. Ac-
tualmente, las dos corrientes principales son: la comunista-
sindicalista-sovietista y otra difícilmente clasificable, pero que 
grosso modo se podría definir como anarquista intransigente. 
Giustizia e Libertà me parece situado entre el autonomismo 
unitario del liberalismo democrático, el federalismo republi-
cano y el federalismo libertario. 

El autonomismo unitario tiene probabilidades de prevalecer 
en estos casos: triunfo de una restauración liberal-democrático-
católica; triunfo del partido comunista; triunfo de la socialde-
mocracia; triunfo del partido republicano. El federalismo lega-
lista tiene probabilidades de prevalecer en el caso de una revo-
lución social en la que no haya posibilidad de hegemonía 
totalitaria para los partidos autoritarios y en la que el anar-
quismo pueda constituir un poderoso disolvente de las forma-
ciones dictatoriales y centralizadoras. 

Giustizia e Libertà, teóricamente equidistante del autono-
mismo unitario y del federalismo libertario, me parece desti-
nado a ser girondino (federalista) frente al unitarismo jaco-
bino cuando éste se haya apoderado o esté por adueñarse del 
Estado, o jacobino (autonomista unitario) si la revolución le 
lleva al gobierno. En el primer caso nos encontraremos; en el 
segundo caso, nos encontraremos igualmente, pero como ad-
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versarios. Giustizia e Libertà no será girondino o jacobino por 
vulgar camaleonismo, sino porque las diferentes situaciones 
políticas condicionarán su actitud. Sólo una apriorística volun-
tad de abstención de las funciones gubernamentales y una 
arraigada concepción de la revolución permanente podrían 
excluir la previsión de un oportunismo de Giustizia e Libertà 
en el curso de la revolución italiana. 

Giustizia e Libertà, en el caso que vea la utilidad de comba-
tir en nombre del federalismo, encontrará un acérrimo enemi-
go en el partido comunista, cuyo federalismo es sólo una más-
cara de autonomismo unitario. Que en un congreso de 1933 
este partido haya hablado de república del norte, de república 
del sur, de república sarda, no es en realidad una garantía para 
quienes saben a qué se reduce el federalismo en la URSS: fede-
ración coactiva de cincuenta repúblicas en las que rige el des-
potismo bolchevique, con el comité central ejecutivo de Stalin 
a la cabeza del zarismo moscovita. 

Qué es el federalismo libertario no me resulta posible expo-
nerlo aquí, después de haber ocupado ya tanto espacio, pero 
señalo el hecho que en estos últimos tiempos han aparecido 
algunos libros (en Argentina, en Francia y en otros lugares), en 
los que se exponen algunos sistemas libertarios en los cuales 
los municipios, los sindicatos, los consejos, los comités, en la 
base y las asambleas (regionales y nacionales) y las direcciones 
generales en el vértice, sustituyen, al menos en la teoría, al 
Estado, delineando un sistema político en el que el gobierno de 
las personas se sustituye por la administración de las cosas. 
Este sistema es, para Proudhon, la Anarquía. Y lo es también 
para todos los socialistas libertarios. 

Debo confesar que la opinión que me he formado del fede-
ralismo de Giustizia e Libertà está escasamente documentada 
y que me hallo bajo la impresión, muy desfavorable, de una 
entrevista de E. Lussu aparecida en 1929, de un artículo (de 
Tirreno) de los Quaderni di Giustizia e Libertà aparecido en 
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1933, así como del artículo 13 del esquema de programa de 
Giustizia e Libertà, tan vago que parece sibilino. Tal vez estu-
diando todo lo que habéis escrito sobre el tema, tendría una 
predisposición diferente. Pero dudo que estuviese del todo 
satisfecho, porque también presumo de tener, acerca del fede-
ralismo, algunas ideas personales en lo que se refiere a Italia. 

Pienso, querido C. R., que empezarás a arrepentirte de ha-
berme solicitado continuar la discusión. Prever debería ser una 
virtud prominente en un dirigente. Es cierto que los ladrillos 
son parientes de las tejas y, como aquéllas, imprevisiblemente 
crueles para los paseantes, que hacen muy bien en caminar por 
medio de la calle, es decir, para salir de la metáfora, en saltarse 
las cartas demasiado largas. 

Un saludo cordial. 
 
 

Las conclusiones de Carlo Rosselli 
 

BERNERI CONFIRMA autorizadamente nuestra interpretación del 
anarquismo colectivista como socialismo federalista liberal, y 
reconoce la necesidad que los anarquistas tendrán de tomar 
posiciones mañana en una situación revolucionaria concreta 
para hacer triunfar las soluciones de libertad sobre las solucio-
nes de dictadura. 

Es un primer punto, pero es un punto decisivo. Los socialis-
tas y los comunistas libertarios son numerosos en Italia; cuen-
tan con grandes personalidades en sus grupos; y si mañana 
supieran aceptar las responsabilidades no sólo de la acción (lo 
harán con seguridad), sino también de la reconstrucción, po-
drían ejercer una notable influencia contribuyendo también a 
evitar las desviaciones de otros movimientos afines al suyo. 
Puesto que, ¿de dónde derivarían, o podrían derivar, aquellas 
desviaciones? De la circunstancia que, en la clase obrera y cam-
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pesina, no hay por ahora fuerzas partidarias de una posición de 
intransigente defensa de los principios de autonomía y de li-
bertad lo bastante sólidas para contener las tendencias dictato-
riales centralizadoras. Mientras unos corren detrás del mito 
ruso, los otros contemplan la estrella polar de la Idea. Ahora 
bien, el mito ruso es terrestre; la estrella polar está en el cielo. 
Entre quienes trabajan con decisión en la tierra y quienes pro-
testan en nombre del cielo, ya se sabe a quién le corresponderá 
la victoria. 

Por lo tanto, comunistas y socialistas libertarios, si queréis 
vencer mañana, o al menos no sucumbir, es preciso que os 
preparéis desde ahora mismo para oponer a las concretas solu-
ciones dictatoriales una concreta y practicable solución socia-
lista federalista liberal. Que, por supuesto, no atranque las 
puertas a progresos ulteriores. 

Aceptado esto, Berneri tiene pleno derecho a exigir aclara-
ciones sobre nuestro federalismo y autonomismo. El artículo 
13 del Esquema (provisional y en varios puntos importantes 
superado) no le satisface. Le hago observar que el artículo 13 
sólo sirve para subrayar la línea que informa todo el Esquema 
y no puede, por lo tanto, ser considerado en sí mismo. Tampo-
co satisface a Berneri el importante artículo de Tirreno apare-
cido en este Quaderno. Pero aquí me parece que Berneri se 
equivoca. El artículo de Tirreno es de un decidido, intransigen-
te federalista que enlaza con la izquierda federalista del Risor-
gimento. Contra aquél artículo se sublevó, en su momento, el 
Stato Operaio. En todo caso, la crítica que se le puede hacer a 
Tirreno es la de haber planteado el federalismo sobre una base 
demasiado exclusivamente político-territorial y con la mente 
demasiado vuelta exclusivamente al sur y a las islas. Pero eso 
es todo lo que se le puede reprochar. Remito a Berneri y aque-
llos que se interesen por el problema federalista a otros dos 
artículos aparecidos en el séptimo Quaderno, el primero de los 
cuales es decisivo para nuestro movimiento: «Aclaraciones a 
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nuestro federalismo», de M. S., fruto de largos estudios y dis-
cusiones con los compañeros italianos, y «El Piamonte y el 
problema federal» de Magrini. 

También son bastante importantes —en mi opinión, verda-
deramente geniales—, por los nuevos horizontes que abren, los 
dos estudios de Tec (otro compañero italiano) sobre «Estados 
de ánimo de los trabajadores industriales» (Quaderno núm, 
10) y «Civilización industrial» (Quaderno núm. 12). Cuando 
hablo de libertarismo del siglo XX también pienso en los ar-
tículos de Tec. Los cinco estudios antes citados —además de la 
entera orientación de nuestro movimiento— parecen suficien-
tes para situar, sin posibilidad de equívocos, nuestro movimien-
to. En cuanto a lo que sucederá mañana, querido Berneri, no es 
a nosotros, los recién llegados, sin responsabilidades por el 
pasado y, si no me equivoco, bastante coherente y firmes hasta 
ahora, a quienes hay que hacer reproches por anticipado o in-
tentar juicios de intenciones. Plejanov, teórico bolchevique, y 
Kropotkin, teórico anarquista, se pronunciaron en Rusia a fa-
vor de la guerra en 1914; lo mismo hizo el socialista Mussolini 
y los anarquistas y sindicalistas Rocca y Corridoni en Italia. 
¿Federzoni no fue anarquista en su juventud? Es aconsejable, 
pues, que en las discusiones relativas al mañana nos pongamos 
en pie de igualdad, con el mismo coeficiente de mal y de bien, 
de desviaciones posibles y de fidelidades irreductibles. Los hom-
bres pasan, las ideas y también los movimientos permanecen. 

No me queda ya mucho espacio para fijar algunas ideas en 
torno a nuestro socialismo federalista liberal. 

Telegráficamente diría (uso el condicional, por ser persona-
les algunas de estas ideas): 

 
1) que para Giustizia e Libertà el federalismo político terri-

torial es un aspecto y una aplicación del concepto más general 
de autonomía del que nuestro movimiento se reclama; es decir, 

| 115  
 



 

de libertad positivamente afirmada para los individuos, gru-
pos, en una concepción pluralista de la organización social; 

2) que la región histórica, útil para fines políticos adminis-
trativos, puede ser mortífera para fines económicos y cultura-
les, porque la región agrícola no coincide con la región históri-
ca, la región industrial varía según las industrias y casi siempre 
supera las fronteras del propio Estado federal. Por ello tam-
bién en materia de regiones: pluralismo y elasticidad; 

3) que, en particular después del fascismo, en vez de revalo-
rar la patria regional será preciso esforzarse en superar o am-
pliar la patria nacional en la que se asfixia, haciéndola coinci-
dir con la noción de patria humana o humanidad, expresión de 
valores esenciales comunes a todos los hombres, con indepen-
dencia de la sangre, la lengua, el territorio o la historia; 

4) que los órganos vivos de la autonomía no son los órganos 
burocráticos, indirectos, en los que prevalece el elemento coac-
tivo, sino los órganos de primer grado, directos, libres o con un 
alto grado de espontaneidad, en cuya vida el individuo partici-
pa directamente o está en condiciones de controlarlos. Por lo 
tanto el municipio, órgano territorial que en Italia tiene sólidas 
raíces y funciones; el consejo de fábrica y de hacienda agríco-
la, órgano o uno de los órganos de los productores asociados; 
la cooperativa, órgano de los consumidores; las cámaras del 
trabajo, los sindicatos, órganos de protección y de cultura pro-
fesional; los partidos, los grupos, los periódicos, órganos de la 
vida política; la escuela, la familia, los grupos deportivos, los 
centros culturales y las innumerables otras formas de libre 
asociación, órganos de vida civil; 

5) que sólo a partir de estas instituciones nuevas o renova-
das, ligadas entre sí por una compleja serie de relaciones y cuya 
existencia deberá estar presidida por las más amplias liberta-
des de asociación, de prensa, de reunión, de lengua, de cultura, 
se podrá construir un estado federal orientado en el sentido de 
la libertad, es decir, una sociedad socialista federalista liberal; 
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6) que el concepto de autonomía debe valer no sólo para 
mañana, sino también para hoy; no sólo la reconstrucción sino 
la lucha debería realizarse según estos criterios; autonomía en 
la base, es decir, iniciativa en los grupos locales en Italia o en el 
exterior; y federación con el centro, es decir, Alianza Revolu-
cionaria. 

 
Sería oportuno que el diálogo a dos sobre estos problemas 

se transformara en discusión general. 
El periódico está contento de abrir sus columnas a quienes 

tengan algo que decir sobre este tema, sin importar la corriente 
a la que pertenezcan. 

_____________ 
 

POST SCRIPTUM. Berneri se hace eco de la fórmula clásica, 
no sólo de Proudhon sino de Marx, según la cual en el régimen 
socialista «el gobierno de las personas se sustituye por la ad-
ministración de las cosas». 

La fórmula tiene un profundo significado contra el autorita-
rismo y la opresión del Estado de clase. Pero es dudoso que sea 
conveniente repetirla tal cual después de la experiencia rusa. 

La tesis del gobierno como administración de las cosas im-
plica la concepción de la administración como pura técnica. Es 
el proyectismo, el tecnicismo descabellado, es la vía abierta a 
todas las dictaduras en nombre de la máxima producción. El 
argumento principal de todos los dictadores, Mussolini en 
primera fila, siempre ha sido el de desplazar la política en las 
grandes cuestiones de organización y de producción social. 

Contrariamente, la tesis es que en un régimen socialista 
también en la administración de las cosas habrá que tener en 
cuenta cada vez con mayor amplitud al hombre, hoy envilecido 
en el puesto de trabajo al rango de cosa. No se trata de echar a 
la política, categoría insuprimible, sino de sustituir una política 
injusta e inhumana por una política más justa y más humana. 
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ABSTENCIONISMO Y ANARQUISMO1 
 

 

EN UNA CARTA a Gambuzzi (Locarno, 6 de noviembre de 1870), 
Bakunin escribía que estaba contento de que él hubiera vuelto 
a Nápoles para intentar ser elegido diputado, y añadía: 

 
«Tal vez te maravilles viendo que yo, abstencionista decidido 

y apasionado, empuje ahora a mis amigos a ser elegidos dipu-
tados. El caso es que las circunstancias y las cosas han cambiado. 
Antes de nada, mis amigos, empezando por ti, se han empecina-
do de tal manera en nuestras ideas, en nuestros principios, que 
no hay ningún peligro de que puedan olvidarlos, deshonrarlos, 
sacrificarlos, y volver a caer en sus antiguas costumbres políticas. 
Y además, los tiempos se han vuelto tan serios, el peligro que 
amenaza a la libertad de todos los países es tan formidable, que 
es preciso que en todas partes los hombres de buena voluntad es-
tén en el candelero, y que sobre todo nuestros amigos estén en 
una posición tal que su influencia sea lo más eficaz posible. Cris-
toforo (Fanelli) me ha prometido escribirme y tenerme al co-
rriente de vuestras luchas electorales, que me interesan enorme-
mente». 

 
Fanelli fue elegido diputado de Torchiara en diciembre de 

1870, y Friscia fue reelegido en Sicilia. 
Bakunin veía en la elección a diputados de los organizado-

res más activos de la Primera Internacional una potenciación 
de ésta, por las facilidades materiales (viajes gratuitos), por la 
posibilidad de relaciones más amplias, por una mayor influen-

1 Extraído de Anarquismo y política. El «programa mínimo» de los 
libertarios del Tercer Milenio. Relectura antológica y biográfica de 
Camillo Berneri. Stefano d’Errico. Publicado en L’Adunata dei Re-
frattari, N.Y., 25-4-1936. 
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cia en las masas y por una mayor libertad de propaganda. Fren-
te a la institución parlamentaria, era antiparlamentarista y 
abstencionista, y su actitud de 1870 no puede acercarse a la de 
Andrea Costa ni a la de F. S. Merlino. 

Para Bakunin el problema era de estrategia y no de táctica. 
No distinguir entre la primera y la segunda lleva al cretinismo 
abstencionista no menos infantil que el cretinismo parlamen-
tarista. ¿Qué diferencia hay entre la estrategia y la táctica? 
Usaré un ejemplo sencillísimo, al que no debe atribuirse un 
significado que vaya más allá del demostrativo. 

Me encuentro encerrado en casa, asediado por una turba de 
fascistas que gritan: «¡Que muera!». Llegan los carabineros que 
intentan impedir a los asediadores que echen abajo la puerta 
de mi casa. Sería idiota y absurdo que me pusiera a disparar a 
esos carabineros desde la ventana. Si me comportase así come-
tería un grave error estratégico. 

Me encuentro en una manifestación en una plaza. Los cara-
bineros disparan a los manifestantes. Tomo la palabra y expli-
co a la multitud que los carabineros representan el poder re-
presivo del Estado, que como tales deberían hallar ante ellos 
manifestantes armados y decididos, etc. Si hablase en cambio 
de los carabineros que arrestan a los locos, que salvan a la gen-
te en las inundaciones, etc., incurriría en un error táctico. 

Aclarada esta diferencia, se plantea un problema: si es evi-
dente que el parlamentarismo no es conciliable con el anar-
quismo, ¿el abstencionismo es para los anarquistas una cues-
tión táctica o una cuestión estratégica? 

En 1921 me planteé por primera vez este problema a raíz de 
esta pequeña aventura. Mi cartero era un socialista. Viendo 
que yo recibía periódicos de izquierdas, me trataba con cierta 
familiaridad aunque no hubiésemos intercambiado más que 
saludos o rápidos comentarios sobre la situación política, y me 
demostraba su simpatía preguntando a mis familiares cuando 
no me veía: «¿Y Camillo? ¿Cómo está Camillo?». No lejos de mi 
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casa había una casa obrera donde vivían algunos socialistas y 
comunistas, y cuando yo pasaba por delante, en las tardes de 
primavera o verano, los inquilinos que estaban disfrutando del 
fresco vespertino me saludaban cordialmente aunque hubiera 
tenido contacto sólo con uno de ellos. 

El zapatero, delante del taller por donde pasaba todos los 
días, también me saludaba aunque no fuera cliente suyo. 

Los registros domiciliarios, los arrestos, el verme frecuen-
temente en compañía de obreros, me habían granjeado la sim-
patía del «pueblo» del barrio. Pero una tarde veo entrar en mi 
estudio al cartero y otros jóvenes desconocidos. Era en días de 
elecciones políticas y venían a por mí como elector. «Tenemos 
coche», me decían. Y yo: «Si quisiera votar iría a pie o en tran-
vía; no es por comodidad por lo que no voy a las urnas». Y… 
aquí les di una lección de anarquismo, de la cual, sin duda por 
mi culpa pero también porque ellos estaban calentados con la 
«batalla electoral», comprendieron tan poco que se fueron di-
ciendo «¡Nos acordaremos de esto!», como sans-culottes de 
1789. El mismo día me di cuenta de que el «pueblo» del barrio 
me había juzgado «desertor» y de que mi popularidad… había 
desaparecido. 

Lo malo es que, por primera vez, me pregunté si el absten-
cionismo era oportuno siempre. Quien sabe lo que fueron las 
elecciones políticas de 1921 me descomulgará, quizá, pero no 
me fusilará si le digo que me abstuve de hacer propaganda 
abstencionista y me enfrenté a los vestales del anarquismo 
para defender a los pocos compañeros de la Unión Anarquista 
Florentina (dos o tres) del ostracismo al que fueron condena-
dos por haber ido a las urnas. Decía, entonces como hoy: el 
error es de estrategia y no de táctica, es pecado venial y no pe-
cado mortal. 

Pero las vestales llegaron a la conclusión de que yo era 
«demasiado joven» para decirme que no había entendido nada 
del anarquismo. 
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La llamada a los principios me trae sin cuidado, porque sé 
que bajo ese nombre van opiniones de hombres y no de dioses, 
opiniones que han tenido fortuna durante dos o tres años, du-
rante decenios, incluso durante siglos, pero que han acabado 
por parecer barrocas a todos. Las herejías de Malatesta son, 
hoy, principios sacrosantos para todos los malatestianos. Aho-
ra bien, es un hecho que Malatesta, no siendo ni cura ni mega-
lómano, ha expuesto ideas como opiniones y no como principios. 
Los principios sólo son legítimos en las ciencias experimenta-
les y, entonces, no son sino formulaciones de leyes, formula-
ciones aproximadas. 

Un anarquista no puede sino detestar los sistemas ideológi-
cos cerrados (teorías que se llaman doctrina) y no puede dar a 
los principios más que un valor relativo. 

Pero como éste es un tema que requeriría un particular 
desarrollo, volvemos al asunto, o sea, al abstencionismo. 

Así como constato la absoluta deficiencia de la crítica anti-
parlamentaria de nuestra prensa, laguna que me parece graví-
sima, no soy abstencionista en el sentido de que no creo, y 
nunca he creído, en la utilidad de la propaganda abstencionista 
en periodo de elecciones y me he abstenido siempre de hacerla, 
excepto ocasionalmente y cara a cara con algún individuo fac-
tible, según mi parecer, de pasar de la papeleta a la pistola. 

El cretinismo abstencionista es la superstición política que 
considera el acto de votar como una mengua de la dignidad 
humana o que valora una situación política-social por el núme-
ro de los abstenidos de las elecciones, cuando el infantilismo 
no empareja a uno y otro. 

Con el primero ha hecho justicia Malatesta, que, escribien-
do a Fabbri en mayo de 1931, observaba que muchos compañe-
ros atribuyen una extrema importancia al acto de votar y no 
comprenden la verdadera naturaleza de la cuestión de las elec-
ciones. Malatesta citaba ejemplos típicos. 
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Una vez, en Londres, una sección municipal distribuyó unos 
boletines para preguntar a los habitantes del barrio si querían 
o no que se crease una biblioteca pública. Algunos anarquistas, 
aun deseando una biblioteca, no quisieron responder al refe-
réndum porque creían que responder era votar. En París y en 
Londres, unos anarquistas no levantaban la mano en unos co-
micios para aprobar un orden del día que respondía a sus ideas 
y era presentado por un orador al que habían aplaudido calu-
rosamente… para no tener que votar. 

Si mañana se presentase el caso de un plebiscito (desarme, 
defensa nacional armada, autonomía de los extranjeros, aban-
dono o conservación de las colonias, etc.) habría anarquistas 
fosilizados que creerían un deber abstenerse. 

Este cretinismo abstencionista es tan extremo que no vale la 
pena detenerse más en él. En cambio hay razón para examinar 
el simplismo abstencionista. En la carta citada más arriba, Ma-
latesta recordaba que cuando Cipriani fue elegido diputado en 
Milán algunos compañeros se escandalizaron porque, después 
de haber hecho propaganda por la abstención, él, Malatesta, se 
complacía por el resultado de la elección: «Decía, y lo diría 
ahora, que puesto que hay quien, sordo a nuestra propaganda, 
va a votar, es consolador ver que votan por Cipriani y no por 
un monárquico o un clerical, no por los efectos prácticos que 
puede tener la cosa, sino por los sentimientos que revela». 

Ahora bien, me gustaría hacerle a Malatesta esta pregunta: 
si un triunfo electoral de los partidos de izquierdas fuera un 
tónico para levantar la moral abatida de la clase obrera, si ese 
triunfo permitiese el descrédito de los exponentes de esos par-
tidos y envileciese al mismo tiempo las fuerzas fascistas, si ese 
triunfo fuese una conditio sine qua non del desarrollo posible 
de una revolución social, ¿cómo debería comportarse un anar-
quista? 

Se responderá que todas estas hipótesis son sólo fantásticas, 
pero esta respuesta no elude el problema: si un anarquista va-
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lora una situación política determinada que requiere la parti-
cipación de los anarquistas en las elecciones, ¿deja de ser 
anarquista y revolucionario si aun no haciendo una propagan-
da que alimente las ilusiones electorales y parlamentaristas, si 
aun no intentando romper la tradición teórica y táctica del 
abstencionismo, va a votar sin hacerse ilusiones sobre los pro-
gramas y los nombres de los partidos en la lista, y, es más, que-
riendo contribuir a obtener que se desvanezcan las ilusiones de 
las masas respecto a un gobierno popular, queriendo contri-
buir a obtener que las masas vayan más allá de sus pastores? 

Que el anarquista pueda errar en la valoración del momento 
político es posible, pero el problema es si juzgando así un mo-
mento político y actuando en consecuencia deja de ser anar-
quista. 

El problema, en suma, es éste: ¿el abstencionismo es un dog-
ma táctico que excluye cualquier excepción estratégica? 

Es una pregunta que les hago a cuantos hoy infieren en los 
anarquistas españoles que han creído útil no alimentar el abs-
tencionismo. Pero antes de responder sobre el caso específico, 
consiéntaseme exponer cómo veo la cuestión del abstencionis-
mo en la situación española, que no ha de asimilarse a la francesa. 
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LOS PRINCIPIOS1 
 

LO CONFIRMO: a mí la llamada a los principios me importa un 
pimiento, porque sé que bajo ese nombre van las opiniones. 

Esto es así de manera particular en el ámbito político. 
«El hombre sin principios —Explica Max Sartin— es un 

hombre sin identidad, listo para asumir en cada ocasión de la 
vida actitudes diferentes, que no tienen ningún nexo entre sí 
excepto el capricho, la pasión o el interés de quién los asume. En 
política, individuos semejantes se llaman camaleones o veletas». 

Militando desde hace más de veinte años bajo la misma 
bandera política, no habiendo obtenido en el curso de esta 
modesta pero no indigna militancia ninguna ventaja que no 
fuese de índole moral, no me reconozco en la definición citada 
más arriba. 

Yo tengo principios y entre ellos figura el de no dejarme im-
presionar nunca por la llamada a los principios. 

¿Qué es un principio? 
La palabra principio tiene tres significados fundamentales, 

uno lógico, uno normativo y otro metafísico u objetivo. El ter-
cero no nos interesa, pero es útil decir algunas cosas sobre los 
dos primeros. 

El primero indica una proposición general de la cual deri-
van y a la cual se subordinan otras proposiciones secundarias. 
El hombre que «parte de principios» adopta el razonamiento 
deductivo, el más infecundo y peligroso. El hombre que parte 
del examen de los hechos para llegar a la formulación de prin-
cipios adopta el razonamiento inductivo, que es el único ver-
daderamente racional. 

1 Publicado originalmente en Il principi, L’Adunata dei Refrattari, 
Nueva York, el 13 de junio de 1936. Trad. Pilar García Colmenarejo. 
Extraído desde Anarquismo y política. El “programa mínimo” de los 
libertarios del tercer milenio, de Stefano d’Errico. 
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En el segundo significado la palabra principio designa una 
máxima o regla de acción, claramente presentada al espíritu y 
enunciado mediante una fórmula (principios morales, religio-
sos, políticos, artísticos, etc.). 

Los anarquistas, explica Max Sartin, son individuos «que 
profesan en común ciertos principios fundamentales estricta-
mente indispensables para caracterizar su anarquismo. Tales 
principios —y no otra cosa— constituyen los límites de su iden-
tidad anarquista. Quien los repudia, completamente o en par-
te, puede decirse también anarquista si le agrada; pero en 
realidad no lo es. Las opiniones personales de cada anarquista 
pueden variar casi hasta el infinito sobre infinidad de cuestio-
nes, pero todos los anarquistas son tales sólo si concuerdan 
plenamente sobre cierto número, pequeño pero importantísi-
mo, de problemas fundamentales». 

Cuáles son los principios fundamentales del anarquismo, no 
es fácil establecerlo, porque si todas las teorías anarquistas y 
todas las escuelas anarquistas se caracterizaran por las conclu-
siones antiestatales, la motivación de esas conclusiones es filo-
sóficamente variada y variadas son las concepciones económi-
cas y políticas de la sociedad libertaria. 

Por ejemplo, la negación de las leyes es absoluta en el anar-
quismo de Godwin, Stirner y Tolstoi, mientras no es más que 
relativa en el anarquismo de Proudhon, Bakunin, Kropotkin y 
Tucker. 

La propiedad es negada por Godwin, Proudhon, Stirner y 
Tolstoi, mientras que es afirmada individualmente por Tucker, 
colectivamente por Bakunin y comunistamente por Kropotkin. 

Para casi todos los anarquistas, el ateísmo es un principio 
anarquista y para mí no lo es absolutamente. Para casi todos 
los anarquistas la negación de la ley es un principio anarquista 
y para mí no lo es. Y podría continuar. 

Por tanto, estoy de acuerdo con Max Sartin en reconocer 
que los principios son para un movimiento algo más que opi-
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niones individuales, pero esto no me impide considerarlos co-
mo opiniones personales que han tenido suerte y no pueden 
compararse a lo que en las ciencias experimentales son las «le-
yes naturales». 

La conservación de la materia y de la energía es un princi-
pio, porque en base a él buscamos equivalentes a cada canti-
dad de materia y de energía que parece nacer o desaparecer, 
¿pero materia y energía son realidades distintas? Y ese princi-
pio, no siendo experimentado por todos los cuerpos y todas las 
energías, ¿estamos seguros de que es verdadero? Y así el prin-
cipio nos parece una hipótesis. Pero ese principio ha sido expe-
rimentalmente constatado por un elevado número de cuerpos 
y energías y, por consiguiente, lo consideramos una ley. 

Los principios de una escuela política, de una iglesia o de 
una secta religiosa, etc. Son considerados como las formula-
ciones de leyes y no de hipótesis. 

Luigi Fabbri me escribía (Montevideo, 31.1.1921): «Tú tie-
nes perfectamente razón sobre la necesidad de estudiar los 
problemas locales y los problemas especiales —de Italia, de 
Emilia, de Bolonia, o de la construcción, ferroviario, sanitario, 
etc.— y no quedarse sólo en las líneas generales. Pero no com-
prendo por qué ves un defecto en comenzar el estudio viendo 
qué relaciones pueden tener esos problemas con las ideas 
anarquistas. Ésas son la brújula para dirigirnos en el estudio 
de aquellos. Según mi parecer, el estudio debe ser éste: ver 
cómo se pueden resolver esos problemas en sentido anarquis-
ta, es decir, de la libertad; porque lo que queremos es, sobre 
todo, la conquista de la libertad para todos. Si no, si buscamos 
la solución de los problemas especiales, podría ser cómoda la 
solución que nos ofrece la tiranía. Pero ésta nosotros no la que-
remos a priori porque no queremos tiranos, y a posteriori 
porque estamos convencidos de que todas las soluciones auto-
ritarias son falsas o las más defectuosas. Si nos debiéramos 
convencer de que esos problemas, todos los problemas prácti-
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cos más importantes de la vida, no pueden ser resueltos anar-
quistamente, esto significaría que nos equivocamos siendo y 
llamándonos anarquistas; que lo que queremos es imposible. 
De aquí la necesidad de comenzar para cada problema, viendo 
si es soluble o no en armonía con lo que queremos y lo que so-
mos —para no hacer acción contradictoria y destartalada con el 
resultado de fracasar en la teoría y en la práctica—. Pero es ne-
cesario buscar la solución a esos problemas; y sobre esto te doy 
la razón y digo que se equivocan los simplistas o miedosos que, 
por miedo a ver tambalearse sus apriorismos, prefieren ignorar 
los problemas de que hablábamos y cerrar los ojos ante ellos». 

Estudiando un problema que requiere soluciones actuales o 
próximas, persisto en pensar que es un error empezar el estu-
dio considerando las relaciones entre ese problema y los prin-
cipios anarquistas. Por ejemplo mientras el prohibicionismo 
americano ha fracasado, el belga ha alcanzado resultados no-
tables. Proponiéndome el problema del prohibicionismo en 
Italia en tal año, tendré que considerar todos los términos del 
problema y todas las soluciones posibles. 

Si las soluciones semiestatales y semicoactivas me parecen 
insuficientes o nocivas, llegaré a la solución liberal y libertaria 
y me sentiré satisfecho con esta confirmación de mis aspira-
ciones, pero no estaré seguro de haber examinado rigurosa-
mente el problema si he empezado preocupándome por el nexo 
entre él y esas aspiraciones. 

Estoy firmemente convencido de que el libro de Luigi Fabbri, 
Dittadura e rivolucione, sería mucho más sólido si el autor no 
hubiese tenido, escribiéndolo, la constante preocupación de 
hacer converger las soluciones de los diferentes problemas 
sobre la línea programática del anarquismo malatestiano. 

Fabbri era un ortodoxo por la constitución mental y afecti-
va, mientras que Malatesta era un científico (como tipo men-
tal) perdido en el apostolado político. Malatesta distinguió siem-
pre la validez histórica de los principios científicos, llegando a 
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la conclusión de que un verdadero científico no puede casarse 
con una teoría política o ética. Él vio lo poco científico que era 
el esfuerzo de Kropotkin de probar con ejemplos tendenciosa-
mente sacados de la literatura naturalista sus ideas solidarias y 
se opuso siempre, con original tenacidad, al cientificismo anar-
quista; fenómeno eminentemente racionalista. 

Estoy más convencido que nunca de que el anarquismo ne-
cesita volverse irracionalista y adoptar la metodología de la in-
vestigación científica. 
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HUMANISMO Y ANARQUISMO1 
 

EL MOVIMIENTO Giustizia e Libertà ha puesto en circulación una 
palabra que no es nueva ni insólita entre los cultos, pero que 
ha suscitado sonrisas de desprecio y sugerido ironías fáciles 
entre los jefecillos de la emigración antifascista. Esta palabra, 
Humanismo, se entiende en un sentido más amplio que el sig-
nificado que se le atribuye generalmente, de regreso filosófico 
y literario a la Antigüedad. Humanismo es una palabra que 
resume el espíritu del Renacimiento y significa, además y so-
bre todo, el culto al hombre entendido como base de toda con-
cepción estética, ética y sociológica. El humanismo se define, 
sustancialmente, por la célebre fórmula de Terencio: Homo 
sum, humani nihil a me alienum puto, es decir, «soy hombre, 
y pienso que nada humano me es ajeno». Sólo será humanista 
quien vea en cada hombre el hombre. El industrial codicioso 
que en el obrero sólo ve un obrero, el economista que en el 
productor sólo ve al productor, el político que en el ciudadano 
sólo ve al elector, son tipos humanos que están lejos de una 
concepción humanista de la vida social. Igualmente lejos de 
esta concepción están los revolucionarios que en el plano de 
clase reproducen las generalizaciones arbitrarias que en el 
campo nacionalista se denominan xenofobia. 

El revolucionario humanista es consciente de la función 
evolutiva del proletariado, está con el proletariado porque es 
una clase oprimida, explotada y envilecida, pero no cae en la 
ingenuidad populista de atribuir al proletariado todas las vir-

1 Publicado en L’Adunata dei refrattari, Nueva york, 22 y 29 de agos-
to de 1936. Trad. Josep Torrel. Copiado de Camillo Berneri, Huma-
nismo y anarquismo, Los libros de la Catarata, Madrid, 1988.  
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tudes y a la burguesía todos los vicios, e incluye a la misma 
burguesía en su sueño de emancipación humana. Piotr Kro-
potkin decía: «Trabajando para abolir la división entre amos y 
esclavos, trabajamos en favor de la felicidad de unos y otros, de 
la felicidad de la humanidad». La emancipación social arranca 
al niño pobre de la calle y arranca al niño acomodado de su 
vida de florecilla silvestre, arranca al joven proletario del em-
brutecimiento de un trabajo excesivo y arranca al señorito de 
la molicie ociosa y del aburrimiento corruptor, arranca a la 
mujer del pueblo del envejecimiento precoz y de la fecundidad 
conejuna y arranca a la dama de las fantasías obsesivas que 
tienen su vivero en el ocio y desembocan en el adulterio o en el 
suicidio. Cada clase tiene su propia patología porque cada am-
biente social tiene sus propios gérmenes corruptores. Víctima 
de la falta de atenciones maternas es el paria precozmente caí-
do en la delincuencia, y víctima del hipócrita servilismo y de 
las comodidades excesivas es el hijo de papá que cree que todo 
le está permitido: desde la seducción de la modista hasta el 
cheque falso. El ladronzuelo y el empresario en bancarrota, la 
prostituta y la señora estrangulada por el danseur mondain 
son sólo aspectos de un único mal, son sólo varias disonancias 
de una única falta de armonía social. ¡Que la multitud proleta-
ria grite «¡a muerte!» contra el burgués homicida, y que lo 
apruebe y la incite L’Humanité! Pero, ¡nosotros no! Nosotros 
no, nunca. Deterministas y humanistas defenderemos a la 
multitud de los huelguistas que quieren linchar al patrón, al 
esquirol, al gendarme; la defenderemos en nombre de los dolo-
res que ha sufrido, de las humillaciones que ha padecido, de la 
legitimidad de sus derechos conculcados, del significado moral 
que encierra esa cólera, de la advertencia social que ese episo-
dio aprisiona; pero si ese mismo burgués mata, dominado por 
la obsesión de los celos, trastornado por un impulso de despre-
cio, no seremos nosotros quienes nos ensañemos con él sólo 
porque ha nacido y crecido en un palacio en vez de en una ca-
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sucha. Explicaremos cuán corruptora es la vida burguesa, de-
nunciaremos el peso deformante de los prejuicios propios de la 
burguesía, procesaremos, en definitiva, a la burguesía y no al 
burgués individual. La filosofía de la página de sucesos, en la 
que exceden los periodistas de los periódicos democráticos, 
está insuficientemente desarrollada en la prensa de vanguardia 
precisamente porque no se quiere salir de la estrechez de miras 
clasista que consiste en encarnizarse con el burgués, el militar, 
el cura, etcétera, olvidando al hombre. ¡Qué educativa sería 
una filosofía social de la página de sucesos! 

He aquí a un cura arrestado por delitos sexuales. El anticle-
ricalismo grosero se arroja sobre el cura. La casuística judicial y 
los libros sobre mitomanía impondrían la justicia de la cautela. 
¿Es culpable? Pues claro que lo es, puesto que este escándalo 
es utilísimo para la laicidad de la escuela, para echar a las con-
gregaciones religiosas, para el... libre pensamiento. Masones, 
socialistas, comunistas se arrojan contra el infame, contra el 
clericucho sátiro, contra el cura cerdo, como los antisemitas se 
arrojaron durante siglos contra los judíos acusados de rituales 
infanticidas: sin una prueba, sin un indicio serio, con el frenesí 
de querer golpear con fuerza al enemigo. Y los anarquistas ge-
neralmente corean. Por el contrario, nos correspondería, admi-
tida la culpabilidad del cura, explicar sus causas: del celibato a 
la homosexualidad latente, cuando no manifiesta, del semina-
rio. Y habría que ir más allá, logrando explicar el determinismo 
hormonal de la conducta sexual, determinismo hoy evidente 
para cualquiera que no sea un completo ignorante en biología. 

La crónica de sucesos debería convertirse, iluminada por la 
crítica social, elaborada por el determinismo científico, en uno 
de los principales argumentos de la prensa de vanguardia. 

He aquí un suceso: en una calle de Varsovia una muchacha 
se desmaya después de una hemorragia pulmonar. Un agente 
de policía la socorre, llama a un taxi y ordena al conductor que 
conduzca a la enferma al hospital. El conductor se niega, a cau-
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sa de la sangre que mancharía su coche. La multitud que se 
congrega se solidariza con el conductor. El policía está desola-
do y exclamando «El mundo es demasiado malo» se pega un 
tiro en la cabeza. Llega otro policía. Al ponerle al corriente de 
lo que ha sucedido también él se pega un tiro en la cabeza. 

Un policía es socialmente un perro guardián, pero puede ser 
un hombre mejor que un taxista, tal vez sindicado. Malatesta, 
perseguido por los policías de medio mundo durante casi toda 
su vida, no sólo lo sabía, sino que lo decía y lo escribía. En un 
mitin público se volvió hacia los carabineros de servicio para 
decirles unas palabras humanas. Paolo Valera se lo reprochó. 
Malatesta respondió al ataque, en Volontà de Ancona, y escri-
bió entre otras cosas: «En todo hombre hay siempre algo hu-
mano que en circunstancias favorables puede ser evocado útil-
mente para vencer los instintos y la educación brutales. Todo 
hombre, por degradado que esté, incluso un feroz asesino o un 
vil instrumento de la policía, tiene siempre alguien al que ama, 
algo que le conmueve. Todo hombre tiene su cuerda sensible: 
el problema es descubrirla y hacerla vibrar». 

En un artículo en Umanità Nova (14 de marzo de 1922), sin 
dejar de afirmar que la obra general de los carabineros no es 
menos dañina que la de los delincuentes, Malatesta escribía: 
«Los carabineros y los guardias reales son, las más de las ve-
ces, unos pobres desgraciados víctimas de las circunstancias, 
más dignos de piedad que de odio y de desprecio, y es probable 
que personalmente sean mejores los peores de los fascistas». 

Algunos compañeros que no conocieron personalmente a 
Malatesta, o que incluso habiéndole tratado no captaron su per-
sonalidad moral, creen que hacía ciertas distinciones por opor-
tunidad política. Esto es un desconocimiento del humanismo 
malatestiano. Hombre que odiaba el orden estatal burgués, 
revolucionario no sólo de pensamiento sino también de acción, 
Malatesta no habría dudado en hacer saltar, de haberlo consi-
derado necesario y haber podido hacerlo, todos los cuarteles de 
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carabineros y todas las comisarías de Italia. Pero sabía que 
entre los carabineros y entre los guardias reales había pobres 
diablos empujados por la necesidad, carentes de educación 
política, pero no peores de ánimo que la media de los hombres. 
En el tribunal de Milán, después de la lectura de la sentencia 
que le absolvía, Malatesta se retiraba entre los carabineros, 
cuando uno de ellos se le acercó conmovido y diciéndole: «¿Me 
permite que le abrace?», le echó los brazos al cuello. ¿Qué hom-
bre rechazaría semejante gesto viendo tan sólo el uniforme y la 
función y no el corazón turbado y abierto, aunque sólo fuera 
por un momento, a un ideal de libertad y justicia? 

Malatesta fue siempre profundamente humano, incluso pa-
ra con los policías que lo vigilaban. Una noche fría y lluviosa, 
en Ancona, sabía que un agente estaba en la puerta, empapán-
dose y con los dientes castañeteando para cumplir con su de-
ber. Acostarse complacido de saber que el sabueso lo estaba 
pasando mal habría sido natural, pero no para Malatesta, que 
salió a la puerta e invitó al agente para que entrara, se calenta-
ra un poco y bebiera un poco de café. 

Pasaron los años, muchos años. Una mañana, en la plaza de 
la Signoria, en Florencia, Malatesta recibió un «buenos días, 
señor Errico» por parte de un viejo guardia municipal. Dotado 
de una memoria férrea tanto para las fisonomías como para los 
nombres, Malatesta quedó estupefacto al no reconocer a aquel 
tipo. Le preguntó quién era y el otro le respondió: «Han pasa-
do tantos años. Se acuerda de aquella noche que yo estaba ante 
su puerta...». Era aquel agente que conservaba en su corazón el 
recuerdo de aquella amabilidad como se conserva entre las 
páginas de un libro la flor cogida un día soleado por la alegría 
de vivir. Malatesta, al contar aquel encuentro, tenía una sonri-
sa de dulce complacencia, esa misma sonrisa con la que Gori 
rechazaba la insistente oferta de llevarle la maleta, cargada de 
planchas de proyección, por parte de los policías que, en el cur-
so de sus tournées de conferencias, le esperaban en la estación. 
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El policía sinceramente amable es el lobo de Gubbio que 
ofrece la pata. Es el bello milagro de la Idea que niega la utili-
dad y la dignidad de la función social del policía y del carabine-
ro, pero que habla al hombre que hay en ellos. Una tarde dulce, 
aún dolorido por las palizas que me dieron los gendarmes lu-
xemburgueses, le explicaba a un joven gendarme qué quieren 
los anarquistas. Me escuchó con interés y, después de haber 
reflexionado, suspiró: «Es una buena idea. ¡Pero harán falta al 
menos cincuenta años para conseguirla!». Es preciso tener los 
ojos azules de un niño y una sonrisa dulcísima como la que él 
tenía para ver elevarse la blanca ciudad bajo un sol que res-
plandecerá tan rápido. ¡Cincuenta años! Y le parecían muchos, 
mientras que a ciertos anarquistas los milenios les parecen un 
cálculo optimista. Yo le estuve agradecido de haber compensa-
do la brutalidad de aquellos colegas suyos que se habían ensa-
ñado conmigo, esposado, y que con aquella fragante paz de los 
campos y bajo aquella violácea ternura del cielo, pudiese creer 
más que nunca en el hombre, y, al creer en el hombre, creer 
también en la Anarquía, cuya posibilidad histórica deriva de 
encontrarnos entre hombres que, sin tener nuestras teorías en 
su cabeza, están próximos a nosotros con el corazón y son des-
de hoy ciudadanos posibles de la ciudad del mañana. 

Exiliada en Londres, a Louise Michel le gustaba ver la bené-
vola obra de persuasión de un policeman que intentaba hacer 
volver a su casa a un borracho, como le gustaba sentirse en 
familia en los ambientes aristocráticos ingleses, en los que te-
nía «la impresión de la honradez humana persistente no obs-
tante los malditos estorbos», como le gustaba, en el museo 
Tussaud, detenerse ante la efigie en cera de la reina Victoria 
por la serena bondad que emanaba de ella. Cuando Kropotkin, 
en sus maravillosas memorias, habla de la familia imperial, lo 
hace como un hombre que ha conocido la influencia de la edu-
cación principesca y la vida en la corte y sabe que aquella in-
fluencia es tan determinante como la de la choza o la hostería. 
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Afable y pródigo hacia los mendigos londinenses, Kropotkin es 
indulgente con los príncipes porque su inteligente bondad 
comprende a unos y otros, piadosa con el paria y justa con el 
poderoso, víctimas en el espíritu. ¿Quién habría sospechado al 
republicano y al ateo en el archiduque Rodolfo de Habsburgo? 
¿Podía Lucheni imaginar que la emperatriz Elisabeth profeti-
zaba la caída de todos los tronos y no era más que una mada-
me Bovary que amaba a Heine, ayudaba a escondidas a Wag-
ner y estaba sofocada en la corte por el peso de la etiqueta que 
le impedía incluso abrir ella sola una ventana, pasear en el 
parque de Lainz, acariciar a los niños de los pueblerinos y 
campesinos, dar una vuelta por las calles de Viena, ir de com-
pras como solía hacer en Múnich, moza y libre? Paria Lucheni, 
esclava la emperatriz, como iba a ser esclavo su hijo Rodolfo 
hasta que con el suicidio se liberara del peso de una vida pro-
tocolaria demasiado angosta para su amplio espíritu. Incluso 
los emperadores y el rey, que desde la cuna al trono y de éste a 
la tumba están rodeados de adulaciones y de genuflexiones, 
por lo tanto, conducidos a considerarse deidades, presentan, —
salvo los locos, criminales y haraganes—, un lado apreciable y 
simpático. Francisco José, convulsivo, presuntuoso, violento, 
terco, árido y duro tenía muy desarrollado el sentido del deber, 
que para él consistía en ejercer en serio como emperador. En-
fermo de pulmonía fue a la estación a esperar la llegada de un 
archiduque ruso porque era época en la que existía cierta ten-
sión en las relaciones entre Viena y Petrogrado, y temía que su 
ausencia fuese mal interpretada. Viejo y enfermo, siguió hasta 
su muerte, a pesar del insomnio y las fiebres altísimas, levan-
tándose a las cinco de la mañana para sentarse en su mesa de 
trabajo y permanecer ahí todo el día a pesar de los consejos y 
los ruegos de sus familiares. La tarde de su último día, su ayu-
dante de campo, al ver que no lograba ya levantar la mano de-
recha y acercarla a la pluma, le obligó a acostarse. El vejestorio 
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protestaba: «Tengo mucho que hacer, todavía he de trabajar». 
Y expiró en la noche. 

En una sociedad bien organizada, en vez de ser un káiser 
ahorcador habría sido un empleado modelo. En una sociedad 
como la que queremos nosotros, Maximiliano de Austria en vez 
de ir a conquistar México habría sido explorador, porque tenía 
la estofa del viajero poeta y no la del sojuzgador de los pueblos. 

Nunca conseguiré ver a la humanidad en el casillero román-
tico-demagógico de la propaganda vulgarmente subversiva que 
tiene en Italia una de sus más típicas expresiones en las carica-
turas de Scalarini. Todos los oficiales escalarinescos eran unos 
petimetres con monóculo, con bigotes y hocico de hiena. Todos 
los burgueses escalarinescos eran porcinos con uñas de tigre y 
sobrecargados de oros y diamantes. El demagogo de la carica-
tura ha cambiado de dueño, como casi todos los demagogos de 
la oratoria mitinera. Los Podrecca y los Notari de la pornogra-
fía anticlerical acabaron ejerciendo de meapilas; los que plan-
taban la bandera en el estercolero y la escupían acabaron como 
imperialistas; los que se comían vivos a los carabineros (de pa-
labra, se entiende), acabaron como prefectos de policía. Y, sin 
embargo, aún hay en el púlpito subversivo algunos fanfarrones 
que intelectual y moralmente no valen más que los tránsfugas. 

A mis diecisiete años, el general Morra di Lavriano, el del 
estado de sitio en Sicilia, me parecía una bestia feroz. Al hablar 
o escribir sobre él no habría vacilado en parangonarle a Galli-
fet, que fue en realidad un criminal. Ahora no podría hacerlo, 
porque me vendría a la mente un recuerdo: el de una lápida 
que él hizo poner en un pozo que fue la tumba de una pareja 
suicida. Se trataba de campesinos aún mozos, que se suicida-
ron por un amor contrariado. El general hizo tapiar el pozo, 
quiso que se plantaran sauces y un rosal y dictó la inscripción, 
que era una pequeña obra maestra de síntesis y de poesía. El 
general de los tribunales-cartuchera me sorprendía, como me 
habían sorprendido algunos famosos inquisidores capaces de 
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besar al leproso, tiernos con los huérfanos, los prisioneros o el 
pueblo. ¡Cuánto puede sobre el hombre la superstición religio-
sa o política! ¡Y qué fácil es confundir la ferocidad y la fe abso-
luta y decidida, el hábito de la violencia y las circunstancias del 
momento con el corazón! 

Si soy optimista es porque no creo en la bestia humana. 
Creo que en todas las almas, incluso en la más tenebrosa, hay 
un poco de calor escondido. Y creo también que en todos los 
círculos sociales hay algunas cualidades específicas, por lo que 
el progreso humano será el resultado de la fusión de las clases 
al igual que el universalismo será el resultado de la fusión de 
los pueblos y de las razas. 

Geoffroy Saint-Hilaire decía: «¡Qué curioso! Cuando el se-
ñor Cuvier y yo paseábamos por la galería de los monos, él veía 
mil monos, pero yo sólo veía uno». 

Cuando se ve el militar, el cura, el burgués, etc., no se ve al 
hombre, que es infinitamente variopinto en todas las catego-
rías sociales, tan variopinto que constituye categorías que son 
humanas y no de clase o de círculo. 

El anarquismo ha sido elaborado teóricamente por pensa-
dores de origen social diferente. Bakunin, Kropotkin, Cafiero, 
Cherkesov, Tarrida del Mármol, fueron proscritos de la aristo-
cracia; Malatesta, Fabbri, Galleani, Landauer, Mühsam fueron 
proscritos de la burguesía; otros teóricos, desde Proudhon a 
Rocker, surgieron del proletariado. 

A pesar de esta variedad de orígenes sociales, el anarquismo 
se ha afianzado clara y constantemente en todos los países co-
mo corriente socialista y como movimiento proletario. Pero el 
humanismo se ha afianzado en el anarquismo como la preocu-
pación individualista de garantizar el desarrollo de la persona-
lidad y como inclusión, en el sueño de la emancipación social, 
de todas las clases, de todos los círculos, es decir, de toda la 
humanidad. Todos los hombres tienen necesidad de ser redi-
midos de los otros y de sí mismos. El proletariado ha sido, es y 
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será más que nunca el autor histórico de esta emancipación 
universal. Pero lo será aún más si no se deja extraviar por la 
demagogia que le adora pero desconfía de él, que le llama dios 
para tratarlo como una oveja, que le coloca en la cabeza coro-
nas de cartón-piedra y le halaga pérfidamente para conservar o 
conquistar un dominio sobre él. 

Dictadura del proletariado: fórmula tan equívoca como el 
pueblo soberano. La voz del proletariado no es vox Dei ni la-
drido de perro, sino voz de hombres, multicorde y discordante 
como toda voz de la colectividad humana. 

El genio popular no es ni un demiurgo ni un caos, sino un 
gran río que se desborda y aquí destruye y allá fertiliza, y tien-
de a regresar demasiado pronto a su antiguo cauce. 

La revolución no es una oligarquía de estatuas solemnes en 
una plaza fangosa, sino la épica belleza de heroísmos colecti-
vos, mareas bajas de vileza colectiva, rebabas feroces de delitos 
de la multitud, construcciones de un orden nuevo en las que 
las elites tienen la escuadra y el compás y las multitudes apor-
tan los materiales, los brazos y la experiencia artesana. 

Ninguna dictadura ni del cerebro sobre los callos, ni de los 
callos sobre el cerebro, porque cada hombre tiene un cerebro y 
el pensamiento no está en los callos. El que golpea con el pico 
contra el privilegio es el hombre de la revolución. El que parti-
cipa en la solución de los problemas de la producción y del 
intercambio con seguridad y destreza, con madurada experien-
cia y con honrado estado de ánimo, es el hombre de la revolu-
ción. El que expresa con claridad su pensamiento sin buscar 
aplausos y sin temer la cólera es el hombre de la revolución. 

El enemigo del pueblo es el politicastro, el charlatán que 
exalta al proletariado para convertirse en su mosca cojonera, 
que exalta los callos ajenos para evitar los propios, que denun-
cia como contrarrevolucionario a todo aquel que no esté dis-
puesto a seguir la corriente popular en sus errores y en los 
desarrollos tácticos del jacobinismo. 
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Dictadura del proletariado es concepto y fórmula de impe-
rialismo clasista, equívoca y absurda. El proletariado debe des-
aparecer, no gobernar. El proletariado es proletariado porque 
desde la cuna a la tumba está bajo el peso de la pertenencia a la 
clase más pobre, menos instruida, menos susceptible de eman-
cipación individual, menos influyente en la vida política, más 
expuesta a la vejez y a la muerte precoz, etc. Redimido de estas 
injusticias sociales, el proletariado cesa de ser una clase en sí, 
porque todas las demás clases han sido despojadas de sus privi-
legios. ¿Qué queda al desaparecer las clases? Persisten las cate-
gorías humanas: inteligentes y estúpidos, cultos y semicultos, 
sanos y enfermos, honrados y deshonestos, buenos y malos, etc. 

El problema social dejará de ser un problema de clase para 
convertirse en un problema humano. Entonces la libertad esta-
rá en marcha y la justicia se habrá concretado ya en sus princi-
pales categorías. La revolución social, clasista en su génesis, es 
humanista en sus procesos evolutivos. El que no entiende esta 
verdad es un idiota. El que la niega es un aspirante a dictador. 
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EL MARXISMO Y LA ABOLICIÓN DEL ESTADO1 
 

 

EN EL AMBIENTE de la emigración italiana, desde hace algún 
tiempo, y con frecuencia, se oye a los anarquistas, durante las 
reuniones públicas, o en discusiones amistosas, atribuir al mar-
xismo una tendencia de estadolatría, que se encuentra en efec-
to en algunas de las corrientes de la socialdemocracia que se 
reclaman del marxismo, pero que no se constata, sin embargo, 
cuando se va directamente al origen del socialismo marxista. 

Marx y Engels profetizaron claramente la desaparición del 
Estado, y esto explica la posibilidad que existió en el seno de la 
Primera Internacional, una convivencia política entre socialis-
tas marxistas y socialistas bakuninistas, convivencia que hu-
biese sido imposible sin aquella coincidencia básica. 

Marx escribía en La miseria de la filosofía: 

«La clase trabajadora sustituirá en el curso de su desarrollo la 
antigua sociedad por una asociación que excluirá las clases y su 
antagonismo. No habrá ya poder político propiamente dicho, 
pues el poder político es precisamente el resumen oficial del an-
tagonismo en la sociedad civil». 

Engels, por su parte, afirmaba en el Anti-Dühring que: 

«El Estado desaparecerá inevitablemente junto con las clases. 
La sociedad, que reorganiza la producción sobre la base de la 
asociación libre de todos los productores en pie de igualdad, rele-
gará la máquina gubernativa al puesto que le corresponde: el mu-
seo de antigüedades, junto a la rueda y el hacha de bronce». 

1 Recuperado por Biblioteca Anarquista, 2013, publicado original-
mente en el primer número de Guerra di classe, el 9 de octubre de 
1936. 
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Y Engels no difería la extinción del Estado a una fase final 
de la civilización, sino que la presentaba estrechamente vincu-
lada a la revolución social, y como su inevitable consecuencia. 
En 1847 escribía en uno de sus artículos: 

«Todos los socialistas estamos de acuerdo en pensar que el 
Estado y la autoridad política desaparecerán como resultado de 
la futura revolución social, lo que significa que las funciones pú-
blicas perderán su carácter político y se transformarán en sim-
ples funciones administrativas, de supervisión de los intereses lo-
cales». 

Los marxistas identifican el Estado con el gobierno, y frente 
a ellos anteponen un «sistema en que el gobierno de los hom-
bres será reemplazado por la administración de las cosas», sis-
tema que para Proudhon constituye la anarquía. 

Lenin, en El Estado y la Revolución (1917), vuelve a con-
firmar el concepto de la desaparición del Estado, cuando afir-
ma: «En cuanto a la supresión del Estado como meta, nosotros 
(los marxistas) no nos diferenciamos, en este punto, de los anar-
quistas». 

Es difícil discriminar el carácter tendencioso de la tendencia 
de esta afirmación, dado que Marx y Engels estaban en lucha 
con la fuerte corriente bakuninista, y que Lenin en 1917 consi-
deraba políticamente necesaria una alianza entre bolcheviques, 
y socialistas de izquierda revolucionaria, influenciados por el 
maximalismo y los anarquistas. Parece cierto, sin embargo, 
que no excluyendo la tendenciosidad de la forma y del momen-
to en que se formula dicha afirmación, ésta respondía a una 
tendencia real. La afirmación referente a la extinción del Esta-
do está unida, demasiado íntimamente, a la concepción mar-
xista de la naturaleza y el origen del Estado, e incluso deriva 
necesariamente de ella como para atribuirle un carácter abso-
lutamente oportunista. 
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¿Qué es el Estado para Marx y para Engels? Un poder polí-
tico al servicio de la conservación de los privilegios sociales de 
la explotación económica. 

En el prefacio de la tercera edición de la obra de Marx La 
guerra civil en Francia, Engels escribía: 

 
«Según la filosofía hegeliana, el Estado es la realización de la 

Idea, estos, en lenguaje filosófico, el reino de Dios sobre la tierra, 
el dominio en donde se realiza o debe realizarse la verdad eterna, 
y la eterna justicia. De ahí el respeto supersticioso frente al Estado 
y de todo lo que se refiere a él, respeto que se instala tanto más fá-
cilmente en los espíritus que están habituados a pensar que los 
asuntos e intereses generales de toda la sociedad no pueden ser 
regulados en forma distinta a como se ha hecho hasta el presente, 
es decir por obra del Estado y bajo sus órdenes, debidamente ins-
trumentadas. Y se cree haber hecho ya un progreso verdadera-
mente audaz cuando se ha liberado de la creencia en la monarquía 
hereditaria para jurar bajo la república democrática. Pero, en 
realidad, el Estado no es otra cosa que una máquina de opresión 
de una clase sobre otra, ya sea en una república democrática, co-
mo en una monarquía, y lo menos que puede decirse es que es un 
flagelo, que el proletariado heredará en su lucha para llegar a su 
dominio de clase, pero el cual deberá, como ha hecho la Comuna, 
y en la medida de lo posible, atenuar sus efectos más nocivos, hasta 
el día en que una generación crecida en una sociedad de hombres 
libres e iguales podrá desembarazarse del fardo del gobierno». 

 
Marx (Miseria de la filosofía) dice que, realizada la aboli-

ción de las clases, «no habrá ya poder político propiamente 
dicho, pues el poder político es precisamente la expresión ofi-
cial del antagonismo en la sociedad burguesa». 

Que el Estado se reduzca al poder represivo sobre el prole-
tariado, y al poder conservador frente a la burguesía, es una 
tesis parcial, ya sea que se examine al Estado estructuralmente 
o en su funcionamiento. Al gobierno de los hombres se asocia, 
en el Estado, la administración de las cosas, y esta segunda 
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actividad es la que le asegura su permanencia. Los gobiernos 
cambian, pero el Estado permanece. Y el Estado no tiene siem-
pre funciones de poder burgués, como cuando impone leyes, 
promueve reformas, crea instituciones contrarias a los intere-
ses de las clases privilegiadas y su clientela, pero favorables a 
los intereses del proletariado. El Estado además no es sólo el 
gendarme, el juez, el ministro. Es también la burocracia, po-
tent, tanto más que el gobierno. El Estado fascista es en la ac-
tualidad algo más complejo que un órgano de policía y que un 
gerente de los intereses burgueses, porque ligado por un cor-
dón umbilical al conjunto de los cuadros políticos y corporati-
vos tiene intereses propios, no siempre ni nunca enteramente 
coincidentes con la clase que ha llevado el fascismo al poder, y 
a quien el fascismo sirve para conservar el poder. 

Marx y Engels estaban enfrentados a la fase burguesa del 
Estado, y Lenin tenía frente a sí al Estado ruso, en el que el 
juego democrático era inexistente. Todas las definiciones mar-
xistas del Estado dan una impresión de parcialidad y el cuadro 
del Estado contemporáneo no pudo entrar en el marco de las 
definiciones tradicionales. 

Incluso es parcial la teoría sobre el origen del Estado, for-
mulada por Marx y Engels. Expuesta con palabras de Engels: 
«Al llegar a cierta etapa del desarrollo económico, que está 
ligada necesariamente a la división de la sociedad en clases, 
esta división hizo necesaria el Estado. Ahora nos aproximamos 
a grandes pasos a una fase de desarrollo de la producción, en 
que, la existencia de estas clases no sólo deja de ser una nece-
sidad, sino que se convierte positivamente en un obstáculo 
para la producción». Las clases desaparecerán de un modo tan 
inevitable como un día surgieron, con las clases desaparecerá 
asimismo el Estado. 

Engels retoma la filosofía del derecho natural de Hobbes, 
cuya terminología adopta, sustituyendo solamente la necesi-
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dad de domesticar al homo homini lupus, por la necesidad de 
regular el conflicto entre las clases. 

El Estado habría surgido, según Marx y Engels, cuando ya 
se habían formado las clases, y su función es ser un órgano de 
clase. Arturo Labriola (Más allá del capitalismo y del socia-
lismo, París, 1931) expresa sobre este punto: «Estos problemas 
de los “orígenes” son siempre muy complejos. El buen sentido 
aconsejaría echar sobre ellos alguna luz y reordenar los mate-
riales que les conciernen sin ilusionarse de poder jamás llegar 
al final». 

La idea de poseer una teoría de los «orígenes» del Estado es 
meramente fabulosa. Todo lo que puede pretenderse es indicar 
algunos elementos que en el orden histórico probablemente 
haya contribuido a generar el hecho. Que surja de las clases o 
tenga con ellas una relación es evidente, pero se debe recordar 
las funciones predominantes que el Estado ha tenido en el na-
cimiento del capitalismo. 

Según Labriola, el estudio científico de la génesis del capita-
lismo «confiere un carácter de realismo, verdaderamente in-
sospechado a la tesis anarquista sobre la abolición del Estado». 
Además: «Parece en efecto mucho más probable la extinción 
del capitalismo como efecto de la desaparición del Estado, que 
la extinción del Estado como consecuencia de la desaparición 
del capitalismo». 

Esto resulta evidente de los estudios de los mismos marxis-
tas, cuando se trata de estudios serios como de Paul Louis Le 
travail dans le monde romain (París, 1912). De este libro surge 
claramente que la clase capitalista romana se formó como un 
parásito del Estado y protegida por aquél. Desde los generales 
saqueadores a los gobernadores, desde los agentes de impues-
tos a las familias de tesoreros (argentari), desde los empleados 
de aduana a los abastecedores del ejército, la burguesía roma-
na se creó mediante la guerra, el intervencionismo estatal en la 
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economía, la fiscalización estatal, etc., mucho más que de otro 
modo. 

Y si examinamos la interdependencia entre el Estado y el 
capitalismo vemos que el segundo se ha beneficiado amplia-
mente del primero por intereses estatales, y no netamente ca-
pitalistas. Tan cierto es esto, que el desarrollo del Estado pre-
cede al desarrollo del capitalismo. El Imperio Romano era ya 
un vastísimo y complejo organismo cuando el capitalismo ro-
mano era apenas una práctica familiar. 

Paul Louis no vacila en proclamar: «El capitalismo antiguo 
nació de la guerra». Los primeros capitalistas fueron, en efec-
to, los generales y los publicanos. En toda la historia de la for-
mación de la fortuna privada está presente el Estado. Y de esta 
convicción de que el Estado ha sido y es el padre del capitalis-
mo y no solamente su aliado natural, derivamos la convicción 
de que la destrucción del Estado es la condición sine qua non 
de la desaparición de las clases y de la irreversibilidad de esa 
desaparición. 

En su ensayo El Estado moderno Kropotkin observa: «Re-
clamar a una institución que representa un desarrollo histórico 
que destruya los privilegios que debe desarrollar, es como re-
conocerse incapaces de comprender lo que significa en la vida 
de la sociedad un desarrollo histórico. Es como olvidar aquella 
regla general de la naturaleza orgánica: las nuevas funciones 
exigen nuevos órganos surgidos de las mismas funciones». 

Arturo Labriola, en el libro antes citado, observa a su vez: 
 

 «Si el Estado es un poder conservador respecto a la clase que 
lo domina, no será la desaparición de esta clase lo que hará desa-
parecer el Estado, y en este punto la crítica anarquista es mucho 
más exacta que la crítica marxista. Mientras el Estado conserve 
las clases, dicha clase no desaparecerá. Cuando más fuerte es el 
Estado más fuerte es la clase protegida por el Estado, es decir, 
más poderosa se hace su energía vital y más segura su existencia. 
Una clase fuerte es una clase más fuertemente diferenciada de las 
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otras clases. En los límites en los cuales la existencia del Estado 
depende de la existencia de las clases, el hecho mismo del Estado 
—si la teoría de Engels es verdadera— determina la indefinida 
existencia de las clases y por lo tanto de sí mismo como Estado». 

 

Una grande, decisiva, confirmación de la exactitud de nues-
tras tesis sobre el Estado generador del capitalismo, está dada 
por la URSS, en la cual el socialismo de Estado favorece el sur-
gimiento de nuevas clases. 
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LA ABOLICIÓN Y EXTINCIÓN DEL ESTADO1 
 

 

MIENTRAS NOSOTROS, los anarquistas, queremos la extinción 
del Estado mediante la revolución social y la constitución de 
un orden nuevo autonomista-federal, los leninistas quieren la 
destrucción del Estado burgués, pero asimismo la conquista del 
Estado por el «proletariado». El «Estado del proletario» —dicen— 
es un semi-Estado porque el Estado integral es el burgués, des-
truido por la revolución social. Incluso este semi-Estado, según 
los marxistas, debe a su vez morir de muerte natural. 

Esta teoría de la extinción del Estado, básica en el libro de 
Lenin El Estado y la revolución fue tomada de Engels, que en 
La subversión de la ciencia por el señor Eugen Dühring, dice: 

 
«El proletariado toma el poder del Estado y transforma inme-

diatamente los medios de producción en propiedad del Estado. 
Por este acto se destruye a sí mismo en tanto que proletariado. 
Elimina las diferencias de clases y todas las contradicciones de 
clases, y al mismo tiempo incluso al Estado en cuanto Estado. 

»La antigua sociedad, que existía y existe, a través de los an-
tagonismos de clase, tenía necesidad del Estado, es decir de una 
organización de la clase explotadora de cada período histórico 
para mantener las condiciones externas de producción. En parti-
cular, el Estado tenía como tarea mantener por la fuerza a la clase 
explotada en condiciones de opresión necesarias para el modo de 
producción existente (esclavitud, servidumbre, trabajo asalariado). 

»El Estado era el representante oficial de toda la sociedad y su 
expresión sintetizada en una realidad visible, pero sólo porque 
era el Estado de la clase que, en cada época, representaba la tota-

1 24 de octubre de 1936. Publicado en el tercer número de Guerra di 
classe. Texto extraído del libro Guerra de clases en España, 1936-
1937. Editorial Tusquets 1977. 
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lidad real de la sociedad: Estado antiguo de los ciudadanos-
propietarios de esclavos; Estado medieval de la nobleza feudal; 
Estado moderno de la burguesía de nuestra época, al menos des-
de el siglo pasado. 

»Sin embargo si llegara a representar la realidad de toda la 
sociedad, se volvería él mismo superfluo. Desde que no era más 
necesario mantener ninguna clase social oprimida, desde el mo-
mento que son eliminadas conjuntamente con la soberanía de 
clase la lucha por la existencia individual, determinada por el an-
tiguo desorden de la producción, y los conflictos y excesos que 
eran su resultado, la represión se hace innecesaria, y el Estado 
deja de ser necesario. 

»El primer acto por el cual el Estado se manifiesta realmente 
como representante de la sociedad entera, es decir la apropiación 
de los medios de producción en nombre de la sociedad, es al 
tiempo el último acto propio del Estado. La intervención del Es-
tado en la vida de la sociedad se vuelve superflua en todos los 
campos, uno después de otro, y cae por sí solo en desuso. El go-
bierno de los hombres es reemplazado por la administración de 
las cosas y la dirección del proceso de producción. El Estado no 
es “abolido”, sino que muere. Bajo esta perspectiva es necesario 
situar la palabra de orden “Estado libre del pueblo”, en un senti-
do de agitación que, en un tiempo, tuvo derecho a la existencia y 
en último análisis, es científicamente insuficiente. Es necesario, 
igualmente, situarse bajo esta perspectiva para examinar las 
reivindicaciones de los llamados anarquistas, que quieren abolir 
el Estado de un día para otro». 

 
Entre el Estado de hoy y la Anarquía de mañana, estaría el 

semi-Estado. El Estado que muere y «el Estado en cuanto Es-
tado», es decir, el Estado burgués. Y es en este sentido que se 
ha tomado la frase, que a primera vista parece contradecir la 
tesis del Estado socialista. «El primer acto en que el Estado se 
manifiesta realmente como representante de toda la sociedad, 
es decir la toma de posesión de los medios de producción en 
nombre de la sociedad, es al mismo tiempo el último del Estado». 
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Tomada literalmente, y arrancada de su contexto esta frase 
podría significar la simultaneidad temporal de la socialización 
económica y de la extinción del Estado. 

De esta manera incluso, tomada literalmente, la frase refe-
rente al proletariado destructor de sí mismo como proletariado 
en el acto de apoderarse del poder del Estado, vendría a signi-
ficar la no necesidad del «Estado proletario». En realidad En-
gels, bajo la influencia del «estilo dialéctico», se expresa muy 
poco felizmente. Entre el hoy burgués-estatal y el mañana so-
cialista-anárquico, Engels reconoce una cadena de etapas su-
cesivas, en las que Estado y proletariado coexisten. Para arro-
jar una luz en esa oscuridad... dialéctica, y la alusión final a los 
anarquistas «que quieren abolir el Estado de un día para 
otro», o sea que no admiten el período de transición con res-
pecto al Estado, cuya intervención —según Engels— se vuelve 
superflua «en todos los campos, uno después de otro», o sea 
gradualmente. 

Creo que la posición leninista frente al Estado coincide es-
trechamente con la asumida por Marx y Engels, cuando se in-
terpreta el espíritu de los escritos de estos últimos, sin dejarse 
engañar por la ambigüedad de alguna formulación. 

Para el pensamiento político marxista-leninista, el Estado 
es el instrumento político transitorio de la socialización, transi-
torio por la esencia misma del Estado, que es la de un orga-
nismo de dominio de una clase sobre otra. El Estado socialista, 
al abolir las clases, se suicida. Marx y Engels eran metafísicos, 
a los cuales ocurría con frecuencia esquematizar los procesos 
históricos por fidelidad al sistema que habían inventado. 

«El proletariado», que se apodera del Estado, al que enco-
mienda toda la propiedad de los medios de producción, des-
truyéndose a sí mismo como proletariado y al «Estado en 
cuanto Estado», es una fantasía metafísica, una hipótesis polí-
tica de las abstracciones sociales. 
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No es el proletariado ruso quien se apoderó del poder del 
Estado, sino el partido bolchevique, que no destruyó entera-
mente el proletariado, y que creó, en cambio, un capitalismo 
de Estado, una nueva clase burguesa, un conjunto de intereses 
vinculados al Estado bolchevique, que tienden a conservarse 
en la medida que se conserva aquel Estado. 

La extinción del Estado está más lejana que nunca en la 
URSS, donde el intervencionismo estatal es cada vez más vasto 
y opresivo, y donde las clases no han desaparecido. 

El programa leninista de 1917 comprendía estos puntos: su-
presión de la policía y del ejército permanente; abolición de la 
burocracia profesional; elecciones para todas las funciones y 
cargos públicos; revocabilidad de todos los funcionarios; igual-
dad de las remuneraciones burocráticas con los salarios obre-
ros; máxima democracia; pluralidad pacífica de los partidos en 
el interior de los Soviets; derogación de la pena de muerte. 
Ninguno de estos puntos programáticos se ha cumplido. 

En la URSS hay un gobierno que es una oligarquía dictato-
rial. El Bureau Político del Comité Central (19 miembros) do-
mina al partido comunista ruso, que a su vez domina a la 
URSS. Todo color político que no pertenezca a los súbditos, es 
tachado de contrarrevolucionario. La revolución bolchevique 
generó un gobierno satúrnico, que deporta a Riazanov, funda-
dor del Instituto Marx-Engels, mientras está dirigiendo la edi-
ción integral y original de El Capital; que condena a muerte a 
Zinoviev, presidente de la Internacional Comunista, así como a 
Kamenev y a muchos otros entre los más altos exponentes del 
leninismo, que excluye del partido, para enseguida expulsarlo 
de la URSS a un «jefe» como Trotsky, que en suma castiga sin 
consideración y se ensaña contra el ochenta por ciento de los 
principales militantes leninistas. 

Lenin escribía en 1920 un elogio de la autocrítica en el seno 
del Partido Comunista, pero hablaba de los «errores», recono-
cidos por el «partido», y no del derecho del ciudadano a denun-
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ciar los errores, o lo que le ha parecido como tales, del partido 
del gobierno. 

Aun siendo Lenin dictador, cualquiera que denunciase opor-
tunamente aquellos mismos errores que el propio Lenin reco-
nocía retrospectivamente, arriesgaba, o soportaba, el ostracis-
mo, la prisión o la muerte. El sovietismo bolchevique era una 
atroz burla, también de parte de Lenin, que glorificaba el poder 
demiúrgico del comité central del Partido Comunista ruso en 
toda la URSS diciendo: «En nuestra república no se decide nin-
gún asunto importante, ya sea de orden público, o relativo a la 
organización de una institución estatal, sin las instrucciones 
directivas que emanan del Comité Central del Partido». 

Quien dice «Estado proletario», dice «capitalismo de Esta-
do». Quien dice «dictadura del proletariado», dice «dictadura 
del partido comunista». Leninistas, trotskistas, bordiguistas, 
centristas, sólo están divididos por diferentes concepciones 
tácticas. Todos los bolcheviques, cualquiera que sea la fracción 
a que pertenezcan, son partidarios de la dictadura política y el 
socialismo de Estado. Todos están unidos por la fórmula «dic-
tadura del proletariado», forma equívoca, correspondiente al 
«pueblo soberano» del jacobinismo. Cualquiera sea el jacobi-
nismo está condenado siempre a desviar la revolución social. Y 
cuando ésta se desvía se perfila la sombra de un Bonaparte. 

Se necesita ser ciego para no ver que el bonapartismo esta-
linista, no es más que la sombra del dictatorialismo leninista. 
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LA DICTADURA DEL PROLETARIADO  
Y EL SOCIALISMO DE ESTADO1 

 

 

LA DICTADURA DEL PROLETARIADO es un concepto marxista. De 
acuerdo con Lenin, «marxista es sólo aquel que extiende el 
reconocimiento de la lucha de clases al reconocimiento de la 
dictadura del proletariado». 

Lenin tenía razón porque la dictadura del proletariado no 
es, para Marx, más que la conquista del Estado por parte del 
proletariado que, organizado en clase políticamente dominan-
te, alcanza mediante el socialismo de Estado la supresión de 
todas las clases. 

En la Crítica del programa de Gotha, escrita por Marx en el 
año 1875 se lee: 

 
«Entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista existe 

un período de transformación revolucionaria de la una en la otra. 
A este período corresponde también un período de transición po-
lítica en el cual el Estado no puede ser otra cosa que la dictadura 
revolucionaria del proletariado». 

 
El Manifiesto Comunista (1847) dice: 
 

«El primer paso de la revolución obrera es el ascenso el prole-
tariado a clase dominante. […] El proletariado utilizará su domi-
nio político para arrancar poco a poco a la burguesía todo el capi-
tal y concentrar todos los instrumentos de producción en manos 
del Estado, es decir, del proletariado organizado en clase domi-
nante». 

1 Recuperado por Biblioteca Anarquista, 2013. Publicado en el quin-
to número de Guerra di classe el 5 de noviembre de 1936. 
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Lenin, en El Estado y la Revolución confirma la tesis marxista: 
 

«El proletariado tiene necesidad del Estado solo por un cierto 
tiempo. En cuanto a la supresión del Estado como meta, no nos 
diferenciamos en ese punto completamente de los anarquistas. 
Afirmamos que para alcanzar esta meta, es indispensable utilizar 
temporalmente contra los explotadores, los instrumentos, los 
medios y los procedimientos del poder político, así como es in-
dispensable, para suprimir las clases, instaurar la dictadura tem-
poránea de la clase oprimida. […] El Estado se extingue en la me-
dida que dejamos de ser capitalistas, no tenemos más clases, y no 
existe más, por consecuencia, la necesidad de “aniquilar” ningu-
na clase. […] Pero el Estado no está todavía enteramente muerto, 
porque lo salvaguarda aún el “derecho burgués”, que consagra, 
de hecho, la desigualdad. Para que el Estado perezca completa-
mente, es necesario el advenimiento del comunismo total». 

 
El Estado proletario es concebido como una forma política 

transitoria destinada a destruir las clases. El gradualismo en la 
expropiación y la idea de un capitalismo de Estado son las ba-
ses de esta concepción. El programa económico de Lenin, en la 
víspera de la revolución de Octubre, se cierra con esta frase: «El 
socialismo no es otra cosa que un monopolio socialista estatal». 

Según Lenin, «la diferencia entre los marxistas y los anar-
quistas consiste en lo siguiente:  

»1) Los marxistas, incluso proponiéndose la destrucción 
completa del Estado, no la creen realizable sino después de la 
destrucción de las clases por obra de la revolución socialista, 
como un resultado del advenimiento del socialismo, que ter-
minará con la extinción del Estado; los anarquistas quieren la 
completa supresión del Estado de un día para otro, sin com-
prender cuáles son las condiciones que la posibilitan.  

»2) Los marxistas proclaman la necesidad para el proleta-
riado de la apropiación del poder político, de destruir entera-
mente la vieja máquina estatal y sustituirla por una nueva, 
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consistente en la organización de los trabajadores armados, al 
estilo de la Comuna: los anarquistas, reclamando la destruc-
ción de la máquina estatal, no saben exactamente “con qué 
cosa” será sustituida, por el proletariado, ni “qué uso” hará 
este del poder revolucionario; llegan hasta repudiar cualquier 
uso del poder político por parte del proletariado revolucionario 
y rechazan la dictadura revolucionaria del mismo.  

»3) Los marxistas buscan preparar al proletariado para la 
revolución empleando en su beneficio el Estado moderno, y los 
anarquistas rechazan este método». 

 
Lenin deforma la cosa. Los marxistas «no se proponen la 

destrucción completa del Estado», más bien prevén la extin-
ción natural del Estado como consecuencia de la destrucción 
de las clases realizada por la «dictadura del proletariado» o 
bien por el socialismo de Estado, mientras los anarquistas 
quieren la destrucción de las clases, mediante una revolución 
social que suprima al Estado junto con las clases. Los marxis-
tas, además, no propugnan la conquista armada de la Comuna 
por parte de todo el proletariado, sino la conquista del Estado 
por parte del partido que presume representar al proletariado. 
Los anarquistas admiten el uso de un poder político por el pro-
letariado, pero tal poder político es entendido como el conjun-
to de los sistemas de gestión comunista, de los organismos 
corporativos, de las instituciones comunales, regionales y na-
cionales libremente constituidas fuera y contra el monopolio 
político de un partido, y tendiendo a la mínima centralización 
administrativa. Lenin, a los efectos polémicos, simplifica arbi-
trariamente los términos de las diferencias corrientes entre los 
marxistas y nosotros. 

La fórmula leninista «los marxistas queremos preparar al 
proletariado para la revolución utilizando en su provecho el 
Estado moderno», se encuentra en la base del jacobinismo 
leninista, lo mismo que en el parlamentarista y en el ministe-
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rialismo social-reformista. En los congresos socialistas inter-
nacionales de Londres (1896) y de París (1900), se estableció 
que se podían adherir a la Internacional Socialista sólo los par-
tidos y las organizaciones obreras que reconocieran el princi-
pio de la «conquista socialista del poder público por parte del 
proletariado organizado en partido de clase». La escisión se 
produjo sobre este punto, pero efectivamente, la exclusión de 
los anarquistas del seno de la Internacional, significó el triunfo 
del posibilismo, del oportunismo, del «cretinismo parlamenta-
rio» y del ministerialismo. 

Los sindicatos parlamentarios, así como algunas fracciones 
comunistas reclamándose marxistas, rechazan la conquista 
socialista prerrevolucionaria o no revolucionaria del poder 
público. 

Cualquier día una mirada retrospectiva a la historia del so-
cialismo, después de la separación de los anarquistas, no podrá 
dejar de constatar la gradual degeneración sufrida por el mar-
xismo como filosofía política a través de las interpretaciones y 
la práctica socialdemócrata. 

El leninismo constituye, indudablemente, un retorno al es-
píritu revolucionario del marxismo, pero también significa un 
retorno al sofisma y a la sustracción de la metafísica marxista. 
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DISCURSO EN LA MUERTE DE  
ANTONIO GRAMSCI1 

 

 

¡TRABAJADORES! ¡COMPAÑEROS! 
 

Antonio Gramsci ha muerto, después de once años de cár-
cel, vigilado por la mirada de los agentes de la policía, en una 
clínica, y negado a su familia hasta en el espasmo de la agonía. 

Mussolini es un tirano de buen olfato para individualizar al 
enemigo más temible, y entre éstos lo que más teme es la inte-
ligencia y la firmeza de carácter. Mussolini golpea a la cabeza 
de la oposición lanzando la Cheka del Viminale contra Mat-
teotti, hace linchar al escuadrista Amendola, hace la vida im-
posible a Gobetti, encarcela a Ricardo Bauer, Ernesto Rossi y a 
otros intelectuales de primer orden. Mussolini quiso la muerte 
de Gramsci. No le bastó con saberlo confinado y tuberculoso. 
Lo hizo sepultar vivo en la cárcel, donde lo retuvo aun sabién-
dolo afectado por hemoptisis, prolongados desfallecimientos y 
fiebre altísima. 

El profesor Arcangeli, que visitó a Gramsci en 1933, declaró 
en un informe escrito «el detenido Gramsci no podrá sobrevi-
vir mucho tiempo en condiciones semejantes. Se impone su 
transferencia a un hospital o a una clínica, a menos que sea 
posible acordarle la libertad provisional». 

Mussolini, pensando que un adversario derribado es prefe-
rible a un adversario muerto en acción, habría querido acordar 

1 Extraído de Humanismo y anarquismo, Los libros de la Catarata, 
1998. Texto leído en la Radio CNT-FAI de Barcelona el 3 de mayo de 
1937. Fue publicado en L'Adunatta dei Refratari, Nueva York, 12 de 
junio de 1937. Traducción tomada de la selección de Carlos M. Rama. 
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la libertad condicional, pero bajo una demanda de gracia. Pero 
Gramsci no era un Bombacci cualquiera, y rechazó la gracia, 
que de acuerdo a como él la definió, hubiese significado «una 
forma de suicidio».  

El martirio, que ya duraba siete años, continuó. Y siguió aún 
muchos años más. Las condiciones del recluso se hicieron tan 
graves que se temió su muerte inminente. Un movimiento in-
ternacional reclamó su liberación. Cuando se ordenó la trans-
ferencia de Gramsci a la clínica, la concesión se hacía a un mo-
ribundo. 

Gramsci era un intelectual en la total acepción de la pala-
bra, tan frecuentemente usada en forma abusiva para indicar a 
cualquier persona que haya realizado algunos estudios. Lo de-
mostró en la cárcel donde continuó estudiando, conservando 
hasta el final sus excepcionales facultades críticas y dialécticas. 
Y lo había demostrado antes como jefe del Partido Comunista 
Italiano, rechazando todo artificio retórico, detestando los 
compromisos, sabiendo aislarse. 

En su ensayo La rivoluzione liberale, Piero Gobetti escribía 
sobre él: 

 
«La preparación espiritual y la fisonomía del carácter de An-

tonio Gramsci, por el contrario, aparece profundamente distinta 
de esta tradición, ya en el año en que completaba sus estudios li-
terarios en la Universidad de Turín y se había afiliado al partido 
socialista, probablemente por razones humanitarias maduradas 
en el pesimismo de su soledad de sardo emigrado. 

»Parece haber llegado desde el campo para olvidar su tradi-
ción, para sustituir la herencia enferma del anacronismo sardo, 
por un esfuerzo cerrado e inexorable hacia la modernidad del 
ciudadano. En su persona física muestra el signo de esta renuncia 
a la vida del campo, y la superposición casi violenta de un pro-
grama construido y reavivado por la fuerza de la desesperación, 
de la necesidad espiritual de quien ha renegado y rechazado la 
inocencia nativa. 
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»Antonio Gramsci tiene la cabeza de un revolucionario; su 
imagen parece construida por la voluntad, tallada con rudeza y 
fatalmente por una necesidad íntima, que debe ser aceptada sin 
discusión: el cerebro venciendo al cuerpo. La cabeza dominante 
sobre los miembros enfermos parece hecha según las relaciones 
lógicas necesarias de un proyecto social, y guarda del esfuerzo 
una ruda e impenetrable seriedad; sólo los ojos, inquietos e inge-
nuos, pero contenidos y con secreta amargura, interrumpen, al-
gunas veces, con la bondad del pesimista, el firme vigor de su ra-
cionalidad. La voz es tan tajante como la crítica disolvente, y la 
ironía toma el consuelo del humorismo. En su sinceridad abierta 
el peso de una cólera inaccesible; de la condena de su soledad, 
desdeñosa de confidencias, surge la aceptación dolorosa de las 
responsabilidades más fuertes de la vida, dura como el destino de 
la historia; su rebeldía es a veces el resentimiento, y otras veces la 
cólera más profunda del insular que sólo puede manifestarse con 
la acción, que no pudo liberarse de la esclavitud secular más que 
llevando en el comando y en la energía del apóstol algo de tiráni-
co. El instinto y los afectos se esconden igualmente en la recono-
cida necesidad de un ritmo de vida austera en la forma y en sus 
relaciones lógicas; donde no pudo haber serena unidad y armo-
nía, se suplirá con el rigor dominando sentimientos y expansio-
nes. El amor por la claridad categórica y dogmática propios del 
ideólogo y del soñador le impidieron la simpatía y la comunica-
ción, si bien bajo el fervor de la búsqueda y la experiencia de la 
encuesta directa, bajo la preocupación ética del programa, hay un 
rigor árido y una tragedia cósmica que no consiente un respiro de 
indulgencia. El estudiante conseguía la liberación de la retórica 
propia de la raza negando el instinto por la literatura y el gusto 
innato en la búsqueda ascética del lingüista; el utopista dicta su 
imperativo categórico a los instrumentos de la industria moder-
na, regula con la lógica que no puede fallar el giro de las ruedas 
en la fábrica, como un administrador hace sus cálculos sin tur-
barse, como el general cuenta las unidades orgánicas dispuestas 
para la batalla: sobre la victoria no se calculan y no se hacen pre-
visiones porque la victoria será el signo de Dios, será el resultado 
matemático del trastrocamiento de la praxis. El signo épico es 
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dado por el frío cálculo y la seguridad silenciosa: es esencialmente 
la clase burguesa la que conjura por la victoria del proletariado. 

»Para aquellos que, como los más jóvenes, poco o nada saben 
de la obra política de Gramsci, recordemos que comenzó a tomar 
parte activa en la vida del partido socialista en el curso de la gue-
rra, como colaborador de la prensa socialista de Turín, en la que 
estuvo entre los primeros que siguió con dedicación la evalua-
ción, y el desarrollo teórico y práctico de la revolución rusa. 

»En 1919 fundó la revista L'Ordine Nuovo, que fue una de las 
mejores y en algunos aspectos la mejor revista de la vanguardia. 
Gramsci, que tenía la preparación de un lingüista, fue uno de los 
pocos socialistas de la cultura filosófica moderna y contemporá-
nea». 

 
Del pensamiento político del Gramsci de la época de L’Ordine 

Nuovo, Umberto Calosso, en agosto de 1933, escribía en uno 
de los cuadernos de Giustizia e Libertá lo siguiente: 

 
«L'Ordine Nuovo revelaba, hasta en su título, una orientación 

original, un programa de seriedad constructiva, lejos de la retóri-
ca revolucionaria, casi de un órgano oficial avant la lettre de un 
Estado socialista en algún modo ya fundado. 

»No concebía la revolución corno un ataque frontal, sino co-
mo una explosión de gérmenes internos. Estos gérmenes, ricos de 
futuro, Gramsci los veía en las comisiones internas de las fábricas. 

»Al desarrollo de las comisiones internas, creadas como in-
termediarias entre los sindicatos obreros y la dirección patronal 
en órganos de autogobierno del proletariado, Gramsci dedicó to-
do su entusiasmo tanto en los periódicos como personalmente. 
Allí estaba, según él, el anticipo actual del gobierno del mañana, 
la encarnación concreta del nuevo orden, el precioso “sancta 
sanctorum” delante del cual Gramsci extrema su vigilancia con la 
feroz intransigencia de una gallina clueca sobre sus huevos o del 
pastor sardo en defensa de su mujer. Todo lo que podía parecer 
una amenaza al desarrollo de la organización de las fábricas, 
Gramsci lo sentía a través de un cuidado lleno de celo, que podría 
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parecer sectario a quien no comprometía el motivo profunda-
mente objetivo. 

»Las organizaciones sindicales sobre todo le eran sospecho-
sas, porque demasiado vecinas a los intereses inmediatos de los 
obreros, demasiado empeñadas en la defensa lineal de las catego-
rías o generalidades de las masas, demasiado burocrática y expe-
rimental de frente a la nueva célula apenas en vías de nacer. 

»Los “mandarines”, los bonzos, todo el cortejo del inmovilis-
mo chino fue movilizado contra los funcionarios sindicales; y la 
cámara del trabajo, instituto topográfico y orgánico del proleta-
riado, opuesto a los sindicatos, como en la anatomía humana el 
órgano viviente se opone al tejido convencional. 

»Aunque el partido oficial, el Barnum, era mirado día a día, 
con más abierta hostilidad, hasta que estalló la escisión. Y como 
contrapartida ante esta específica intransigencia, L'Ordine 
Nuovo adoptaba la más amplia comprensión y la más desprejui-
ciada libertad frente a las corrientes culturales que se agitaban en 
el país, y su actitud hacia el liberalismo gobettiano, hacia la bús-
queda religiosa y filosófica, hacia el experimentalismo literario, 
carecía de toda superficialidad partidaria y política, tanto que el 
diario, en su pobreza, se colocó muy alto en el concepto del públi-
co culto y se impuso a la atención de los observadores de la vida 
romana. Sorel no habló tan rápidamente sobre “Resto del Car-
lino” de Missiroli, e incluso más tarde Croce, distante de la idea 
del diario, no tenía miedo de caminar a través de los obligados 
pasajes y blindajes, para presentarse de visita al reducto de la ca-
lle Arcivescovado. 

»En este orden de ideas L’Ordine Nuovo fue el diario más li-
bre que tuvo Italia después de Voce y Unitá, una hoja donde se 
podía discutir ampliamente sobre todo, sin ninguna mezquindad 
cultural, tan común a los hombres políticos italianos que hacen 
entrar su catecismo de derecha o de izquierda hasta en la aboto-
nadura de sus pantalones». 

 
Tanto Gobetti como Calosso ayudaron a iluminar los rasgos 

más destacados y fundamentales de la personalidad de Gramsci. 
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El hombre que suscitó el interés de Sorel, de Croce, y de 
otros pensadores, ha muerto lentamente. Durante once años 
fue mantenido al margen de la circulación cultural y se le im-
pidió inclusive toda actividad en la cultura lingüística. 

Nosotros, desde la radio de la CNT-FAI de Barcelona, salu-
damos al valiente intelectual, al digno y tenaz militante que fue 
nuestro adversario Antonio Gramsci, convencidos de que él 
aportó su piedra a la edificación del orden nuevo, orden que no 
será el de Varsovia, o el carcelario y satrapesco actualmente vi-
gente en Italia, sino una moderna organización político-social 
en la que lo social y lo individual se armonizarán fecundamen-
te en una economía colectivista y en un amplio y coordinado 
federalismo político. 
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