




BIBLIOTECA PARA LA EDUCACIÓN ANARQUISTA
Volumen 1





EDUCACIÓN ANARQUISTA
Aprendizajes para una sociedad libre

Félix García, Héloisa Castellanos, Hugues Lenoir, 
Silvio Gallo, Lamberto Borghi, Francesco Codello, 
Pere Solà, Josefa Martín Luengo, Daniel Parajuá



VV. AA.
Educación anarquista : aprendizajes para una sociedad 
libre - 1a ed. - Santiago de Chile: Editorial Eleuterio, 2012.
130 p.; 18,5x12,5 cm. (Colección de Educación)

ISBN 978-956-9261-00-8

1. Anarquismo. 2. Educación. 3. Pedagogía libertaria.

Selección a cargo de Grupo de Estudios J. D. Gómez Rojas.
Proyecto gráfico: Artes Gráficas Cosmos
Traducciones: Melissa Feritto, Maximiliano Astroza-León, 

Héctor Ibieta, Pamela Moreno.

ISBN: 978-956-9261-00-8

Editorial Eleuterio
Santiago de Chile
Web: http://eleuterio.grupogomezrojas.org//
Contacto: eleuterio@grupogomezrojas.org

Esta obra se encuentra bajo una Licencia Creative 
Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0. 
Esto significa que los contenidos de esta obra pueden ser 
reproducidos siempre y cuando se señale la autoría y no sean 
utilizados con fines comerciales.



7

Prólogo: 
La educación anarquista hoy

Grupo de Estudios J. D. Gómez Rojas

La actual educación chilena, tanto en su estructura 
formal como en su sistema de gestión, a la vez que sus 
métodos y objetivos, planes y programas, se encuentran 
al centro de candentes debates suscitados desde todos 
los parapetos ideológicos y partidistas. En estos debates, 
algunos han iniciado ataques frontales a la forma y otros 
al fondo del asunto: desde una educación pobre en infraes-
tructura y desfasada tecnológicamente, que no reúne las 
condiciones para aprendizajes que rindan provechos a las 
empresas –idea escondida bajo el concepto de “educación 
para el trabajo”–, hasta horizontes que rozan la crítica 
a una educación mecanicista que naturaliza la explota-
ción, genera y potencia desigualdades, limita la creativi-
dad del individuo y construye relaciones jerarquizadas 
tanto al interior como fuera de las escuelas mediante 
un efecto retroalimentador del medio social capitalista. 
	 Ante este panorama cada vez más brutal, 
unos apuestan por una liberalización aún mayor de 
un “mercado educativo”; otros, por la centralización 
del sistema en manos de servicios estatales, deriva-
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dos del principio “Estado Docente”, trinchera que 
ha servido y sirve para promover la intrusión de los 
poderes públicos en el aula y en las formas de gestión 
económica de las escuelas. Ambas apuestas vienen a sig-
nificar más de lo mismo, aumentando el problema.	  
	 Entonces, ¿qué hacer? ¿Cuáles son las posi-
bilidades de desarrollar y construir nuevos modelos o 
proyectos que sean verdaderas alternativas libertarias 
a tanto desorden? Y de allí, ¿qué rol le cabe a los indi-
viduos, a los trabajadores de la educación en general 
y a la sociedad en su conjunto? Es decir, necesitamos 
clarificar los cuestionamientos que estamos realizando 
en torno a los valores, principios y formas que asumiría 
una alternativa anarquista, en la cual los niños, las niñas 
y jóvenes ya no sólo serán los receptáculos de las con-
cepciones y moralidades del adulto o del técnico peda-
gógico, sino muy por el contrario, seres plenos, autó-
nomos, decidores, que participan, inventan y establecen 
relaciones de igual a igual con las y los demás individuos 
de la escuela, sembrando y cosechando una nueva socie-
dad. Insistimos en que se hace necesario hoy más que 
nunca generar el debate más amplio y nutrido, funda-
mentado en todos los puntos de vista y experiencias que 
ha entregado el anarquismo al mundo contemporáneo, 
desde los clásicos escritos de Bakunin, Kropotkin, Ferrer 
i Guardia hasta los de Codello, Martín Luengo y otras. 
Por tanto, el análisis de las teorías y prácticas que desde 
hace 100 años o más vienen promoviendo los grupos 
libertarios, al tiempo que se establezcan líneas de acción 
concretas con objetivos claros, se hace preciso.	  
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	 El siglo en que vivimos no puede ni debe repetir 
un mecanismo que a todas luces no ha beneficiado a la 
humanidad, sino por el contrario, ha provocado el retro-
ceso de las capacidades creativas y naturales de todas y 
todos, suprimiendo derechos, manifestaciones cultura-
les, ninguneando el arte y transformando a las ciencias 
en medio de reproducción de la dominación y de conoci-
mientos sin conexión con la vida social. Frente a la edu-
cación del prejuicio, creemos firmemente en alzar una 
opción libertaria en el campo educativo, que enfrente a 
la educación autoritaria por medio de una nueva mora-
lidad y un accionar tanto en el aula como fuera de ella 
sustentada en principios de libertad y solidaridad. 	
	 Y sin embargo, la “nueva educación” no es 
más que el reconocimiento de la acción educativa de 
la sociedad en apoyo mutuo, que necesita tanto de la 
iniciativa individual como de la cooperación. Por esto 
es que reconocemos que los modos en que trabaja la 
pedagogía y la educación libertaria –tal como la descri-
ben los textos seleccionados– se sustenta en diversos 
valores y principios, tales como la libertad individual, 
la autogestión, la solidaridad, la valoración de la creati-
vidad y la generación de un sentimiento de compromiso 
honesto con la autoformación, la apetencia de conoci-
mientos y la ejercitación de las más variadas prácticas 
artísticas en beneficio de la colectividad. De allí que 
resuene la idea de una “Educación Integral” que abar-
que todos los senderos que contribuyan al desarrollo de 
las habilidades y capacidades del ser humano desde su 
más tierna infancia hasta el día de su muerte.	  
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	 Entre los elementos fundamentales, debemos 
tener presente que la constancia en favor de la difusión 
de las ideas de carácter pedagógico en los diversos medios 
en que se trabaja, ya sea la comunidad, el sindicato o el 
centro social-cultural, es un factor imponderable, pues 
la influencia que han tenido ciertas ideas y prácticas de 
educación anarquista en el resto de los sistemas educa-
tivos han permitido un desarrollo más libre y armónico 
de niños, niñas y jóvenes, y ha sido la constancia en la 
propaganda de cientos de militantes alrededor del globo 
lo que ha permitido que métodos como la coeducación de 
sexos, la educación científica, la observación en terreno, 
la expulsión de las religiones de las aulas, la autonomía 
de los centros educativos y tantas más, se hallan vuelto 
manifestación real y común en los salones de clases.	  
	 No podemos dejar de señalar que los méto-
dos pedagógicos libertarios son múltiples y por ello no 
determinan un camino recto y único: cada comunidad 
debe encontrar su propia ruta en la búsqueda incansa-
ble y siempre renovada de una educación para la libertad. 
Comunidad autoeducativa, autogestionada y autónoma, 
es decir, que enseña y aprende mediante la relación de 
todas y todos los individuos que son parte de ella y que 
toma decisiones por ella misma, en completa responsabi-
lidad para consigo. Serán entonces los más pequeños los 
beneficiarios de esta cambio actitudinal de la colectividad, 
que respeta y promueven sus derechos. Y en un mundo 
tan tecnologizado como el presente, volvemos a plantear 
preguntas acerca de la educación técnica y de la nece-
sidad del trabajo manual e intelectual, como también de 
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aspectos tales como la educación sexual y afectiva, de la 
necesidad de la educación artística como medio de expre-
sión, sea este plástico, musical, literario. Las propuestas 
de una educación anarquista deben estar en concordancia 
con las necesidades actuales de la sociedad como tam-
bién de aquellas connaturales a su existencia: no sólo un 
aprendizaje mecánico de las matemáticas y la informá-
tica, sino un aprendizaje de las ciencias para la justicia 
social, la solidaridad y el bienestar común, que la geo-
grafía sirva para demostrar que los seres humanos somos 
hermanos y que las fronteras de los Estados son una men-
tira, que el arte, mediante su lenguaje, nos permita hablar 
y comprendernos desde Siberia a Tierra del Fuego.	    
	 Por los motivos anteriormente expuestos es que 
en este libro encontrarás no sólo historias referentes a 
experiencias de educación libertaria a lo largo y ancho 
del mundo. No será una lista de nombres o biografías de 
educadores libertarios. Aquí, compañero y compañera, 
hallarás cuestionamientos e ideas para construir desde 
nuestra contemporaneidad y cotidianidad una educación 
anarquista que promueva los aprendizajes libres para 
sociedades libres. De allí que no podemos dejar de esta-
blecer como punto central y motivador de esta selección, 
las ideas de autoformación y de autogestión como hechos 
de vida cotidiana al interior y alrededor de los proyectos 
educativos. Sin embargo, también notaréis las limitacio-
nes y dificultades que se han producido a lo largo de los 
años y contra las cuales se han visto enfrentados las y los 
libertarios. Estas no deben ni pueden desanimar a quienes 
luchan diariamente, aunque debemos tenerlas en cuenta: 
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aprender de las experiencias es parte fundamental de la 
vida, pues las limitaciones y obstáculos para el emprendi-
miento de tareas educativas de carácter anarquista com-
prenden tanto dificultades externas como internas.	
 

*
*          *

	 El texto que tienes en las manos, Educación 
Anarquista: Aprendizajes para una sociedad libre, se 
enmarca dentro de las intenciones de la Editorial Eleuterio 
del Grupo José Domingo Gómez Rojas por ir aumentando 
de la mejor manera posible el acervo bibliográfico anar-
quista en las tierras donde vivimos. Ampliar, difundir y 
(re)descubrir novedosas miradas junto con puntos de vista 
críticos y a la vez que propositivos, es uno de los objetivos 
que nos hemos propuesto. Y no es casualidad entonces 
que un libro sobre educación anarquista sea el segundo 
que la pequeña Editorial Eleuterio se empeña en sacar a la 
luz y que reúne una serie de artículos y textos actuales que 
han sido publicados en diversos lugares y momentos, que 
en torno a ideas tales como autogestión, autonomía, ense-
ñanza-aprendizaje, individuo-colectividad, acentúa una 
gran diversidad de motivos, conceptos, formas y propuestas 
que apuntan a uno de los temas centrales del anarquismo. 
	 No es de extrañar entonces que la lucha social por 
una educación libertaria constituyó uno de los elementos 
centrales de la Revolución Social en la Península Ibérica. 
Así también, desde Yasnaia Poliana, escuela fomentada 
por León Tolstoi a otras como la de  Summerhill, gracias al 
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esforzado trabajo de A. S. Neill, o las escuelas nocturnas y 
la capacitación de obreros en sindicatos y centros sociales, 
permiten visualizar los auspiciosos caminos venideros para 
la emancipación del ser humano de todas aquellas trabas 
morales, políticas y culturales, que atan su persona a hue-
sudas y éticamente muertas concepciones educativas.	
   

*
*          *

	 Por último, quisiéramos agradecer a cada uno de 
los autores que conforman esta antología, a los que están 
y a los que no están, sobre todo por haber pensado en 
los que vendrán. Especialmente, agradecemos a Héloisa 
Castellanos, por su disposición en la corrección de las tra-
ducciones realizadas desde el francés; a Hugues Lenoir 
y Silvio Gallo por el interés mostrado; y a las y los com-
pañeros que nos ayudaron con las traducciones.	
	 Esperamos que disfruten de la lectura, 
así como  esperamos ver frutos en el porvenir.	

¡Salud y Anarquía!
 

Grupo de Estudios J. D. Gómez Rojas,
Santiago, noviembre de 2012.
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La educación contra la escuela

Félix García

	 La institución escolar, tal y como ahora la cono-
cemos, no es evidentemente algo que haya existido desde 
siempre1. Sus orígenes habría que remontarlos como muy 
pronto al desarrollo que tienen las escuelas organizadas por 
las órdenes religiosas durante la edad moderna, momento 
en el que aparecen las grandes órdenes dedicadas específi-
camente a ese campo social, como los claretianos, los sale-
sianos o los mismos jesuitas. El gran empuje le vendrá, sin 
embargo, desde un ámbito totalmente distinto, el movi-
miento ilustrado que pondrá en la educación grandes espe-
ranzas como medio de vencer la desigualdad social y como 
forma de posibilitar la participación de todos los ciudadanos 
en la vida política de su sociedad, rompiendo así los pri-
vilegios de herencia típicos de la sociedad estamental. Es 

1. Félix García Moriyón es profesor de filosofía en un instituto de secundaria 
en Madrid, España. Es autor de diversos artículos y libros sobre educación y 
anarquismo, tales como “Pregunto, dialogo, aprendo: cómo hacer filosofía en el aula” 
(Ediciones de la Torre, 2006) “Del socialismo utópico al anarquismo” (Terramar, 
2008). Es también miembro del consejo editorial de la revista “Librepensamiento”, 
editada por la CGT España. El presente artículo apareció originalmente en la 
Revista de Comunicaciones Libertarias “Bicicleta”, número 33, correspondiente al 
mes de noviembre de 1980.
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la ilustración la que fundamenta ideológicamente el mito 
educativo, apoyándose fundamentalmente en dos argumen-
tos: en primer lugar la escuela va a ser un factor dinámico 
en la consecución de una sociedad de iguales; gracias a una 
enseñanza, puesta al alcance de todos los ciudadanos, las 
personas no van a estar determinadas por su nacimiento o 
por su posición social de origen, sino que van a tener la posi-
bilidad de alcanzar cualquier puesto dentro de la sociedad. 
En segundo lugar, y paralelo a lo anterior, la escuela se fun-
damenta en el principio de igualdad de oportunidades: se 
trataría de ofrecer a todos las mismas oportunidades desde 
el principio para que de esa manera pudieran acceder a los 
puestos mejores los más capacitados, capacitación que, se 
pensaba, era más justo que se basara en la capacidad perso-
nal que en el origen de clases. 
	 Tres son por tanto las fuentes que alimentan el 
mito educativo: educar a todos para que todos puedan 
ser ciudadanos activos en la sociedad, ciudadanos libres 
y fraternos; destruir las desigualdades sociales destru-
yendo la diferencia de educación que las hace posibles; 
y conceder a todos la igualdad de oportunidades para 
distribuir de forma más justa las tareas sociales (en un 
primer momento no se pensaba en distribuir también las 
desigualdades inherentes a las diferentes tareas sociales). 
El mito educativo se va a concretar en una determinada 
institución, la escuela. Escuela para todos, desde los pri-
meros momentos de la infancia hasta donde las capacida-
des de cada uno lo permitan. La extensión educativa va a 
ser uno de los principales criterios de la política educativa 
desde el siglo XIX hasta nuestras fechas: cada vez más 
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personas escolarizadas y cada vez más años en la escuela. 
La coincidencia de este punto va a ser común tanto por 
lo que se refiere a los movimientos socialistas como a la 
misma burguesía conservadora que va a constituirse tras 
la revolución francesa en bloque dominante. Los movi-
mientos socialistas verán en la escuela los aspectos más 
progresistas subrayados por la Ilustración; la burguesía se 
fijará en el principio de igualdad de oportunidades, más 
coherente con su concepción de la sociedad como triunfo 
de los más fuertes, olvidándose de las posibilidades de 
la escuela como medio de alcanzar la igualdad social. Al 
mismo tiempo, el desarrollo del capitalismo va a hacer 
más necesaria la escuela como lugar para proporcionar 
una mano de obra más cualificada que pueda desempeñar 
con una mayor productividad (es decir, con una mayor 
posibilidad de extracción de plusvalía) los trabajos que va 
creando el avance industrial.
	 Puestas así las cosas, la explosión escolar no 
tardará en  producirse. El desarrollo es lento durante el 
siglo XX, entre otras cosas porque la burguesía ve con 
recelo los contenidos revolucionarios del planteamiento 
escolar y todavía puede funcionar con una mano de obra 
poco cualificada. En el siglo XX, especialmente después 
de la segunda guerra mundial, el crecimiento es espec-
tacular, alcanzando cotas totalmente imprevistas durante 
la década de los sesenta, con un desarrollo enorme de la 
educación superior, dado que en la mayor parte de los 
países industrializados la educación elemental ya se había 
extendido casi totalmente mucho antes. Tomando nuestro 
propio país como modelo las cifras son harto elocuentes y 



18

confirman ese desarrollo, paralelo, aunque con retraso, al 
producido en los demás países industrializados. La esco-
larización obligatoria es ya prácticamente total, aunque 
sigan existiendo déficit de plazas escolares o escolariza-
ción insuficiente en algunos lugares. Si tomamos como 
referencia algunas cifras de los gastos del Estado en ense-
ñanza podremos observar que, en cifras absolutas, el 
dinero invertido por el Estado en educación se ha multi-
plicado por 600 desde 1940, hasta 1978: en cifras relativas, 
el porcentaje del presupuesto de educación respecto al 
presupuesto nacional ha pasado del 5,5% al 17,27% en los 
mismos años. No se trata aquí de analizar esas cifras, lo 
que supondría demasiado espacio, sino tan sólo de ofre-
cerlas como muestra evidente de ese crecimiento espec-
tacular de la educación, crecimiento que también podría 
detectarse si nos fijáramos en el número de profesores, 
el número de alumnos, las instalaciones educativas, los 
gastos canalizados a través de la enseñanza privada, etc.
	 La tendencia, por otra parte, no parece ser de 
estancamiento ni de recesión, al menos si no tenemos en 
cuenta la recesión económica generalizada que repercu-
tirá también en los gastos de educación. Puestas así las 
cosas, más de un Ilustrado pensaría que sus sueños se 
habían satisfecho y que por fin la sociedad mostraba un 
interés creciente por la educación. Sin embargo, dejando 
al margen las cifras, los resultados distan mucho de ser 
satisfactorios. El sistema escolar parece cada vez con más 
claridad un monstruo, capaz de devorar gran parte de los 
recursos económicos y humanos de la sociedad, con una 
función social y una rentabilidad cada vez más discutida. 
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El medio que se pensó como más adecuado para conse-
guir aquellos fines educativos, la escuela, ha crecido des-
mesuradamente, se ha convertido en fin por sí mismo y 
ha terminado devorando al padre que le hizo nacer, un 
ideal pedagógico, de tal forma que cada vez sus funciones 
educativas son menores por más que cada vez se invierta 
más dinero en él. Por una parte, la propia estructura esco-
lar hace muy difícil que pueda desarrollarse una edu-
cación entendida en el sentido de crecimiento de todas 
las posibilidades de la persona; por otra parte, tampoco 
parece que sea hoy día la escuela el lugar en que se logra 
la integración y sumisión al sistema, aunque como vere-
mos enseguida es el único campo en el que parece conser-
var cierta vigencia. El proceso es acelerado: cada vez hay 
más escuelas, pero cada vez se aprende menos en ellas. 
Parece que el sistema resiste porque, como toda institu-
ción, tiende a permanecer, aunque su función social sea 
escasa. Podemos pasar mínimamente revista a esas fun-
ciones no cumplidas por la escuela. 
	 La educación, y por tanto el sistema escolar que 
pretendía difundirla, se planteaba como un medio de dis-
minuir, incluso de eliminar, las desigualdades sociales, los 
resultados en este campo no puede ser más insatisfacto-
rios y las críticas más generalizadas. Unos, sobre todo los 
americanos, insistirán en que la escuela no influye casi 
nada en la estratificación social ni en la distribución de 
los puestos de trabajo entre los más dotados. De ahí dedu-
cen la escasa rentabilidad del sistema escolar, así como la 
inutilidad del mismo para conseguir una igualdad social 
que más bien debe buscarse por otros caminos. Otros, 
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sobre todos los europeos, insistirán en que la escuela no 
hace más que seleccionar a los previamente seleccionados 
por su origen social; los hijos de las clases dominantes 
tienen muchas más posibilidades de triunfar en la escuela 
que los hijos de las clases dominadas, bien sea porque su 
ambiente familiar y social les proporciona los códigos 
lingüísticos que permiten este triunfo, bien sea porque 
pone a su disposición un capital cultural que conduce al 
mismo triunfo. La escuela en ambos casos no hace más 
que reproducir las desigualdades existentes y, lo que es 
más grave, justificarlas ideológicamente intentando mos-
trar que efectivamente llegan a los puestos más altos los 
que se lo merecen por su capacidad intelectual, en todo 
caso, la escuela permitiría renovar parcialmente el bloque 
dominante, seleccionando algunos miembros procedentes 
de las capas inferiores de la sociedad.
     Es más, la escuela está posibilitando una nueva estrati-
ficación social en la que las desigualdades son más acen-
tuadas. Como ya hemos dicho, uno de los principios ideo-
lógicos de la escuela en sus orígenes era posibilitar  la 
igualdad de oportunidades para permitir el triunfo de los 
mejores, independientemente de su origen social. Aunque 
esta correlación entre escuela y sociedad meritocrática ya 
no es muy creíble por lo que acabamos de decir, el mal 
radica en el planteamiento mismo del sistema. Optar por 
la igualdad de oportunidades es optar desde el principio 
por una sociedad basada en la desigualdad, en el desarro-
llo de todas las posibilidades puesto al alcance tan sólo 
de una minoría, mientras que la mayoría queda excluida 
de ese pleno desarrollo de sus posibilidades. La escuela 
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es orientada a permitir un proceso de selección social 
apoyada por la concesión de unos títulos que permiten 
un ejercicio profesional. El mismo sistema escolar se con-
vierte en una poderosa y frustrante máquina de selec-
ción, en una pirámide en cuyo vértice más elevado sólo 
se encuentra una minoría, mientras que la mayoría va 
cayendo en las diferentes pruebas selectivas que se le van 
imponiendo a lo largo del plan de estudios. Precisamente 
en el momento que comienzan a acceder a los últimos 
grados de la escuela, a la universidad, un número elevado 
de alumnos, el sistema muestra su absoluta incapacidad 
de proporcionar educación o cultura, pues sólo sirve para 
proporcionar títulos; como en una sociedad estratificada 
esos títulos superiores sólo pueden estar al alcance de 
una minoría, la sociedad es incapaz de absorber a tanto 
titulado, generando un profundo proceso de frustración, 
al mismo tiempo que mostrando la falsedad del supuesto 
que la justificaba ideológicamente. Por otra parte, con esta 
distribución del alumnado en la pirámide escolar, se está 
potenciando una nueva estratificación social tan grave 
como la anterior: la sociedad tiene que dividirse entre una 
mayoría, dotada de unos conocimientos suficientes para 
poder obedecer las normas dadas por el sistema, y una 
minoría de expertos, cada vez más celosos de su propio 
saber, cada vez más alejados de la mayoría de la población 
a la que impiden participar en la vida política precisa-
mente porque, según ellos, ignoran los aspectos técnicos 
de los problemas. El coeficiente intelectual ha sustituido 
a los privilegios de sangre y herencia; el resultado es el 
mismo, una sociedad en la que unos pocos mandan, y dis-
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frutan de los privilegios de su mando, y la mayoría obe-
dece, y sufre las consecuencias de su obediencia.
	 Pero también ha fracasado la escuela en lo que se 
proponía como tarea primordial, educar ciudadanos res-
ponsables y críticos que pudieran intervenir autónoma y 
creadoramente en la sociedad, fracaso de mucha mayor 
importancia que los demás. Dos son los motivos princi-
pales de este hecho, uno que procede del propio interior 
del sistema educativo y otro procedente de la sociedad 
en la que se inserta. El mismo sistema escolar, por fallos 
que antes considerábamos, se ha convertido en una espe-
cie de carrera de obstáculos, en la que importa triunfar 
más que educar, potenciándose así la  división social entre 
una minoría de expertos y una mayoría que va quedando 
marginada ya en el mismo proceso escolar. Con ese plan-
teamiento de base, difícil resulta que todo lo que cons-
tituye la escuela, desde los programas de estudio hasta 
los profesores, pasando por los propios edificios, pueda 
ayudar a los alumnos a desarrollar todo lo que potencial-
mente llevan dentro. La escuela se aleja así de la vida real, 
de proporcionar una educación crítica, por más esfuerzos 
que se realicen para corregir esos defectos. Al final parece 
que solo cumple una misión que no tiene nada que ver 
con la educación, aunque sí tenga una gran utilidad en 
la reproducción de un sistema opresor y explotador. La 
escuela cumple fundamentalmente la misión de someter 
a los niños desde pequeños, acostumbrarles a no tener 
iniciativas propias, a que es necesario callar cuando la 
autoridad lo ordena aunque no es justo ni racional lo 
ordenado, a ir anulando las diferencias, la originalidad. En 
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las primeras etapas se convierte en una especie de guar-
dería que va a garantizar la sumisión que la familia, hoy 
en crisis, apenas cubre. En las etapas superiores, en una 
especie de sucursal de los departamentos de policía en la  
que se colabora a controlar la disidencia. Los profesores 
terminamos teniendo la sensación de no hacer nada dis-
tinto  a lo que hace la policía, aunque se nos conceda el 
rimbombante título de educadores. En fin, como bien  han 
mostrado los Illich, Reimar, Goodman, el sistema escolar 
no es, ni con mucho, ajeno a esa degradación educativa.
	 El segundo motivo está íntimamente relacionado 
con el anterior. No se trata tan sólo de esa función repre-
sora de la escuela, sino de que encima, en el caso de que 
un grupo de profesores, o incluso todo el profesorado 
quisiera recuperar una misión pedagógica, sus esfuerzos 
serían inútiles. Realmente en la función de integrar críti-
camente a los alumnos en la sociedad en la que viven, los 
profesores no tenemos nada que hacer, somos víctimas de 
una competencia desigual. Hoy día esa función, aunque 
evidentemente sin ningún sentido crítico, se realiza fuera 
de la escuela, a través de los medios de comunicación 
social, especialmente de la televisión y la propaganda. Es 
ahí donde los niños y jóvenes, e incluso nosotros mismos, 
recibimos una forma de concebir la vida, una jerarquía 
de valores, un sentido de lo bueno y  lo malo, etc. A la 
escuela sólo le quedan las migajas de una tarea educativa 
y nos vemos impotentes ante esa educación que los alum-
nos reciben desde fuera. Educación que no tiene ningún 
sentido creador, sino que tan sólo reproduce la  sumisión 
y la dependencia gracias a una hábil y masiva manipu-
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lación, manipulación ante la que la escuela no propor-
ciona ninguna defensa, sino que contribuye a potenciar 
y rematar. El publicista, el periodista, los trabajadores de 
la televisión han sustituido eficazmente a los maestros en 
muchas de sus funciones.
	 Puesta así las cosas, se comprende perfectamente 
que todo aumento de la escolarización sea considerado 
como un enorme despilfarro, al menos si se quiere identi-
ficar escuela con educación, aunque ya no lo sea tanto si 
aceptamos resignadamente esa función de guardería que 
hoy día la sociedad asigna a la escuela. Nada se va a con-
seguir aumentando el número de escuelas, el número de 
profesores, el número de años escolarizado, mientras todo 
el sistema funciona, y parece muy difícil que cambie. Sin 
embargo, también parece evidente que lo que hay fuera es 
peor que la escuela; si desapareciera ésta no parece claro 
en absoluto que los medios de comunicación social y la 
sofisticada tecnología a su servicio fueran a contribuir a 
esa educación crítica y creadora, sino más bien lo con-
trario, aumentaría la manipulación y podría disminuir la 
capacidad de enfrentarse con cierto éxito a esa manipula-
ción. En el fondo toda esta crisis refleja algunas verdades 
muy sencillas que se habían olvidado. En primer lugar 
que la escuela no es más que un reflejo de la sociedad 
en la que se desarrolla;  no tiene sentido un cambio en 
la sociedad desde la escuela, pues las mismas estructuras 
sociales vigentes impiden esa posibilidad. Pero, del mismo 
modo, no hay que olvidar que nunca será posible un cam-
bio social si no nos esforzamos seriamente en que sea un 
cambio cultural, pedagógicamente orientado y realizado, 
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de forma que tanto en el proceso de cambio, como en la 
meta, si es que hay una meta, todo esté orientado, fines 
y medios, a crear personas autónomas, críticas, creado-
ras, solidarias, es decir, orientado a conseguir el máximo 
desarrollo de todas las posibilidades a los problemas antes 
mencionados. Nos limitaremos a exponer los puntos que 
nos parecen básicos, esperando en otra ocasión poder 
desarrollarlos con más profundidad.

	 1.- Sería imprescindible recuperar la capacidad 
pedagógica de la escuela, lo cual, como se puede supo-
ner exige una modificación profunda de todo el sistema, 
modificación que tiene que afectar a programas, con-
tenidos, formas de funcionamiento, instalaciones, etc. 
Sustancialmente, la escuela debe orientarse a capacitar 
a todos los que estamos implicados en la misma para 
intervenir crítica y creadoramente en la realización de 
una sociedad libre, igualitaria y solidaria. Debe abrirse 
a la vida cotidiana, dejando de ser un sujeto aislado, un 
reducto frustrante y castrante; sin pensar en que desde la 
escuela se vaya a cambiar la sociedad, no hay que aceptar 
la función que la sociedad nos deja, ni mucho menos el 
convertirnos en guardianes celosos del desorden estable-
cido. Cualquier reforma de la escuela deber tener presente 
con carácter prioritario, la coherencia entre los fines y los 
medios. No se puede educar para la libertad en una escuela 
basada en la sumisión y la represión; no se puede educar 
en la igualdad y la solidaridad en una escuela que fomenta 
la  competencia, la méritocracia, el oportunismo; no se 
puede educar críticamente sin articular toda la escuela en 
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un proceso de autogestión que afecte no sólo a las formas 
sino también a los contenidos.

	 2.- Sería imprescindible también modificar pro-
fundamente la función social de los educadores. No pode-
mos limitarnos a lo que se nos ordena a través de una 
maraña de leyes, pero tampoco podemos limitarnos a la 
función exclusiva de educar en la escuela. Si, como hemos 
intentado mostrar, la educación, en el peor sentido de la 
palabra, no está ya en nuestras manos, la escuela no es 
ámbito adecuado para intentar contribuir a la educación 
de nadie, o al menos no es el ámbito suficiente. No se trata 
de que los padres, las asociaciones de vecinos, la sociedad 
en general, participen en la vida de la escuela porque esta 
es suya y deben intervenir y controlar. La argumenta-
ción que aquí tratamos de defender es la inversa: se trata 
que nuestra función pedagógica no puede tener la más 
mínima afectividad si no incidimos al mismo tiempo en la 
sociedad que rodea a los niños la mayor parte de su vida. 
Nuestra tarea se complica algo más, pero al mismo tiempo 
se enriquece; tenemos que esforzarnos  seriamente en 
conseguir que todos los ámbitos de la vida social se empa-
pen de pedagogía para que todos juntos, de forma comu-
nitaria y crítica, contribuyamos a conseguir el máximo 
desarrollo posible de todas nuestras capacidades. Pero 
con esto entramos al tercer y último punto.

	 3.- Sería imprescindible que la sociedad recuperara 
la dimensión pedagógica de la que actualmente carece. 
Una de las consecuencias marginales, pero en absoluto 
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despreciables, del desarrollo de la escuela, es que ésta 
ha monopolizado injustificadamente la pedagogía, con-
virtiéndola en misión de expertos, en muchos casos sin 
alcanzar siquiera la condición real de expertos. Con ello 
se ha perdido la posibilidad que toda la estructura social 
recupere una dimensión educativa sin la cual tarde o tem-
prano se reproducen relaciones de dominación. Partidos 
políticos, sindicatos, asociaciones de la más diversa índole, 
carecen en general de cualquier planteamiento educativo; 
no se trata para ellos en ningún momento de potenciar 
la capacidad crítica y participativa de las personas, sino 
de conseguir votos, repartirse la pequeña o gran parcela 
de poder que pueda tocarles, para lo cual no es necesario 
desde luego educar, sino tan sólo manipular. La historia 
de las luchas por una sociedad mejor es rica en ejemplos 
en los que se puede constatar fácilmente que sólo articu-
lando la lucha en unas redes auténticamente pedagógicas, 
de crecimiento personal y comunitario, se van abriendo 
caminos que pueden acercarnos hacia esa sociedad que 
podríamos considerar como ideal. Desde las Bolsas de 
Trabajo hasta muchos movimientos sociales actuales 
como las luchas contra las centrales nucleares en algunos 
casos, pueden servir de ejemplo y de punto de referencia 
para recuperar esa capacidad pedagógica social que ahora 
brilla por su ausencia. Si al analizar la escuela no es difícil 
llegar a la conclusión de que representa un auténtico des-
pilfarro de recursos humanos y económicos, enfocando 
las cosas por aquí la situación es totalmente distinta. Es 
escasísimo el esfuerzo que la sociedad está• realizando 
para dotarse de esa orientación pedagógica; lo más grave 
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es que en gran parte se esta infrautilizando ya una gran 
capacidad, tanto en instalaciones como en personas, que 
podría desempeorar un papel dinamizador evidente. 
	 En definitiva, el análisis nos lleva a reconocer que 
ante las aparentes contradicciones del sistema educativo 
actual, este funciona bastante bien y consigue los objeti-
vos fijados: reproducir una sociedad que no es ni libre ni 
igualitaria ni solidaria; es por tanto rigurosamente cohe-
rente con una lógica de la dominación. Pero la educación 
se ha regido siempre por una lógica de la liberación, y 
mirando las cosas desde esta perspectiva las contradiccio-
nes son dramáticamente reales. Es posible que sea simpli-
ficar mucho el tema reducirlo al enfrentamiento entre dos 
lógicas radicalmente opuestas, pero la historia es también 
rica en ejemplos, desde Sócrates hasta Ferrer Guardia, de 
personas que han pagado con su vida por dar testimo-
nio de una educación liberadora. Educar es algo más que 
transmitir informaciones o conseguir que la gente acepte 
unas normas impuestas por unos pocos; educar sería, 
como bien ha escrito Goodman, ayudar a crear un mundo 
en el que merezca la pena vivir. 
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La educación integral

Héloisa Castellanos

	 Convendría más bien hablar de educación inte-
gral –según la fórmula de Paul Robin– que de pedago-
gía libertaria cuando se consideran los avances teóricos y 
prácticos que han hecho su aparición a fines del siglo XIX 
en materia de educación1.	
	 Todos los revolucionarios de ese siglo han abor-
dado la cuestión de la educación como parte del proyecto 
de cambio de la sociedad. Una manera radicalmente dis-
tinta de considerar la escuela –sustrayendo al niño de la 
influencia tanto de la Iglesia como del Estado– debería 
permitir formar adultos libres, susceptibles de cambiar el 
mundo. La emancipación política es entonces su objetivo.
	 Sobre esta cuestión, los partidarios de Marx y de 
Bakunin no difieren sensiblemente.
	 El principio que guía la educación integral es el 
del desarrollo de todas las posibilidades de una persona, 

1. Héloisa Castellanos reside en Paris desde 1970. Ha sido miembro de la redaccion 
de La Lanterne noire y actualmente participa a la revista Réfractions. Recherches 
et expressions anarchistes. El presente texto fue traducido desde el francés, siendo 
Héloisa la encargada de la versión final. Se publicó originalmente bajo el título 
“L’éducation intégrale” en Réfractions. Recherches et expressions anarchistes, n°7, 2001.
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preparándola tanto al mundo del pensamiento como al del 
trabajo. Ella es, por cierto, igual para todos, mixta y laica. 
Y será guiado por la luz de la razón y de la ciencia, a tra-
vés de la observación de los hechos en un medio despro-
visto de coerción que el niño avanzará de descubrimiento 
en conocimiento. Esta fe inquebrantable en la ciencia y en 
su método de observación-experimentación, conlleva cla-
ramente la marca de la filosofía positivista. Hoy, podemos 
ser críticos, entiéndase escépticos, en cuanto a sus cua-
lidades intrínsecas, al menos en la manera en la cual los 
partidarios de esta nueva pedagogía preconizan su uso, 
como un instrumento no ideológico de acceso al conoci-
miento. Pero frente al poder de la Iglesia, era la única vía 
de salvación.
	 El primero en poner en práctica estos ideales será 
Paul Robin, en Francia. Antes de él, de Fourier a Tolstoi, 
de Proudhon a Marx o Bakunin, habían sido numerosos 
en poner las bases de una nueva teoría educativa. Pero el 
mérito incontestable de P. Robin es haber demostrado su 
viabilidad. Tanto Francisco Ferrer como Sebastián Faure 
van a referirse, cada uno a su manera, a esta experiencia 
princeps.

Paul Robin

“Es el socialista, el neo-maltusiano, el libertario o, más 
precisamente, el “en dehors” [el que está por fuera], 
el rebelde incluso en el anarquismo que, dotado de 
una inteligencia superior y de un alma de apóstol, 
fue durante catorce años el hombre de Cempuis. Es 
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el educador en el sentido profundo de la palabra, es 
una de las más grandes sino la más grande figura de la 
pedagogía socialista, una figura, ¡desgraciadamente! 
bastante olvidada.”2

	 Durante catorce años, de 1880 a 1894, él pondrá 
en práctica los principios de la educación integral, y dará 
muestras de originalidad, de inventiva y de una energía 
desbordante. La experiencia terminará por un escándalo 
–avivado por los medios clericales– que durante algunos 
días será la portada de los periódicos parisinos. En el cen-
tro de este escándalo, la coeducación, la ausencia de edu-
cación patriótica y de cursos de moral, la falta de vigilan-
cia. La «pocilga municipal de Cempuis» – como lo llama 
Drumont, director de la Libre Parole  [la Palabra Libre], 
periódico clerical y antisemita que orquestará la campaña 
de difamación – es un establecimiento que depende de 
la Instrucción pública. Se trata de un orfelinato, el orfe-
linato Prévost, del apellido de su fundador quien, a su 
muerte, lo ha legado al departamento del Sena. El testa-
mento contiene dos cláusulas que precisan que el esta-
blecimiento deberá ser laico y destinado a acoger niños 
de ambos sexos. Robin, conocido ya por sus ideas sobre 
la pedagogía, presenta un proyecto que será aceptado 
por la Prefectura. Es así que él se convierte en el director 
del orfelinato, donde  él mismo podrá escoger a los ense-
ñantes, tarea ardua pues exigía una gran abnegación a la 
causa de la educación integral. Sin embargo, la admisión 
de los niños está en manos de una comisión administra-

2. « Maurice Dommanget », en Roland Lewin, Sébastien Faure et « la Ruche », éd. 
Ivan Davy, Maine-et-Loire, 1989, p. 36.
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tiva, y dicha admisión entra en vigencia después de un 
periodo de tres a seis meses.   
	 Pero antes de ser el blanco de  los ataques que 
toman como pretexto la educación mixta mientras que 
en 1894 la represión anti-anarquista estaba en su apogeo 
–en respuesta a la «propaganda por el hecho»– el orfe-
linato de Cempuis será el crisol donde las ideas sobre 
la educación integral que Robin había ya mencionado 
desde hace una decena de años en la Revue de philosophie 
positive [Revista de filosofía positiva] y que se inserta-
ban en la línea de los grandes teóricos del anarquismo –
Proudhon, Bakunin, Kropotkine, pero también Fourier y 
Comte– podrán ser puestas en práctica. Robin, y Ferrer 
más tarde, considera que sólo la instrucción científica es 
válida para el hombre del mañana, y que la educación 
positiva prepara para la revuelta.
	 En esta breve evocación histórica, no tenemos el 
espacio para mencionar todas las innovaciones que Robin 
aporta a la enseñanza, de las cuales un buen número 
quedarán como experiencias con resultados positivos en 
materia de pedagogía. ¿Quién sabe hoy que la mayoría 
de las ideas de los pedagogos de los « métodos activos »  
habían sido ya puestas en práctica en Cempuis?
	 Él será el primero en Francia, mucho antes que 
Célestin Freinet, en utilizar el método de la imprenta 
en el aprendizaje de la lectura-escritura.  Además de la 
imprenta, el orfelinato cuenta con un laboratorio de física 
y de química, e incluso un telescopio, un laboratorio de 
fotografía, un taller de costura, otro de trabajo en meta-
les, un taller de escultura, etc.  La educación física era 
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practicada en la escuela, por decreto de Jules Ferry, desde 
enero de 1880 por los varones solamente. En Cempuis, las 
niñas participarán de la mayoría de las actividades y, gran 
novedad para la época, harán excursiones en bicicleta o se 
iniciarán, junto a los varones, en la natación, en la piscina 
construida por ellos mismos. Las excursiones, los viajes, 
e incluso una colonia de vacaciones están entre las inno-
vaciones que Robin introduce en su proyecto educativo. 
Estos viajes no estaban encarados sólo como activida-
des de tiempo libre pues debían también proporcionar la 
ocasión de observar la naturaleza, hacer experiencias de 
topografía, de geología, herborizar, visitar establecimien-
tos (fábricas, talleres) y, por supuesto,  practicar una acti-
vidad física fuera de todo fin competitivo. 

“Sin fundar su lógica sobre ninguna base metafísica, 
el niño conocerá que él ha razonado bien, cuando las 
conclusiones que él saque de la observación de cier-
tos hechos se encuentren de acuerdo con las nuevas 
observaciones.”3

Hechos, experiencia y razonamiento, he ahí el trípode que 
sostiene la educación integral. El programa de enseñanza 
del orfelinato es el mismo que el de los colegios del depar-
tamento del Oise, y cuenta con un capitulo de « educación 
moral ». En el lugar del párrafo « Deberes hacia Dios » 
(tachado), se puede leer: « las preguntas extra-terrestres 
no son tratadas de ninguna manera.» En Cempuis, no se 
niega a Dios, se lo ignora.

3. « Paul Robin », en Nathalie Brémand, Cempuis, une expérience d’éducation liber-
taire, éd. du Monde libertaire, Paris, 1992, p. 45.
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	 Desconfiando de la enseñanza libresca y basando 
el aprendizaje y la instrucción sobre la experiencia, Robin 
instala en Cempuis numerosos talleres, que los niños fre-
cuentan regularmente una hora y media por día. Gracias 
al “mariposeo”4 el niño habrá tenido, al final de su esco-
laridad, si no la ocasión de familiarizarse, al menos de 
conocer los diferentes oficios y poder escoger el suyo en 
conocimiento de causa.

“Según una rotación establecida para que todos los 
niños pudiesen trabajar en todos los talleres, cada 
uno de ellos mariposea  sucesivamente, por periodos 
mensuales, en la serie de talleres desde su octavo año 
hasta su onceavo año, edad media de paso en el curso 
superior.”5 

Desde luego, los productos del taller sirven a la colectivi-
dad, sean los productos agrícolas del taller « agricultura, 
trabajos de la granja », o la impresión del boletín del orfe-
linato por el taller « imprenta ».	
	 Durante el tiempo que duró la experiencia de 
Robin en Cempuis, el orfelinato se volvió un verdadero 
centro de influencia pedagógica, y no sólo entre los par-
tidarios del medio anarquista. Hasta los informes de los 
inspectores de la Instrucción pública concluyen en resul-
tados indiscutibles en materia de nivel escolar, a pesar de 

4. “Mariposeo” es la traducción de la expresión francesa “papillonne”, término que 
viene de Charles Fourier y que es definido en Le nouveau monde industriel et socié-
tal como una de las tres pasiones distributivas: “es la necesidad de variedad perió-
dica, de situaciones contrastadas, de cambios de escena, de incidentes picantes, de 
novedades propicias en crear la ilusión, en estimular sentidos y almas a la vez”. (Nota 
de la autora para la presente traducción).
5. Ibid., p. 76.
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las malas condiciones físicas y escolares que estos niños –
originarios de los medios más desposeídos–, presentaban 
en el momento de su admisión. Cempuis fue durante años 
un laboratorio pedagógico, y mucha gente  se dirigía ahí 
para conocerlo de cerca. El concepto de educación inte-
gral hace su camino y encuentra una audiencia más y más 
extensa.
	 Pero el resultado de estos catorce años de trabajo 
original, innovador, plantea una vez más, para Cempuis, 
como para la Escuela Moderna o para la Ruche, la cues-
tión sobre las posibilidades de llevar a cabo tales proyec-
tos pedagógicos en una sociedad jerárquica  y autoritaria. 
¿Qué trazos dejó esta experiencia en los niños que lo  la 
han vivido? ¿Cuál fue la marca, la huella de esta educa-
ción, y en qué medida estos niños se han vuelto adultos 
más libres que aquellos que han crecido en los medios 
tradicionales? A esta pregunta no se puede jamás dar una 
respuesta concluyente, y ella permanece en el centro del 
problema pues es por la educación, por la creación de 
nuevas relaciones adulto-niño que se aspira a salir de la 
aporía: ¿se puede liberar al individuo antes de cambiar la 
sociedad o bien hay que cambiar la sociedad para liberar 
al individuo?   

Francisco Ferrer y Guardia

	 P. Robin había sido revocado  desde hace muchos 
años y, con su partida, la experiencia de Cempuis se 
detuvo, cuando Francisco. Ferrer abre en Barcelona la 
Escuela Moderna. Descendiente de un medio relativa-
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mente acomodado, de una familia católica y monárquica, 
renegará sus creencias en la adolescencia. Miembro de 
una logia masónica, republicano, se ve obligado a expa-
triarse en Francia en 1886, a causa de su participación en 
un pronunciamiento que intenta proclamar la república 
y que fracasó. Ahí, vive como profesor de español. Todo 
esto continuando una intensa actividad de propaganda 
republicana y anticlerical. En 1901, entra en posesión de 
la herencia de la Señorita Meunier, una antigua alumna, 
lo que le permitirá realizar su proyecto educativo. Vuelve 
a Barcelona y funda la Escuela Moderna. Desde hace algu-
nos años, los libre-pensadores españoles han esbozado 
algunas tentativas para quitarle a la Iglesia su hegemo-
nía en materia de educación. La Escuela Moderna se ins-
cribe entonces en este impulso, pero Ferrer irá más lejos 
que sus antecesores y se comprometerá a unir todos los 
esfuerzos dispersados.

“Criar al niño de manera que se desarrolle al abrigo de 
las supersticiones y publicar los libros necesarios para 
producir este resultado, tal es el objetivo de la Escuela 
Moderna.”

Entonces, para poder poner entre las manos de los niños 
los libros apropiados para el objetivo perseguido, a saber, 
substituir al estudio dogmático la razón de las ciencias 
naturales6, Ferrer va a dotar su escuela de una casa de edi-
ción. Más tarde, se agregará un Boletín de vulgarización 
así como una Escuela Normal que formará a los futuros 
enseñantes.
6. Francisco Ferrer y Guardia, La Scuola Moderna e Lo sciopero generale, éd. La 
Baronata, Lugano, 1980, p. 57.
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	 El individuo está en la base del proyecto educa-
tivo de Ferrer, un individuo naturalmente bueno y socia-
ble que solamente podrá desarrollarse y realizarse en un 
clima de libertad. A diferencia de los libertarios franceses, 
que van a imprimir a esta idea de la educación integral 
el sentido de un aprendizaje politécnico, el mariposeo, 
Ferrer centrará todo su esfuerzo educativo en la metodo-
logía del acceso al conocimiento. Es así como él definía su 
«misión pedagógica»:

“Dado que tenemos como guía educativa la ciencia, las 
ciencias naturales, será fácil comprender lo que sigue: 
haremos de manera que las representaciones intelec-
tuales que la ciencia sugerirá al alumno, se vuelvan 
sentimientos y sean amadas profundamente.”7

Igual que Robin, Ferrer se compromete en la lucha con-
tra el dogmatismo, los prejuicios, las supersticiones. Pero 
mientras el primero dispone (provisoriamente) de un cré-
dito, incluso de un apoyo de la Administración, diferente 
es la situación de Ferrer en una España católica, monár-
quica, tradicional, que apoya en la ignorancia del pueblo 
la fuerza de su poder. Querer sustituir la razón a la fe, la 
ciencia al dogma, y preconizar la educación mixta es peli-
groso, por lo tanto intolerable.   

¿Cómo veía Ferrer el futuro?

“Estamos persuadidos de que la educación del futuro 
será basada sobre la espontaneidad.”(…) “Yo prefiero 
la espontaneidad libre del niño que no sabe nada, más 

7. Ibid., p. 64.
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que la instrucción verbosa y la deformación intelec-
tual de un niño que ha soportado la educación actual.” 

La educación, tal como él la concibe, deberá producir

“hombres capaces de destruir, de renovar continua-
mente su entorno y de renovarse ellos mismos, hom-
bres en quienes la fuerza consiste en la independencia 
intelectual, que no estén sometidos a nada, siempre 
listos a aceptar lo mejor, felices del triunfo de las idea 
nuevas, aspirando a vivir múltiples vidas en una sola 
vida.” 

Y concluye: 

“La sociedad actual teme de tales hombres; no se 
puede entonces esperar que ella desee una educación 
que pueda formarlos”8. 

La sociedad de su tiempo hizo lo mejor que pudo para 
evitarlo: hizo desaparecer la Escuela y fusilar a aquel que 
había osado pensarla.

Sébastien Faure

Cuando en enero de 1904 Sébastien Faure arrienda un 
dominio de 25 hectáreas a 50 kilómetros de Paris para 
realizar su proyecto de educar a los niños según los prin-
cipios libertarios, tiene detrás suyo años de lucha política.

“Si tuviese que resumir la impresión general que sentí 
al estudiar esta figura, diría que podemos considerar 
a Sébastien Faure como un arquetipo del agitador. De 

8. Ibid., pp. 100-101.
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ciudad en ciudad, de provincia en provincia, lleva la 
inquietud del pensamiento revolucionario. Su pala-
bra incansable fomenta desordenes en las conciencias 
en coma, despierta rumores extraños en los cerebros 
que dormían (…) Parece que esa sea su función natu-
ral, remover las multitudes y ahondar en la profunda 
letargia de las masas dejando la estela de las revueltas 
urgentes.”9

Será gracias a sus talentos de orador, al dinero recaudado 
en sus ciclos de conferencias, que el proyecto que toma 
forma bajo el nombre  de la Ruche [La colmena] será 
financiado. Pues la Ruche como la Escuela Moderna, y a 
diferencia de Cempuis, es una empresa que se sitúa fuera 
del ámbito de la Administración, lo que no quiere decir 
que fuera del alcance del Estado, como el fin trágico de 
Ferrer lo atestigua.
	 Entre 1904 y 1917 unos cuarenta niñas y niños, 
originarios de medios muy pobres, como los de Cempuis, 
a veces huérfanos (como la hija de Auguste Vaillant, gui-
llotinado por haber lanzado una bomba en la Cámara de 
diputados) o hijos de militantes demasiado comprometi-
dos en la acción revolucionaria para poder subvenir a la 
educación de sus hijos, fueron criados en la Ruche.
	 Sébastien Faure no es un teórico de la educación 
integral. Él se refiere completamente a las ideas de Paul 
Robin, y su mérito es haber realizado su experiencia peda-
gógica de manera totalmente independiente, sin herencia 
ni apoyo financiero del Estado. El programa de la Ruche 
fue resumido así por él: 

9. « Michel de Zevaco », en Roland Lewin, op. cit., p. 58.



40

“Por la vida al aire libre, por un régimen regular, la 
higiene, la limpieza, el paseo, los deportes y el movi-
miento, formamos seres sanos, vigorosos y bellos. 
Por una enseñanza racional, por el estudio atrayente, 
por la observación, la discusión y el espíritu crítico, 
nosotros  formamos inteligencias cultivadas.
Por el ejemplo, por la dulzura, la persuasión y la ter-
nura, formamos conciencias derechas, voluntades fir-
mes y corazones afectuosos.”10

Esta pedagogía no directiva es basada sobre el método 
inductivo, considerada positiva y racional, mientras que 
el método deductivo estaba calificado por Faure de “papa-
gayismo” (repetición como papagayos). Tomando como 
punto de partida una proposición, un  principio que no 
se trata de controlar o de explicar pero de justificar, ella 
es para S. Faure la quintaesencia de la pedagogía autori-
taria que estimula la pasividad, y que ahoga ese espíritu 
crítico. Al contrario, el método inductivo, poniendo al 
niño delante de la realidad e incitándolo al control, a la 
verificación y a la comparación de los resultados obser-
vados, no  puede más que desarrollar en él una actitud 
activa y crítica.
	 ¿Cuál es el lugar, entonces, del enseñante? 
Pregunta delicada, pues se trata de guiar sin imponer su 
punto de vista, ni sus convicciones.

“Concibo que el educador y el padre tengan una  ale-
gría en reflejarse, en mirarse en el niño que ellos crían; 
este deseo de hacer al educando a la imagen del 

10. Sébastien Faure, en Roland Lewin, op. cit., p. 94.
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educador es humano; no por eso es menos condenable 
y debe ser reprobado.”11

Mientras que, después de algunos años difíciles, S. Faure 
comienza a entrever el momento en que  la Ruche se vol-
verá enteramente autónoma y podrá privarse del aporte 
financiero de sus conferencias, la guerra viene a tirar 
por tierra sus esperanzas. Algunos enseñantes extranje-
ros son arrestados, después expulsados; otros parten al 
frente. Suprimido el derecho de reunión, los ciclos de 
conferencias son anulados. Las suscripciones provenien-
tes del movimiento obrero disminuyen rápidamente. Sólo 
quedan los subsidios que el Estado deposita para los niños 
huérfanos, a cargo de la nación, criados en la Ruche, y 
los débiles recursos provenientes de actividades de los 
talleres. 
	 Febrero de 1917, la Ruche cierra sus puertas. En 
un artículo titulado “La Ruche está cerrada”, publicado 
en Ce qu’il faut dire, [Lo que hay que decir] S. Faure da 
cuenta de la experiencia y termina así: 

“Aunque  nunca deba renacer de sus cenizas, la Ruche 
no desaparecerá totalmente. Permanecerá, más allá del 
ejemplo de la iniciativa tomada y del esfuerzo hecho 
por algunos camaradas, en la afirmación de métodos 
nuevos a introducir en la enseñanza y nuevos proce-
dimientos a practicar en la educación física y moral. 
Quedará esta idea profundamente exacta de que es 
revolucionando la educación que se revolucionará el 
medio social y que, consecuentemente, el problema 

11. Ibid., p. 115.
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de la educación tiene una importancia capital y debe 
atraer, más que cualquier otro, la atención apasionada 
de todos los innovadores.”

Pueda el tiempo darle la razón.12 

12. Ibid., p. 195.
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La educación libertaria

Hugues Lenoir

	 No volveré sobre los principios de la educación 
libertaria ya enunciados por Fernand Pelloutier en 1876, 
y puestos en práctica por Paul Robin, Sébastien Faure y 
la CNT española en sus múltiples creaciones de escue-
las racionalistas inspiradas en Francisco Ferrer1. Estos 
principios, retomados incluso por Pierre Besnard en Les 
Syndicats ouvriers et la Révolution sociale [los Sindicatos 
obreros y la Revolución social] son siempre de actualidad, 
y estas experiencias son conocidas. Me gustaría más bien 
mostrar en qué la reflexión y las prácticas de los anarquis-
tas en materia de educación fueron más fecundas, más 
durables, y sin duda más profundas que la más grande de 
las victorias militares en el frente de Aragón. En mi opi-
nión estas experiencias educativas, más conocidas que las 

1. Hugues Lenoir es profesor de Ciencias de la Educación en la Universidad Paris 
Ouest Nanterre y miembro del Consejo científico y evaluación de la Agencia 
Nacional de Lucha contra el Analfabetismo (ANLCI). Ha publicado libros como 
“Eduquer pour émanciper” (Editions CNT-RP, 2009), “Education, autogestion, éthi-
que” (Editions libertaires, 2010) entre otros. Este artículo se publicó originalmente 
en francés bajo el título “L’éducation libertaire”, en Réfractions. Recherches et expres-
sions anarchistes, n°7, 2001. 
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colectivizaciones agrícolas o industriales, han marcado 
más durablemente la sociedad que toda otra práctica ins-
pirada por la teoría anarquista, excepto tal vez  la acción 
directa en materia sindical.
	 Veamos sin embargo que, cualquiera sea la época, 
la experimentación social o la sensibilidad de sus militan-
tes, el anarquismo se ha preocupado siempre de la educa-
ción y la ha considerado como prioritaria. Así, ella aparece 
a lo largo de los textos y de los tiempos como una llave 
de transformación radical de los individuos y de las socie-
dades. Objeto central de la transformación o del manteni-
miento de las sociedades, la educación siempre está en el 
corazón de los conflictos sociales y de lo que está en juego. 
Los anarquistas tuvieron tempranamente una plena cons-
ciencia de ello.  Ella es un propósito mayor e ineludible. 
Los anarquistas no se equivocaron en ello, la reacción tam-
poco. Frente a la Revolución social, la República inventa 
la escuela laica y autoritaria teorizada por E. Durkheim2. 
Para encuadrar y atraer a sus juventudes, y así garanti-
zar su perennidad, todas las dictaduras han recurrido a 
“la educación” o más bien al adiestramiento de masas, sea 
Mussolini, Stalin, las dictaduras africanas o aún hoy en 
China, o tal o cual  movimiento islamista o de liberación 
nacional. La educación está desde siempre y para todos en 
el centro de la espiral emancipación/sumisión. 
	 Para mí, la educación libertaria fue la más bella 
de las victorias, incluso si, lo admito, aún queda camino 
por recorrer hasta el anarquismo, pues su influencia fue 

2. Si la escuela laica tenía por objetivo combatir la Revolución social, ella apuntaba 
también y al mismo tiempo a combatir el clericalismo.
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constante y fértil. Ella es una manifestación constructiva 
y permanente del anarquismo social. Estas proposicio-
nes –en otros tiempos inmorales y revolucionarias– han 
irrigado largamente las reflexiones y las prácticas peda-
gógicas contemporáneas. Ellas son hoy, incluso si algu-
nas siguen aún marginales, muy ampliamente integradas 
en las costumbres. Ellas continúan por otro lado –lo que 
demuestra su carácter emancipador– a ser, ya sea comba-
tidas por todos los talibanes del pensamiento, o amplia-
mente preconizadas aún, incluso por la Unesco, cuando se 
trata de ganar incluso mínimamente en democracia.  ¿Qué 
decir de la corriente de la nueva Educación sin los apor-
tes determinantes de Charles Fourier y de Pierre-Joseph 
Proudhon? ¿Y de la eduacion mixta sin la militancia de 
Paul Robin? ¿Qué de la higiene y de la educación del 
cuerpo sin Francisco Ferrer? ¿Qué sería  de la emancipa-
ción para la educación sin las resoluciones de la AIT?  ¿Y 
de  Freinet, Dewey, Rogers y de algunos otros sin las con-
tribuciones y las semillas del pensamiento libertario en 
materia de educación? En efecto, los anarquistas no fue-
ron los únicos en lanzarse en el combate educativo, ni sus 
únicos iniciadores, otros progresistas se sumaron a ellos, 
pero nunca los anarquistas desertaron este terreno de 
lucha y sus aportes fueron a mi manera de ver decisivos3.
	 Es por esto que considero que la educación liber-
taria es la más profunda y la más durable de las victo-
rias del anarquismo contra la sociedad autoritaria pues 

3. Para persuadirse de esto, basta con constatar, con algunas excepciones, la 
pobreza de la reflexión pedagógica de la corriente socialista autoritaria y constatar 
el espíritu libertario que alimenta el pensamiento de los autores citados.
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ella la hizo retroceder en numerosos puntos. El pensa-
miento educativo libertario, es verdad, ha sido en gran 
parte absorbido, digerido por el pensamiento pedagógico 
oficial: rechazo de la violencia y de la omnipotencia del 
maestro, retirada de la coacción, pedagogía de proyecto, 
lugar a la palabra y reconocimiento del otro, libertad para 
aprender. Claro, ella ahí ha perdido en pureza y en radi-
calismo, la recuperación y la evolución de las costumbres 
han hecho su trabajo, pero recuperándola toda la socie-
dad ha progresado y el autoritarismo y el paternalismo de 
antaño han retrocedido ampliamente. En consecuencia, a 
pesar de la resistencia de los conservadores de toda clase, 
las costumbres y las prácticas sociales son más libertarias 
que ayer y entonces más civilizadas. En esto la educación 
ha sido un vector primordial.
	 De la misma forma, el pensamiento educativo 
anarquista está en varios aspectos hoy caídos en desuso 
(educación mixta) o aprobados (pedagogía activa). Se 
trata entonces, a la vez, de salvar un obstáculo, de volver 
a darle vigor y radicalidad, entiéndase renovarlo a fin de 
que irrigue de nuevo las evoluciones sociales. La reivin-
dicación fuerte de la autogestión pedagógica4 es sin duda 
una de las pistas posibles. En la medida en que uno reivin-
dique la autogestión pedagógica, que se la ponga en prác-
tica en y para la educación, el término en sí mismo tiene 
crédito socialmente, las prácticas tienden a lo posible, los 
modos de gestión y de decisión se arraigan en los actos 

4. No se trata de una práctica radicalmente nueva, bien conocida en el movimiento 
Freinet o por los que practican la pedagogía institucional, pero de una reivindica-
ción y de una adhesión reafirmada.
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y el pensamiento. La autogestión se vuelve una realidad 
tangible, una práctica social compartida, un lugar de ejer-
cicio de una ciudadanía restaurada: queda  desplazarla del 
terreno de la educación al terreno socio-económico… No 
es fácil, no es seguro, pero posible. Desarrollemos modos 
de acción y de pensamientos educativos en ruptura y ten-
gamos confianza en  los individuos libres para difundirlos 
e imponerlos en la realidad social.   
	 ¿Qué moral, como nuestros “buenos maestros” de 
ayer lo habrían hecho, extraer de esta historia? La edu-
cación sigue siendo el perro guardián de las sociedades 
autoritarias y religiosas pero la educación es también, 
con o sin recuperación, la palanca de las  transformacio-
nes sociales, el fermento del humanismo libertario. Es 
por esto que, nosotros anarquistas, debemos continuar a 
obrar en el campo educativo e intentar reforzar perma-
nentemente este florón del anarquismo revolucionario 
con el fin de que deje trazos profundos y fecundos sobre 
el terreno social. La educación prepara la Revolución, ella 
es una herramienta y una forma de gradualismo revolu-
cionario5 que se practica sin saberlo. Ella es también, y 
en eso es esencial, un laboratorio de ideas, una puesta a 
prueba de nuestros principios, una experimentación de 
nuestras prácticas, en pocas palabras, una anticipación 
realizadora…

5. Gradualisme révolutionnaire, ver: “Spezzano Albanese: l’expérience communa-
liste” en le Quartier, la commune, la ville... des espaces libertaires, Éditions du Monde 
Libertaire / Éditions Alternative Libertaire, Paris-Bruxelles, 2001.
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Estúpida retórica: 
algunas consideraciones 

sobre riesgo, libertad y educación

Silvio Gallo

Será que esa mi estúpida retórica
tendrá que oírse, tendrá que sonar

por más de mil años?
Caetano Veloso – Podridos Poderes.

	 La pedagogía libertaria es, antes que cualquier 
cosa, una educación para la libertad y la solidaridad1. Es 
importante que la concibamos de esa forma, articulando 
libertad y solidaridad, para que ella no pierda su dimensión 
de emprendimiento colectivo. Como intentaré demostrar, 
la libertad anarquista presupone necesariamente lo otro; 
no es, de forma alguna, una visión individualista de liber-
tad y precisamente ahí entra la solidaridad. 

1. Silvio Donizetti de Oliveira Gallo es un pedagogo y anarquista brasilero. Es 
autor de diversas publicaciones, entre las cuales destacamos “Anarquismo: uma 
introdução filosófica e política” (Rio de Janeiro: Achiamé, 2000) y “Educação do 
Preconceito – ensaios sobre poder e resistência” (Campinas: Editora Alínea, 2004). 
El presente ensayo, traducido desde el portugués por Maximiliano Astroza-León, 
fue escrito en 2003 para una exposición y publicado por primera vez en “Pedagogía 
Libertária. Anarquistas, Anarquismos e Educacão” (São Paulo : Editora Imaginario – 
Editora da Universidade Federal do Amazonas, 2007. Pp. 260 – 265).
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 	 Pero me gustaría, antes que eso, colocar una cues-
tión: ¿cuál es la función de la educación?
	 Los filósofos, a lo largo de la historia, ya nos mos-
traron que el hombre sólo se hace humano por la edu-
cación. Ella es, por tanto, un proceso de inserción de los 
individuos en el universo de la cultura, haciendo de cada 
uno de ellos un ser humano. Lo que vemos a lo largo de los 
tiempos es que la educación ha sido pensada, propuesta 
e impuesta como un proceso de ajuste de los individuos a 
un medio social dado. No se trata, por tanto, sólo insertar 
los individuos en el universo de la cultura, sino que tam-
bién de insertarlos en el contexto de una máquina social 
establecida, de presentarles un territorio definido, cual 
gran palco con escenografía lista y los papeles debida-
mente distribuidos, a los cuales cada uno debe ajustarse.    
	 La pedagogía libertaria es creada precisamente 
para hacer frente a este emprendimiento de ajuste social: 
descontentos con una sociedad que explota, que excluye, 
que violenta, que mutila, que quiere hacer de todos los 
individuos piezas de una misma máquina, los anarquis-
tas apuestan y siguen apostando a la posibilidad del cam-
bio, buscando un proceso educativo que permitía que las 
personas se construyan a sí mismas en el contexto de un 
grupo social, pero avizorando la libertad y solidaridad. 
Para usar una expresión de Guattari, una verdadera revo-
lución molecular.
	 Herbert Read afirmaba que hay apenas dos posi-
bilidades para la educación: formar a los individuos para 
ser aquello que son o para que sean aquello que no son. 
La pedagogía autoritaria invierte en la segunda opción: 
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quiere hacer de cada uno una pieza de máquina o “un 
ladrillo en el muro”. Recordando el film The Wall, ¿qué 
hizo Alan Parker a partir de la música de Pink Floyd? En 
ese clip de larga duración, los niños víctimas de la educa-
ción autoritaria inglesa (un estereotipo de toda educación 
autoritaria) son mostrados como muñecos que van de a 
poco perdiendo sus rostros (señal de individualidad) y, 
encaminadas por una correa móvil, son lanzados en un 
inmenso moledor de carne.
	 La pedagogía libertaria opta por la primera alter-
nativa: educar a los individuos para que sean aquello que 
verdaderamente son. Esto es, respetando y preservando 
las características particulares de cada uno, armonizándo-
las con el colectivo. De esa forma, ella opta por la libertad, 
por la autonomía, y no por el encuadre en la máquina 
social. 
	 Ahora, debemos preguntar: ¿pero qué es la liber-
tad? Esa palabra da origen a las más diversas interpre-
taciones; ¿quién no conoce el más célebre dictado que 
afirma que mi libertad termina donde comienza la del 
otro? Pero si mi libertad termina, ¿es libertad? En otras 
palabras, ¿hace sentido hablar de límites/grados de liber-
tad? Si mi libertad limita la tuya y la tuya limita la mía, 
¿no seremos ambos prisioneros en la misma celda social?
	 Es esa visión totalmente diseminada y desper-
digada de una comprensión individualista de la liber-
tad, vehiculada por la filosofía política burguesa clásica. 
Rousseau, uno de sus mayores exponentes, definía la 
libertad como una característica natural del hombre, lo 
que significa que todos nosotros somos libres, ya desde 
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el nacimiento. Crítico de la sociedad corrompida en que 
vivía, el filósofo ginebrino afirmaba que la sociedad nos 
aprisiona, arrancando de nosotros esa libertad natural. 
Era necesario, entonces, que construyésemos una nueva 
sociedad, que no impusiese amarras para la naturaleza 
humana libre. Mas, en esa sociedad, tendríamos que 
aprender a convivir, unos no invadiendo lo espacios de 
otros, ya que esa libertad sería particular y debería estar 
encima de cualquier cosa. Ese es el fundamento del libe-
ralismo y de su nuevo hermano, el neoliberalismo.
	 En la visión de Rousseau, si la libertad es una 
característica, un regalo natural de cada uno de noso-
tros, basta que la sociedad (que, como creación humana 
es meramente artificial) no interfiera en ella, a través de 
un exceso de leyes y reglamentaciones. En el campo de la 
educación, ella defiende un proceso educativo individual, 
alejando a los niños de la convivencia social, hasta que la 
libertad natural esté consolidada y su carácter plenamente 
formado, cuando ya no podrá seguir siendo corrompida. 
Por eso, la propuesta rousseniana fue conocida como una 
educación negativa.
	 Preocupados también por la transformación 
social, los anarquistas van, en tanto, a construir otra con-
cepción de libertad, no como dádiva natural, sino como 
construcción y práctica social. Para Proudhon, la libertad 
es resultante de una oposición de fuerzas, una afirmación, 
una necesidad, y otra de negación, la espontaneidad. 
Cuanto más simple es un ser vivo, más regido por la 
necesidad está; cuanto más complejo, está más influen-
ciado por la espontaneidad. Esa fuerza de espontaneidad 
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comprende su grado máximo en el ser humano, el más 
complejo de todos, recibiendo justamente el nombre de 
libertad. Más el hombre no es pura espontaneidad y sí el 
resultado de una composición de fuerzas de la naturaleza, 
sólo pudiendo ser libre por causa de la síntesis de esa plu-
ralidad de fuerzas. 
	 Proudhon desarrolla una “dialéctica pluralista”: la 
libertad es el resultante de una síntesis de diversos com-
ponentes, antagónicos o complementarios, siendo que 
la síntesis es siempre más fuerte, más compleja que sus 
componentes iniciales. Pero él se aleja de las concepcio-
nes burguesas, como la de Rousseau, cuando afirma la 
existencia de dos tipos de libertad. El primer tipo sería la 
libertad simple, que es experimentada por los bárbaros, 
que no conocen una sociedad ampliamente desarrollada, 
y también por aquellos que, a sí mismo, viviendo en una 
sociedad, no son plenamente conscientes de su estado, 
hallando ellos que se bastan a sí mismos. El segundo tipo 
sería la libertad compuesta, la verdadera libertad, aque-
lla vivida en sociedad. Ella presupone, para su existencia, 
la convergencia de varias otras libertades, que se comple-
mentan, resultando en una libertad mayor para toda la 
sociedad. 
	 Según el anarquista francés, en la perspectiva 
de los bárbaros el máximo de libertad corresponde al 
máximo de aislamiento, cuando no hay nadie para limi-
tar la libertad del individuo. Por otro lado, en el punto de 
vista social, cuando la libertad y solidaridad se equivalen, 
el máximo de libertad significaría el máximo de relación 
posible con otros hombres, pues desde esta perspectiva 
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las libertades no se limitan, sino que se auxilian, se com-
plementan. De esta forma, mi libertad comienza junto 
con la del otro y juntas ellas son más fuertes. Libertad es, 
así, comunión con otro y no oposición al otro. La libertad 
es también la propia condición de existencia de la socie-
dad: es porque son libres que los hombres escogen vivir 
juntos para auxiliarse mutuamente y superar con mayor 
facilidad las vicisitudes naturales. Y, viviendo en socie-
dad, los hombres se vuelven más libres.    
	 Bakunin parte de esa concepción de Proudhon y 
la profundiza. A la idea russoniana de libertad como una 
característica natural del hombre, él opone la idea de  la 
libertad como una construcción eminentemente social, 
posible apenas en sociedad. Para él, la libertad es el punto 
de llegada del hombre, y no el punto de partida, como que-
ría Rousseau, pues en la aurora de la humanidad, estando 
el hombre aún inconsciente de sí, no era más que una 
marioneta en las manos de las fuerzas naturales. Su vida 
era regida por el principio de la necesidad; él hacía aquello 
que era necesario para garantizar su sobrevivencia, vivía 
bajo el yugo de la fatalidad. Como el proceso cultural y 
el desenvolvimiento de la civilización, el hombre va de a 
poco libertándose de las fatalidades naturales, constru-
yendo su mundo y conquistando su libertad. 
	 La concepción materialista de Bakunin muestra 
que la libertad, aunque sea una de las facetas fundamen-
tales del hombre, no es un hecho natural, pero sí un pro-
ducto de la cultura, de la civilización. En otras palabras, en 
cuanto el hombre produzca cultura, o sea, se autoproduce, 
conquista también la libertad. De ese modo, el hombre y 



55

la libertad, nacen juntos: uno es creación del otro, uno 
sólo existe por el otro. Cuanto más el hombre se “huma-
niza”, más libre es él, cuanto más libre, más humano. Se 
concluye entonces que, al asumirse plenamente humano, 
conquista el máximo de libertad. Pero el máximo de liber-
tad, como mostró Proudhon, ocurre apenas cuando todos 
los individuos son libres, pues las libertades se comple-
mentan, se auxilian. Una sociedad socialista libertaria 
–anarquista– sería, entonces, la realización del hombre 
completo, libre y señor de sus habilidades.
	 Bakunin muestra aún que la libertad, más allá 
de ser un producto social es también un producto 
colectivo. Dice él que “la libertad de los individuos no es 
un hecho individual, es un hecho, un producto colectivo. 
Ningún hombre podría ser libre fuera de sí sin el concurso 
de toda la sociedad humana”, pues ser libre es también ser 
reconocido por el otro como libre; si no hay nadie que me 
reconozca como tal, no tengo cómo adquirir conciencia 
de ella. 
	 Por otro lado, sólo puedo considerarme verdade-
ramente libre en medio de hombres libres, pues una liber-
tad que se sustente sobre la opresión –y no libertad de 
otro– no puede ser verdadera. La esclavitud de otro es 
una barrera para mi libertad, pues es una animalidad que 
disminuye mi humanidad. La libertad individual, la capa-
cidad que cada uno debe tener para no obedecer a nadie y 
determinar sus actos a través de sus propias convicciones, 
sólo es válida cuando es reconocida por otras conscien-
cias igualmente libres. En palabras de Bakunin, “sólo soy 
verdaderamente libre cuando todos los seres humanos que 
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me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres […] 
Mi libertad personal, así confirmada por la libertad de todos 
se extiende hasta el infinito”.
	 Es en esa concepción de libertad que la educación 
anarquista debe fundamentar sus proyectos de pedago-
gía libertaria, y no en aquella concepción individualista 
burguesa de Rosseau, que sirve de base para la llamada 
escuela nueva. 
	 Es en el concepto anarquista de libertad que 
el riesgo está presente. Asumir la libertad es asumir el 
riesgo, asumir la libertad es proyectarse, lanzarse en un 
futuro abierto, en un horizonte de eventos ilimitados. Y si 
todo puede acontecer, es porque ese hecho es arriesgado, 
porque debe ser audaz y creativo. Gusto de pensar como el 
filósofo Jean Paul Sartre, uno de los que contemporánea-
mente se dedicaron más al tema de la libertad. Para él, no 
somos necesariamente libres; la libertad es el fundamento 
del ser del hombre. Y la libertad es una cosa mucho más 
simple: la capacidad de escoger. Todos tenemos que hacer 
elecciones, y haciéndolas estamos ejercitando la libertad. 
Pero si la libertad es una característica humana por exce-
lencia, ella sólo se vuelve acto cuando la ejercitamos. 
	 Es por eso que la libertad, para Sartre, sólo se da en 
situación. Ella es siempre acto (un acto de elección), reali-
zado en medio de otros seres humanos, en el mundo. Aquí 
podemos conectar a Sartre y Bakunin. El acto de escoger 
implica la más absoluta responsabilidad por el acto y por 
todas sus consecuencias. Es por eso que la libertad aterro-
riza a muchos que huyen de ella. Ser libre es ser también, 
necesariamente, responsable. Nuestra sociedad autorita-
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ria está sustentada, dentro de otros pilares, justamente 
en el hecho de que muchas personas prefieren obedecer, 
para poder dejar la responsabilidad sobre los hombros de 
quien ordena, del que asume la libertad y las responsabi-
lidades que ella implica. 
	 La pedagogía autoritaria, practicada en las escue-
las, en las familias y en los demás dispositivos sociales, nos 
forma para que seamos aquello que no somos, para obe-
decer la máquina social de producción. Pero nos ofrece en 
cambio muchos chivos expiatorios sobre los cuales lanzar 
las responsabilidades que no queremos abrazar: los paí-
ses, los patrones, los políticos, etc. etc.
	 La pedagogía libertaria, a su vez, pretende ense-
ñarnos la libertad. Sí, porque ella necesita ser aprendida. 
Y, más que aprendida, necesita ser construida y con-
quistada, en un proceso que debe ser, necesariamente, 
colectivo. Aprender la libertad y aprender a hacer elec-
ciones, asumir las responsabilidades por ellas y por aque-
llo que de ellas deriva. Aprender la libertad y aprender a 
convivir con el riesgo, y aprender a gustar del riesgo, es 
aprender el placer de vivir en la cuerda floja, sin nunca 
saber el resultado del próximo paso. La pedagogía liber-
taria hace, así, una pedagogía del riesgo, en cuanto la 
pedagogía autoritaria se resume en una pedagogía de la 
seguridad. 
	 Volviendo a las dos posibilidades de educación, 
ahora utilizando una terminología “robada” de Guattari 
y Deleuze, podemos decir que la pedagogía autoritaria se 
constituye en un proceso de subjetivación, que provee 
a los individuos un panorama social y los territorializa 



58

en ese panorama, haciéndoles ser aquello que se espera 
de ellos. Es, por lo tanto, un mecanismo de construcción 
heterónoma de los sujetos. Y la pedagogía libertaria busca 
un proceso de singularización, en el cual el individuo se 
construye a sí mismo en diálogo activo con otros y con 
el medio que le rodea. Es, por tanto, un mecanismo autó-
nomo que desterritorializa el sujeto. La territorialización 
de la pedagogía autoritaria provee la seguridad de un 
mapa ya dado, con los caminos trazados de antemano. La 
pedagogía libertaria, a su vez, apuesta por un mapa a ser 
construido en la medida que se vive, una desterritoriali-
zación que implica la construcción de territorios siempre 
nuevos, nunca definitivos, en el riesgo y en el placer de 
un viaje a ciegas, de un vuelo sin instrumentos, absoluta-
mente abierto para la creatividad.    
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El papel de la pedagogía libertaria

Lamberto Borghi

	 El principio que hace del pensamiento anarquista 
un fundamento de teoría pedagógica es el de la autoregu-
lación del hombre, bien como ser singular, bien en su con-
vivencia social1. Aprendizaje y comportamientos que se 
poseen realmente son aquellos que crea el propio sujeto 
cognoscente. La idea del saber, como proceso auto-ini-
ciado y auto-motivado por parte del individuo, sea niño 
o adulto, está profundamente inserta en la teoría contem-
poránea de la educación. La noción de que conocemos 
efectivamente sólo lo que sabemos «mandare ad efetto», 
es la trama que nos permite encontrar el carácter unitario 
de la filosofía y de la pedagogía desde Vico hasta nuestros 
días. Con Dewey se convierte en la regla del movimiento 
de la educación activa. Las ideas simplemente transmiti-
das son «cosas»; les falta la naturaleza del pensamiento. 
Para ser ideas, deben surgir de las experiencias del sujeto. 

1. Lamberto Borghi (1907-2000) fue un destacado pedagogo italiano, autor de 
varios artículos y libros, entre los cuales destacamos “La città e la scuola” (Milano, 
Elèuthera, 2000). El siguiente texto apareció publicado en español en la Revista de 
Comunicaciones Libertaria “Bicicleta” (Año I, número 14).
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Este aspecto central de la educación por el conocimiento, 
tiene una importante aplicación práctica, y comporta una 
forma particular de concebir y realizar la escuela y las 
relaciones interpersonales en todas las formas en que se 
explica la actividad educativa, es decir, y resumiendo, en 
toda la vida social.
	 Existe un amplio consenso acerca de los proce-
dimientos que facilitan la adquisición del pensamiento 
productivo. Psicólogos y sociólogos de la educación han 
subrayado, al unísono con pedagogos, el peso que tiene 
en el desarrollo del poder cognoscitivo, la relación de 
reciprocidad que se establece entre docente y discente. 
Erik Erikson ha demostrado cómo esta relación con la 
madre es fundamental, desde la fase oral, para el desarro-
llo en el niño de un ego capaz de recibir y ofrecer. Pero ya 
Lev Vygotskij había definido la motivación del inicio del 
proceso pensante como un «diálogo de expresiones y ges-
tos entre el niño y el padre». Retornando estos concep-
tos, Jerome Bruner definía el origen de lo que llamaba «el 
modo hipotético», tanto de la enseñanza como del apren-
dizaje, en la propuesta hecha por el adulto y recogida por 
el niño, de «tomar parte en las decisiones» de aquello con 
lo que tiene relaciones. De aquí la importancia que daba a 
las motivaciones de la reciprocidad, en el desarrollo psico-
lógico y social. «Probablemente este responder sobre la base 
de la reciprocidad, a otros miembros de la misma especie, 
representa el fundamento de la sociedad humana. El cor-
pus del aprendizaje, adoptando este término como sinónimo 
de conocimiento, es recíproco... Nuestro sistema educativo 
se ha quedado extrañamente ciego frente a esta naturaleza 
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interdependiente del conocimiento. Tenemos «enseñantes» 
y «discípulos», «expertos» y «profanos», pero la comunidad 
del aprendizaje es, en cualquier caso, ignorada.»  
	 El éxito de la educación se mide por las conquis-
tas que asegura, por la capacidad de un pensamiento 
autónomo, internamente motivado, que se realiza como 
invento, como investigación y descubrimiento de los 
diversos modos que permitan superar la situación de 
parón, o de crisis, en que, de vez en cuando, se coloca la 
experiencia, a través de la formulación de hipótesis y su 
verificación.

El problema del poder

	 El desarrollo en todos de una capacidad de pen-
samiento creativo es uno de los fines de la educación. El 
premio del desarrollo queda, de esta forma, intrínseco al 
propio desarrollo, y viene dado por la capacidad de ulterior 
desarrollo. Pero la condición necesaria para que pueda ase-
gurarse a todos la mayor posibilidad de realización perso-
nal, es de carácter social. A la sociabilidad propia del pen-
samiento –dado que se es incapaz de pensar sólo cuando se 
está en grado de colocarse «en el punto de vista de otros», 
es decir de relativizar el propio acto de conocimiento des-
pués de absolutizarlo (Piaget)–, se añade aquí una exigen-
cia de socialización que afecta a la vida de relaciones más 
amplia, la existencia de formas de convivencia que cimen-
tan, mediante la eliminación de cualquier forma de suges-
tión y de dominio, las instancias primarias de libertad. 
Justamente, la explotación del hombre por el hombre fue 
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considerada por Proudhon como un aspecto del dominio 
del hombre por el hombre. De aquí, la importancia del pro-
blema del poder en el pensamiento anarquista.  
	 En una visión, como la anarquista, que amplía la 
temática educativa a todos los aspectos de la vida social, 
la adquisición de la capacidad de autoregulación en la 
cual se apoyan los fundamentos de la educación liberta-
ria, tiene, como contrapartida, la extinción de todas las 
formas de convivencia basadas en relaciones de poder. Si 
la condición de adquirir la capacidad de autoregulación 
constituye el desarrollo de todas sus potencialidades, el 
surgimiento de una sociedad autoregulada se hará posi-
ble con la extensión de tales posibilidades de desarrollo a 
todos los individuos. Sólo individuos plenamente desarro-
llados están en condiciones de asumir responsabilidades 
de decisiones en todos los sectores de la vida social. Esa 
necesidad de una gestión directa de la cosa pública, por 
parte de todos, a partir de la multiplicación de iniciativas 
de base que van más allá de la demanda, de la cual hoy se 
habla tanto –de una «socialización del Estado», exige que 
la posibilidad de una educación continua pueda asegu-
rarse, a través de una radical transformación de la organi-
zación de la sociedad en todas sus dimensiones políticas, 
económicas y culturales. Escribía Dewey que la idea de 
que «el objetivo y la recompensa del estudio es una conti-
nua capacidad de desarrollo... no puede aplicarse a todos 
los miembros de la sociedad, sino únicamente allí donde las 
relaciones entre hombre y hombre, son recíprocas».  
	 El concepto de identidad entre fines y medios edu-
cativos emerge nítidamente de esta posición. La falta de 
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extensión a todos de las posibilidades de un pleno desa-
rrollo personal, constituye un factor de privación para 
los individuos, y, al mismo tiempo, una amenaza para la 
sociedad. Aquellos que quedan excluidos de esta perspec-
tiva de pleno desarrollo, son la garantía de la conserva-
ción de una sociedad en la que no rigen los principios de 
libertad e igualdad. Esta necesidad de concebir y realizar 
estos momentos esenciales de la vida social constituye 
el elemento distintivo de la teoría libertaria tanto en el 
campo social como en el educativo.  
	 En ambos sectores, los escritores anarquistas pro-
ponen instancias innovadoras a los fines de la realiza-
ción de personalidades omnidimensionales. Dos de ellos 
resultan hoy de especial relieve. La primera, que se puede 
decir constituye el leit-motiv del anarquismo, es la estre-
cha unión entre trabajo intelectual y trabajo manual, y 
la consiguiente abolición de la división del trabajo. Esta 
propuesta aparece constantemente en los escritos de 
Proudhon, Bakunin y Kropotkin, y comporta un cambio 
radical en las actuales estructuras tanto de la sociedad 
como de la educación.  
	 La segunda constituye un importante comple-
mento de la primera. La propuesta de Kropotkin de que 
la jornada de cada hombre sea mitad de trabajo y mitad 
«para dedicarse al arte, a la ciencia o a cualquier otra ocu-
pación que prefiera» (extendiéndola, a partir de una cierta 
edad, a llenar la jornada completa), caracteriza, una vez 
más, la nueva sociedad y la nueva educación. Esta pro-
funda transformación en la organización del trabajo y en 
la distribución del tiempo laboral y del tiempo libre, es 
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considerada por Kropotkin como un aspecto fundamen-
tal para la renovación cultural. «De esta forma –escribía 
como conclusión de la obra Campos, fábricas y talleres– 
estaría plenamente garantizada la libertad de investiga-
ción en nuevos campos del arte y el saber, la creación libre 
y el libre desarrollo individual.»

Un lugar para el arte

	 Pero si, por una parte, la creación de un nuevo 
orden social «garantiza» el desarrollo de un arte y una 
ciencia libres, no es menos cierto que por otra parte, la 
libertad artística y científica, es decir la libertad de con-
ciencia y de pensamiento, garantizan una genuina trans-
formación social.  
	 El siguiente paso hacia esta posición, que está sola-
mente implícito en el pensamiento de Kropotkin, ha sido 
dado por un escritor libertario, especialista en estudios de 
estética y autor de una célebre obra sobre la educación 
estética, Herbert Read. En el libro que dedica a las relacio-
nes entre el arte y la sociedad, Read desarrolla el concepto 
de la «naturaleza dialéctica del arte». La concibe no como 
«un subproducto del desarrollo social», sino como «uno 
de los elementos originarios que conforman una socie-
dad»; elemento que se sustrae a la «insuficiencia» cientí-
fica y que constituye una forma de pensamiento diferente 
del filosófico, pero no por ello inferior. Su escrito quería 
ser una «enérgica protesta» contra los «prejuicios mora-
listas» y contra la «arrogancia científica», que impiden 
una adecuada apreciación del lugar que ocupa el arte en la 
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formación del individuo y en el desarrollo de la sociedad. 
Una tesis, característica de esta mentalidad, es la mante-
nida por H.G. Wells, acerca de que «las deducciones artís-
ticas, a diferencia del pensamiento filosófico y de los des-
cubrimientos científicos, son ornamentos y expresiones, 
más que sustancia creativa de la historia».  
	 Kropotkin, como también Marx, colocaba el «reino 
de la libertad» en el tiempo humano ocupado en actividad 
artística y científica. Ambos pensadores, en su referencia 
a estas actividades culturales, colocaban al arte en primer 
lugar. El pensamiento contemporáneo ha proporcionado 
una justificación teórica a esta intuición, resaltando la 
capacidad de liberación propia de la dimensión estética. 
Desarrollando en términos pedagógicos estas posiciones, 
Read reivindicaba para la educación estética la función de 
creación de una «personalidad integrada». Y añadía en 
«Educar con el arte» que, «sin tal integración» el daño 
sufrido por el desarrollo del individuo tendría un efecto 
«desastroso para el bienestar común», revocando en la 
sociedad «arbitrarios sistemas de pensamiento original-
mente dogmáticos», favoreciendo por tanto, el incre-
mento de las formas de vida social autoritaria.

La violencia doctrinal

	 Como la expresión más alta de la cultura, el arte 
es no sólo factor primario del desarrollo personal, sino 
también y al mismo tiempo, la «apariencia» y la anticipa-
ción de una sociedad y una realidad nuevas. Mas, en gene-
ral, la cultura no es genitora de la política; independiente 
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de ella en sus modos de ser y de operar, ejercita sobre la 
política un efecto catártico, sin llegar nunca a resolverse 
en ella. La dimensión del poder, que es intrínseca a la polí-
tica, señala su nota distintiva de la cultura que, en virtud 
de ella, reafirma su carácter «metapolítico».  
	 La adquisición de esta certeza por parte del pen-
samiento libertario lo coloca en la línea de desarrollo del 
movimiento más avanzado de la pedagogía contemporá-
nea, que subraya el carácter dinámico, de teoría nunca 
definitivamente concluida, abierta a lo nuevo y a lo 
inédito, enemiga de la doctrina y de la violencia que éste 
genera perennemente.
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La educación... autogestionada

Francesco Codello

	 En este artículo1 buscaremos resumir brevemente 
los problemas prácticos y especialmente los vínculos teó-
ricos que unen el problema de la educación con el de la 
autogestión. En primer lugar cabe decir que nos interesa-
remos tanto por la organización de las estructuras educa-
tivas como de los problemas más específicamente peda-
gógicos, tratando de relacionarlos con el propósito que 
tenemos como anarquistas, a saber, el desarrollo libertario 
e igualitario del potencial de cada niño. En definitiva, el 
desarrollo integral y armonioso de la personalidad. Los 
que buscan en este artículo las soluciones a muchas pre-
guntas se sentirán decepcionados. Sólo queremos plan-
tear dudas y estimular reflexiones para trazar una “guía” a 
la discusión. Desde siempre los anarquistas están en con-
tra de la escuela entendida como institución y vehículo 

1. Francesco Codello es un educador italiano, redactor de la revista Libertaria y 
animador en Italia de la International Democratic Education Network. Es autor 
de libros como “Educazione e anarchismo” (Ferrara, 1995), “La buona educazione” 
(Milano, 2005) y “Né obbedire né comandare” (Milano, 2009). El presente artículo, 
traducido al español para este libro por Melissa Feritto, apareció en la Rivista 
Anarchica n°76 con el título “L’educare... autogestito” en 1979.
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de educación al consenso. Desde entonces se ha formado 
la convicción de la necesidad de destruirla para favorecer 
una forma distinta de aprender que no sea sujeta a reglas 
preestablecidas, que no dependa de programas burocráti-
camente establecidos. Un proceso de aprendizaje que está 
basado en una relación libre e igualitaria entre el profesor 
y el alumno.
	 No obstante, para salir del ámbito de las afirma-
ciones del principio siempre útiles pero insuficientes, es 
necesario hacer la pregunta de lo que significa hoy en día 
estar en contra de la escuela y cuáles alternativas, o más 
bien cuáles situaciones educativas, son útiles y factibles 
en una sociedad obviamente diversa.
	 Acerquémonos a algunos problemas inherentes 
a la propuesta ahora famosa de desescolarización y en 
particular de Illich y Reimer. ¿Son suficientes las líneas 
de constitución alternativa elaboradas por nuestros dos 
autores para formar un tejido educativo liberado de la 
centralización de la educación y entonces del poder cen-
tralizado? ¿Y cómo puede el individuo solo, recuperar la 
capacidad de actuar y de educarse por sí mismo (la auto-
educación)? ¿Es suficiente una descentralización organi-
zativa para organizar la enseñanza? O también es impor-
tante preguntarse: ¿quién enseña a quien, y qué [cosa]? 
Sin duda es deseable una formación del niño en múlti-
ples y distintos entornos, pero ¿cuál es el vínculo que los 
une? La concepción autoritaria de la educación se refleja 
también en la relación jerárquica entre el maestro (quien 
posee y entrega el conocimiento) y el alumno (quien 
recibe). Ahora cabe revocar esta propuesta formando un 
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intercambio entre las dos partes, refundando el aprendi-
zaje y conectándolo a la realidad social en la cual se basa 
este proceso. 
	 Sólo así se puede evitar la formación de la rela-
ción jerárquica y pues autoritaria considerando entonces 
la “escuela” ya no como depósito del saber, sino a toda 
la sociedad en sus múltiples componentes y experiencias 
como vehículos de formaciones no sólo para el niño sino 
para todos los individuos mediante la educación perma-
nente y recurrente.
	 Hasta ahora tratamos de los problemas inheren-
tes al futuro de la educación, pero ahora miremos de 
más cerca la realidad actual y las perspectivas que ella 
nos indica teniendo en cuenta la imposibilidad práctica 
de repetir experiencias históricas de la educación así 
como han venido formulando y concretizando mediante 
la acción de Tolstoi, Ferrer, Paul Robin, Sebastián Faure, 
Neill, sólo para citar a los más famosos.
	 En definitiva ¿Qué deben hacer hoy en día los 
anarquistas respecto del problema de la educación: crear 
(cuando es posible) escuelas alternativas o insertarse en 
aquellas existentes y actuar al interior? En realidad quizás 
esto es un falso problema por lo menos porque la posibi-
lidad de crear experiencias alternativas está muy limitada 
sino imposible por el momento.
	 Desde 1968 en la escuela de base en Italia ha habido 
una proliferación de experiencias y de intentos de didác-
tica alternativa. La etiqueta de “antiautoritarismo” estuvo 
asignada sin reserva a una infinidad de experimentos, 
muy a menudo sin considerar el contexto y los proyectos 
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en los cuáles se inspiraron y sobre todo sin interrogarse 
sobre las matrices ideológicas que los animaban.
	 Existe en nuestro país una corriente de “reno-
vación democrática” de la escuela que desenvuelve un 
papel de reorganización de la eficiencia de esta institu-
ción. En particular esta tendencia se expresa, especial-
mente en estos últimos tiempos, en torno al debate sobre 
la programación y sobre el uso y la función de la ficha de 
evaluación.
	 Veamos algunos problemas sobre los últi-
mos temas, particularmente sobre la programación. La 
corriente pedagógica, que tiene a Freinet como antecesor 
más remoto y a De Bartolomeis como teórico más cercano, 
identifica la programación como el centro neurálgico de 
la renovación de la escuela. En particular, estos teóricos 
plantean que es necesario que la pedagogía salga de la 
fase histórica del activismo y entre conscientemente en el 
de la planificación científica del curriculum del estudiante 
para hacer científico y “objetivo” la evaluación final. La 
objetividad consiste en comprobar si el alumno ha cum-
plido o no con los objetivos previamente establecidos. 
En primer lugar, es legítimo preguntarse quién establece 
estos objetivos y en qué relación están, y con ellos toda 
la programación, con las necesidades e intereses del niño. 
¿Hasta qué punto la programación también provoca rela-
ciones codificadas y controladas entre niño y niño, y en 
consecuencia cuánta probabilidad tienen los chicos de 
“autogestionarse” su tiempo y el espacio?
	 ¿También le programas al niño su tiempo libre o 
no? En caso afirmativo, el niño será encasillado y tota-
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lizado, en caso contrario existe el riesgo de que se con-
vierta en un alienado como lo muestran los adultos en su 
tiempo libre y su incapacidad de ser realmente creativos y 
originales. También tengamos presente que esta corriente 
cultural y pedagógica tiene como objetivo institucional 
la generalización (junto con los sindicatos del PCI) del 
tiempo completo (en la educación obligatoria) en toda la 
red escolar nacional.
	 Estamos convencidos de que la escuela a tiempo 
completo, cuando esté generalizada y expandida sobre 
todo el territorio nacional, se convierte en una institu-
ción total y asume un rol generalizador de la educación al 
consenso mucho más eficiente que la escuela de horario 
normal, considerando la posibilidad de incorporar en él 
todas las experiencias de vida del niño. Por el contrario, 
creemos deseable que el aprendizaje y la autoformación 
tengan lugar en muchos momentos distintos y especial-
mente en ambientes diversos y que no es necesario cen-
tralizar en una sola institución la jornada de un niño.
	 De todas maneras, actualmente la escuela a 
tiempo completo solamente representa una realidad poco 
extendida y alrededor de ella se unen muy a menudo las 
fuerzas más auténticamente innovadoras que actúan al 
interior de las escuelas y aquella no siempre se basa en 
modelos bien definidos. Al interior todavía actúan situa-
ciones e impulsos creativos impregnados de activismo y 
espontaneidad.
	 Pues pensamos que por ahora la escuela consti-
tuye un espacio utilizable aunque con diferentes dificulta-
des, teniendo bien presente el discurso de carácter gene-



72

ral, buscando de esta manera tener bien claro los limites 
objetivos de nuestra acción dentro de la institución.
	 Por supuesto la escuela de tiempo completo no 
puede ser considerada como una alternativa a las pro-
puestas de desescolarización, ya que estas propuestas no 
se pueden considerar como aplicables a nuestra realidad 
europea, por lo menos de la manera en que están formula-
dos en el contexto –alejado del nuestro– del tercer mundo.
	 De todos modos, es necesario buscar alternati-
vas a la escuela tradicional y estructurada rígidamente, 
asegurándose de que el proceso de identificación de la 
escuela (o más bien de la estructura para el aprendizaje) 
en el tejido social no se convierta en una fragmentación 
en muchas escuelas pequeñas sino que sea la sociedad 
entera, que se convierta en un vehículo de auto-afirma-
ción y de inter-formación global, a través de un conjunto 
de estructuras.
	 A este punto, un problema se hace evidente inme-
diatamente: ¿Cómo se puede conectar y satisfacer por 
una parte la necesidad de una formación global y por otra 
parte la necesidad de una especialización inevitable para 
la sobrevivencia de la sociedad? ¿Basta con afirmar que en 
una sociedad de expertos no hay desigualdad sino diver-
sidad? ¿Cuál es la función y el rol que tendrán las tecno-
logías más diversas en el proceso de aprendizaje y quién 
las controlará? Para terminar, vamos a mencionar ahora 
el problema de la división del trabajo y la posibilidad de 
su integración en el ámbito didáctico y pedagógico.
	 En primer lugar, ¿qué relación debe existir entre 
el sistema productivo y el sistema educativo, es decir, 
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la educación debe ser utilizada con fines de producción, 
aunque sean diferentes? Y actualmente, ¿en qué medida 
la inclusión del trabajo en la escuela podrá modificar la 
división social y jerárquica del trabajo o por el contrario, 
como en China y Rusia, la división se traslada a niveles 
más altos reproduciendo la misma jerarquía?
	 Seguramente pensamos que para superar la divi-
sión del trabajo es necesaria una sociedad sin clases, o más 
bien que éstas se formen realmente en base a la función y 
el papel desempeñado al interior de la división del trabajo.
	 ¿Qué es productivo? ¿En qué medida el estudio 
será utilizado para la producción de bienes y/o para la 
satisfacción de las necesidades individuales? ¿En qué 
relación estarán la formación científica y la formación 
artística, el juego productivo y el juego por el juego? 
¿Educar para la sociedad o para el individuo? ¿Es posible 
una síntesis?
	 Si como afirman muchos pedagogos y como lo 
demuestran algunas de las experiencias de escuela-labo-
ratorio, el trabajo manual se convierte en el centro en 
torno al cual se desarrolla todo el conocimiento, se vuelve 
la meta. ¿Qué relación existe entonces entre esta propo-
sición con la posibilidad de desarrollar el potencial artís-
tico de cada individuo? ¿Es suficiente liberar el trabajo de 
la obligación y del cansancio más pesado para asumirlo 
como fin educativo?
	 Esta una síntesis de algunos problemas relaciona-
dos con la autogestión y la auto-educación, de los cuales 
esperamos la conferencia en Septiembre para dar algunas 
respuestas.
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Las escuelas racionalistas 
y los movimientos por la autogestión 

educativa inspirados en ellas
Pere Solà i Gussinyer

Centrando la discusión sobre la autonomía educa-
tiva en las escuelas racionalistas

	 Paradójicamente ni Ferrer Guardia ni los movi-
mientos escolares que dijeron inspirarse en este peda-
gogo –el llamado “racionalismo educativo”–, se ocupa-
ron mucho en sus reflexiones teóricas y planteamientos 
organizativos de la autonomía interna de las escuelas1. 
Seguramente ello se debió al hecho de que daban por sen-
tada esta autonomía, no la ponían en cuestión (aun sin 
tener de ella una idea muy clara: en realidad, probable-
mente se guiaban por las ideas vigentes sobre la libertad 

1. Pere Solà i Gussinyer es catedrático de Historia de la Educación en la Universidad 
Autónoma de Barcelona. Es autor de una nutrida bibliografía: “Educació i moviment 
llibertari a Catalunya (1901- 1939)” (Edic. 62, 1980), “Francesc Ferrer i Guardia i 
l’escola moderna” (Curial, 1978), “Els ateneus obrers i la cultura popular a Catalunya 
(1900-1939)” (Edicions de La Magrana, 1978), entre otros. La presentacion que 
transcribimos a continuación aconteció en el debate abierto “Enseñar o aprender” 
que se realizó durante las jornadas “Anarquisme: Exposició internacional”, 
celebradas en septiembre y octubre de 1993 en Barcelona, España, que luego fueron 
plasmadas en el libro “Anarquisme: exposició internacional: septiembre-octubre 1993” 
(Barcelona : Fundació d’estudis llibertaris i anarcosindacalistes, 1994).
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de enseñanza y libertad de cátedra). En el plano ideoló-
gico preocupaba mucho más la autonomía externa, el 
grado de independencia del centro escolar racionalista 
con relación a la Administración estatal y con respecto 
a otras fuerzas fácticas, como la Iglesia o el Ejército. No 
se discutía tanto la autonomía del centro escolar como su 
independencia organizativa, su margen de maniobra para 
educar de acuerdo con determinados criterios y valores. 
	 Pero al historiador/analista lo que le interesa es 
calibrar la tensión entre lo que querían ser estos centros 
y lo que efectivamente fueron. Sobre todo teniendo en 
cuenta su importancia cuantitativa y cualitativa en una 
fase de la historia de la escuela popular de ese país. En 
lo que se refiere a educación, la ventaja del movimiento 
libertario peninsular sobre  otros movimientos de ideas 
libertarias en otros lugares del mundo es que no fue un 
episodio especulativo sino que tuvo una plasmación prác-
tica incuestionable: encarnó en unas realizaciones que 
bien podemos juzgar y analizar2.
	 No existió en el período 1901-1938 un modelo 
único de escuela libertaria. Aunque destaque como pivote 
referencial la Escuela Moderna de Ferrer Guardia, nada 
induce a pensar que todas las experiencias escolares y for-
mativas de inspiración obrera libertaria se redujeran a un 
único modelo o tipo. Muy al contrario, podemos hablar de 
cuatro modelos  de escuela sucesiva o simultáneamente 
ensayados por los pedagogos libertarios: el de la escuela 
racionalista-ferreriana (Escuela Moderna y afines), el de 

2. Véase Sola, P. (1978), Las escuelas racionalistas en Cataluña (1900-1939), Barcelona, 
Tiana, A. (1987) Educación libertaria y revolución social, Madrid.
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la escuela de sindicatos (la Escuela Natura del barrio Clot, 
Barcelona, etc); la escuela de entidades de barrio o ateneos, 
y finalmente, el modelo que de un modo u otro se ciñe a 
las directrices de la escuela estatal (de la Generalitat de 
Cataluña) establecida en Cataluña a raíz de la Revolución 
de 1936: me refiero a la denominada “Escuela Nueva 
Unificada”3.   
	 Vamos a ver cada uno de estos cuatro mode-
los, inspirados por cierto en experiencias nada teóricas. 
Muchísimo se ha escrito sobre el modelo más famoso de 
los cuatro, que dio vuelta al mundo: el modelo raciona-
lista ferreriano. La metodología de la Escuela Moderna 
no puede esconder su evidente ascendiente positivista y 
anarquista. También recibió una clara influencia del espí-
ritu de la época: la “Escuela Nueva” entra con fuerza en 
los planteamientos ferrerianos, nada ajenos por lo demás 
a los valores republicanos– radicales, masónicos y libre-
pensadores europeos de principios de siglo. Ferrer quiso 
que su escuela fuera exactamente esto: un modelo. Un 
modelo que ofreciera una “norma” aplicable a todo tipo 
de escuelas de patronato, de sociedades particulares de 
composición popular y de sindicatos. Por otro lado, la 
posición antiestatista de la Escuela Moderna se tradujo 
(en el terreno de la gestión y control de la enseñanza) en 
un rechazo de cualquier forma de subvención o financia-
ción por parte de los organismos del Estado. 
	 En segundo lugar, tenemos el modelo escolar sin-
dical. Acaso sus mejores difusores fueron los propagan-

3. Sola, Pere (1980), Educació i moviment libertari a Catalunya (1901-1939). 
Ediciones. 62, Barcelona, Cap. IV.
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distas del sindicalismo revolucionario francés de princi-
pios de siglo. Así, para G. Yvetot una educación racional 
de la infancia en escuelas sindicales tendrá la razón de 
ser profiláctica de preservar al niño de las escuelas esta-
tales de la burguesía, ya que “la escuela crea la mentali-
dad popular de las naciones”. Pero fue en el Estado espa-
ñol, con un movimiento sindicalista revolucionario muy 
importante, donde las escuelas sindicales alcanzarían un 
desarrollo notable. Su principal mentor teórico fue el tole-
dano establecido en Cataluña, Anselmo Lorenzo, quien 
hasta cierto punto fusionó el ideal de la Escuela Moderna 
con el de las escuelas sindicales. Las escuelas vinculadas a 
sindicatos obreros hasta 1936 fueron objeto de atención en 
los principales congresos cenetistas. En ellos – como el de 
Madrid de 1919 – se debatió la cuestión de la enseñanza 
racionalista y la educación de adultos. Algunos pedagogos 
militantes, como el asturiano Quintanilla, propusieron en 
aquella ocasión planes al parecer bastante precisos de edu-
cación de adultos en el seno de los sindicatos de orienta-
ción anarco-sindicalista. Éstos se plantearon puntos rela-
cionados con la financiación de la enseñanza racionalista, 
la consecución de espacios escolares idóneos y la produc-
ción de profesores racionalistas. En cambio, en cuanto al 
contenido y valores a transmitir, parece haberse aceptado 
genéricamente el modelo ferreriano, a pesar del peso del 
sector crítico de los partidarios de la neutralidad esco-
lar, corriente encabezada por R. Mella  y E. Quintanilla. 
El centro escolar dependiente de un ateneo racionalista 
cobra cierto auge en la Cataluña industrial de los años 20 
y 30. Va muy unido a la difusión militante del comunismo 
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libertario. Entre 1931 y 1938 la coordinación entre centros 
racionalistas de ateneo y sindicato fue un hecho. La repre-
sión motivó que muchas de estas escuelas tuvieran una tra-
yectoria azarosa y discontinua. Así un centro barcelonés 
dependiente del Ateneo de les Corts, y conducido por los 
hermanos Carrasquer, apenas duró más de un año. Contó 
en una ocasión Félix Carrasquer cómo el levantamiento del 
18 de julio obligó al cierre de las clases en un momento en 
que diversos proyectos inmediatos –como un curso sobre la 
problemática sexual, otro de catalán “y un tercero que ana-
lizara las líneas inmediatas de una Revolución Sindicalista 
Libertaria”– ilusionaban a los 80 jóvenes que concurrían a 
las clases de 8 a 10 de la noche4.
	 Las que figuran en tercer lugar en nuestra rela-
ción, las escuelas de ateneo se querían de funcionamiento 
autogestionario y asambleario. Había en ellas reuniones 
periódicas entres maestros y alumnos; entre maestros, 
alumnos, padres y socios del centro. En fin, las veladas 
escolares y los festivales abiertos de los días festivos 
permitían un contacto renovado entre niños y adultos, 
la mayoría de mentalidad anarquista o filo-libertaria. El 
régimen interno escolar era cooperativo (en especial, 
interesaron las técnicas y el espíritu del método Freinet). 
En este sentido, la cooperativa escolar se convertía en una 
fuente de entrenamiento la autoadministración, la auto-
gestión y la autodisciplina. En el aspecto económico, el 
ateneo pagaba el local –que se prefería en lugar distinto 
del mismo edificio del ateneo–, administraba los gastos 
escolares y pagaba a los maestros. Por su parte, los padres 

4. Ibid. p. 229.
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de alumnos pagaban una cuota, rebajada cuando a la 
escuela asistían varios hijos. 
	 En cuarto lugar está el modelo de escuela racio-
nalista asociada o integrada a la red escolar pública uni-
ficada. Uno de los mejores ideólogos de esta integración 
de los planteamientos libertarios en un sistema esco-
lar público fue el cordobés, afincado en Cataluña hasta 
que le llegó el exilio, José de Tapia5. Para este destacado 
pedagogo freinetiano al servicio escolar público es de la 
incumbencia de la sociedad y sus instituciones represen-
tativas (como el Estado). Pero el Estado no puede abusar 
de su fuerza, so pena de caer en una dictadura espiritual 
injustificable: “Sabemos lo que cuesta la creación y sosteni-
miento de las llamadas obras y centros de educación y, en 
tanto que los impuestos funcionen, viene el Estado obligado 
a dedicar un fuerte porcentaje de los mismos en las obras de 
educación y enseñanza. Al Estado, por delegación circuns-
tancial, corresponderá el fijar un número de conocimientos 
para la posesión de los llamados títulos oficiales, dejando 
libertad absoluta para el establecimiento de los métodos y 
procedimientos necesarios para adquirirlos”. 
	 Interesa la reflexión a “posteriori” –es decir, una 
vez pasada la experiencia de colaboración de la pedago-
gía libertaria en la escuela pública de la Cataluña revo-
lucionaria. 1936-1939, bajo el régimen del C.E.N.U.– de 
Tapia, por ser muy representativa. Para Tapia –quien 
más tarde continuaría su apasionante actividad vanguar-
dista en Francia y México– la gestión de la escuela pública 

5. Sobre José de Tapia, véase la atinada remembranza de Jimenez Mier y Terán F., 
(1989): Un maestro singular. Vida, pensamiento y obra de José de Tapia B., México.
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correrá a cargo del Estado (en el modelo del Consell de 
l´Escola Nova Unificada o C.E.N.U. era la Generalitat de 
Cataluya), pero también de los ayuntamientos y de los 
sindicatos: su modelo es claramente el de la revolución 
sindicalista y autogestionaria de la primera fase de la 
Guerra Civil. No discute la obligatoriedad escolar hasta 
los quince años y postula la gratuidad efectiva del ser-
vicio educativo. Partidario de concentraciones escola-
res rurales, en régimen de “escuela productiva” donde 
se aprendan y practiquen las técnicas agrícolas, concibe 
el sistema educativo bajo el prisma de la supresión de 
barreras selectivas artificiales: únicamente debe privar 
la “preparación y selección natural de las individualida-
des” a través de un sistema educativo concebido como un 
todo armónico. El método de proyectos y el cooperativo 
de Freinet son los más favorecidos por Tapia, para quien 
los equipos docentes deben estimular la constitución de 
grupos autónomos y de afinidad entre los estudiantes. 
	 A estos cuatro “modelos” de escuelas “raciona-
listas” podrían añadirse las experiencias escolares de las 
colectivizaciones en la efímera primavera revolucionaria 
de 1936. Luego habría que cotejar estas realizaciones con 
iniciativas más o menos prolongadas de educación liber-
taria en Europa o América. Precisamente, después de la 
II Guerra Mundial únicamente pudieron desarrollarse 
experiencias de “autogestión” educativas en contextos de 
capitalismo liberal o de democracia capitalista. Quizás la 
más conocida y famosa haya sido el Summerhill de A.S. 
Neill –en Inglaterra – que tanta tinta hizo correr en los 
años 60. Neill no teorizó mucho. Mostró un camino irre-
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petible, objeto de enjuiciamientos contrastados. Otros sí 
teorizaron, como los críticos radicales de la escuela obliga-
toria, Paul Goodman o John Holt, y sobre todo Ivan Illich, 
sin olvidar a quienes analizaron de modo independiente el 
funcionamiento de la escuela de los regímenes comunis-
tas. Partiendo de la filosofía de Michel Foucault y de las 
aportaciones de otros intelectuales franceses, la pedagogía 
“institucional” analizó en los 60 y 70 la cuestión de la auto-
gestión en las instituciones escolares, con contribuciones 
interesantes de Fernand Oury, de René Loureau, etc. En el 
Estado español, después del sarampión de propuestas de 
los primeros años de la segunda restauración monárquica, 
la sequía de propuestas y realizaciones en este campo 
ha durado hasta estas fechas, con contadas excepciones. 
Pasemos ahora a estudiar, a la luz de este pasado, las pers-
pectivas actuales de la propuesta racionalista. 

Reformulaciones últimas de la autogestión educativa 
	
	 En mi opinión lo mejor de los planteamientos 
libertarios en educación va en el sentido de hacer ver la 
grave crisis de civilización en que nuestro mundo está 
inserta, aparentemente cíclica e irresoluble, y proponer 
posibles soluciones. ¿Soluciones buenas? ¿Soluciones 
malas? ¿Quién va a juzgar de ello? Soluciones hay exce-
sivamente utópicas, infantiles y maniqueas. Pero hay 
modulaciones muy sugerentes y aprovechables de la uto-
pía de la libertad y del comunismo o socialismo fecundo, 
prácticamente del único que no se ha ensayado hasta 
ahora: un comunismo o socialismo en la libertad.
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	 Arropada por circunstancias favorables hasta 
cierto punto, la ideología libertaria exploró a fondo sus 
posibilidades en este suelo hace más de medio siglo. 
Fracasó, y no es seguro que haya extraído las enseñan-
zas del fracaso. Muchos autores han tratado la cuestión, 
pero con demasiado espíritu apologético  y sin profundi-
zar suficientemente. En las épocas de relativa hegemonía 
de la ideología anarquista en este suelo se hizo mucho en 
materia de educación. La pedagogía anarquista de las cua-
tro primeras décadas del siglo constituye un hito de la his-
toriografía pedagógica. Y no solamente en España, como 
evidencia la exposición consagrada a Ferrer Guardia y su 
proyección mundial. O como nos dicen las conclusiones 
de pesquisas hechas por estudiosos americanos o euro-
peos. A lo largo de las décadas fecundas en experimen-
tos se intentó implementar una pedagogía que conjugara 
hábitos de solidaridad y apoyo mutuo con una profun-
dización en la libertad individual. Así se desarrollaron 
propuestas y se desplegaron realizaciones que apostaban 
por la escuela alternativa de carácter privado, de carácter 
sindical, de asociaciones como ateneos y cooperativas, de 
colectividades –durante la Revolución Española–, junto a 
propuestas que predicaban una regeneración de la escuela 
pública. Algunas de estas experiencias escolares duraron 
años, décadas incluso. Pero su generalización y profundi-
zación se vio abortada por el desenlace de la Guerra Civil 
(1936-1939) y por la Segunda Guerra Mundial.
	 No creo que renazcan las viejas formulaciones 
de la pedagogía libertaria. Su “carga ideológica” de 
tipo racionalista, anticlerical y/o atea, comunista 
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(anticapitalista) y antiestatal parece desplazada en sus 
formulaciones clásicas. Su retórica ya no “engancha” 
desde hace tiempo. Es necesario, sin miedos ni cortaduras 
debido a un falso respeto por viejos y persistentes mitos 
y dogmas, someter a crítica los planteamientos, obras y 
proyectos, y personajes, del pasado. Veremos que parte de 
sus planteamientos se enmarcan en un contexto cultural 
periclitado. 
	 Pero en cambio ideas centrales de la ideología 
mantienen plena vigencia, en buena parte porque los 
problemas que afrontan permanecen, y son –como tales 
ideas– susceptibles de formulación operativa en el terreno 
pedagógico. 
	 Se puede de este modo ir configurando un modelo 
de educación libertaria presidida por ideas-eje como liber-
tad, autonomía, solidaridad y compromiso.
	 Empecemos por la última: compromiso. El pro-
yecto educativo es sintónico con una actitud militante de 
rebeldía frente a unas estructuras de dominación econó-
mico-socio-político-cultural injustas. En este punto, algu-
nas de las más nobles líneas de renovación europeas de 
los años 60 y 70 empalmaban directamente con el plan-
teamiento de un Ferrer6. Se pretende crear individuos 
solidarios y dispuestos a la cooperación: bien común y 
bien individual se funden. Pero el sentido de solidaridad 

6. Lodi, M. (1977): Empezar por el niño, Reforma de la Escuela, Barcelona, p. 122, 
citado por Martín Luengo (1990, p. 233) Véase la referencia en la nota siguiente: “El 
desarrollo de las cualidades personales, la adquisición de las capacidades de aprender 
continuamente, de usar la razón para expresar libremente, de colaborar, de asociar 
teoría y practica. Todo esto significa formar un/una joven que sepa comprender cómo 
es el mundo, que sepa ver las causas de las contradicciones y de las injusticias y que 
quiera eliminarlas. Significa un/una joven revolucionario/a.”
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no se impone, se induce, se descubre y se experimenta 
vivencialmente en libertad. La piedra angular de las con-
cepciones anarquistas. Autonomía, independencia y fir-
meza de criterio, voluntad propia, asunción de los propios 
errores para superarse. Sólo una actitud firme regida por 
estos valores justifica el conocimiento científico, la inteli-
gencia práctico-tecnológica. La apropiación del saber no 
es nunca neutra sino que tiene en sí misma unas virtuali-
dades éticas nada despreciables. 
	 Quizás el grave problema surge cuando se trata de 
aplicar estas directrices en un marco pre-establecido, que 
no es otro que la estructura escolar institucionalizada. Las 
directrices de compromiso-solidaridad- libertad y autono-
mía no sólo no pueden salvar a una institución viciada de 
origen, sino que corren el peligro de desvirtuarse más allá 
de límites y concesiones posibilistas inevitables. El largo 
recorrido emprendido por A. S. Neill ilustra al respecto. 
También vale la pena reflexionar sobre la valiente expe-
riencia de Josefa Martín Luengo y su colectivo “Paideia”. 
Experiencia más convincente en unos puntos que otros, 
pero muy ilustradora. Séame permitido enjuiciarla sin por 
ello convertirla en “reo”7. 

7. Martín Luengo, Josefa (1990): Desde nuestra escuela “Paideia”, Ediciones Madre 
Tierra, Móstoles: “…la actitud humanística se ha perdido, la relación de transmisión 
de persona a persona ha quedado abandonada en el pasado. Hoy se es constantemente 
juez de alguien, sin percibir, que si existe un juez, ha de existir forzosamente un “reo”, 
pero este reo es condenado sin defensa, ya que al sujeto que se frustra, ni se le escucha, ni 
se le pregunta, ni se le oye”. Es una lástima la cantidad de erratas del libro en cuestión: 
a veces, como en el texto transcrito, he tenido que interpretar un par de expresiones 
confusas. Por otro lado, otra observación sobre el libro: no me parece útil, científica-
mente hablando, que todas las citas bibliográficas estén acumuladas al final, porque 
de este modo no se sabe, a lo largo del libro, qué ideas, métodos o tomas de posición 
son de la autora y cuáles –la gran mayoría- proceden de la historia de la pedagogía. 
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	 Martín Luengo, pedagoga con experiencia, 
demuestra, siguiendo en cierto modo a Neill, que la teo-
ría y práctica de la educación libertaria ha evolucionado 
en consonancia con mayores exigencias científicas. Creo 
muy válido el énfasis puerto en la actitud psicológica del 
enseñante/adulto. Sintonizo con la crítica del utopismo 
reformista de la izquierda de este Estado8. Me gusta su 
establecimiento del valor respeto mutuo, valor de grandes 
posibilidades de desarrollo9. En cambio, no comparto en 
absoluto su valoración positiva de la evitación de frustra-
ciones superfluas o artificiales, pero se impone reconocer 
que la frustración está en el centro mismo del proceso 
de maduración individual y colectivo. Tampoco comparto 
exactamente el moralismo implícito en su discurso: “Al 
evitarse las frustraciones y ser las limitaciones mínimas, los 
niños no necesitan tomar actitudes negativas; aprenden  a 
compartir y colaborar, porque otros comparten y colaboran 
con ellos. La justicia es la línea generatriz que mueve sus 
relaciones, no tengo derecho a hacer lo que no deseo que me 
hagan. Los niños aceptan y comprenden rápidamente este 
principio y actúan conforme con él, desde los primeros años 
de su ingreso en el centro, es decir dos años”.
	 El historiador/analista consciente de la floración 
de experiencias educativas de inspiración anarquista en 
este país, no puede menos que preguntarse por la esca-

8. Martín Luengo (1990), p. 23
9. Martín Luengo (1990), p. 42: “La vivencia, la experiencia y la convivencia son 
elementos claves para poder iniciarse en la vida, con una huella de libertad, en donde 
el respeto por el otro es una traba que debe superar diariamente. No sólo amplia su 
campo de conocimientos, sino que modula su personalidad y aprende viviendo a 
ser parte de una colectividad que se mueve por el respeto a la libertad colectiva e 
individual.”
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sez de experimentación escolar desde los años 70 para 
acá: ¿problemas de falta de convicciones, de escasez de 
recursos  de trabas burocráticas de la administración 
del Estado? El caso del colectivo “Paideia” de Mérida, 
que gestiona una escuela privada desde 1979 con Jardín 
de Infancia, Preescolar y E.G.B. –este último tramo tras 
superar un papeleo de dos años– no deja de ser revelador: 
en 1990 el centro de Mérida, con 90 alumnos, y después de 
11 años de existencia estaba todavía por legalizar plena-
mente, con 80 alumnos. El centro funciona prácticamente 
con una gradación flexible de cuotas, sin subvenciones. 
Se mantiene merced a ser una cooperativa de 14 perso-
nas que “asume y palia los déficits económicos que hemos 
tenido y seguiremos teniendo”10.
	 La experiencia de Martín Luengo, que ha empe-
zado a dar frutos, supone una superación de activismo 
escolar meramente verbal y voluntarista. Hay que pre-
guntarse por qué no se amplían y generalizan experien-
cias de este tipo, experiencias entre testimoniales y resis-
tenciales. Sin ninguna duda, la inflexibilidad burocrática 
es una de las causas de su aislamiento. Otra puede ser la 
alienación y manipulación constante en nuestras demo-
cracias insuficientes, pequeñas barcas a la deriva en el 
mar de los intereses del gran capital financiero y bélico-
industrial (en unas condiciones no muy distintas de las 
expuestas por un Rudolf Rocker para su época). También 
impide la generalización de estas experiencias la falta de 
un marco científico-institucional adecuado para investi-
gación educativa alternativa, el conformismo o el miedo 

10. Martín Luengo (1990), pp. 44-45
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de nuestra Universidad  que tan poco ha cambiado –o que 
ha cambiado para mal– en estos últimos lustros. Por otro 
lado, el carácter no racionalista, universalista, de estos 
intentos, choca con administraciones patrioteras que en 
nombre de los grandes nacionalismos (los de los estados 
constituidos, que son los nacionalismos verdaderamente 
peligrosos) y de pequeños nacionalismos resistenciales o 
independentistas (positivos cuando asumen una forma 
democrática y tolerante, pero fatales cuando se fanatizan 
y enquistan), no admiten una educación de miras globa-
les, universales. La vieja idea federal –la única que puede 
salvar Europa y al mundo– debe potenciarse para superar 
este estado de cosas. 

Educar para la libertad y la autonomía: discusión de 
perspectivas

	 Preguntarse por el sentido de la educación es 
importante; constituye en cada fase de la civilización un 
imperativo reflexionar sobre hacia dónde va la educa-
ción. Enseñar y aprender son dos procesos de la inser-
ción del individuo en la sociedad, de la consecución en 
una convivencia colectiva más feliz e integrada. Pero el 
educador – individual o colectivo–, que aplica y/o teoriza 
sobre educación, es ante todo un ciudadano del mundo, 
que vive en un lugar en el mundo, y en una cultura deter-
minada. Quiera o no, el educador ve al mundo con unos 
determinados anteojos culturales. Pero no están sólo sus 
condicionamientos, están los problemas universales que 
le interpelan en un mundo en total interdependencia.   
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	 En estos momentos se vive de modo intensísimo 
y crucial la ya descrita crisis postmoderna de las ideolo-
gías. Los viejos humanismos zozobran y no son reempla-
zados por otros. En los sectores más despiertos y dinámi-
cos de la pedagogía se vive con particular intensidad esa 
crisis. Muchos autores critican el carácter manipulador y 
deshumanizador de las reformas “modernizadoras” de la 
educación, que se quedan en propuestas parciales y en 
soluciones demagógicas que justifican a administraciones 
educativas y a un sin número de ministros de ramo.  Pero 
no siempre relacionan, estos sectores, los síntomas con la 
enfermedad profunda. Una enfermedad de civilización, de 
modelo de sociedad y de irrupción amenazadora y masiva 
de valores destructivos, frente a la que nunca es dema-
siado tarde para reaccionar. La reflexión de Rocker a fina-
les de los turbulentos 30, poco antes de la catástrofe de la 
Segunda Guerra Mundial, es todavía muy válida: “Hemos 
olvidado que la industria no es un fin en sí mismo, sino sólo 
un medio para asegurar al hombre su subsistencia material 
y para hacerle aprovechar las bendiciones de una más alta 
cultura intelectual. Donde la industria es todo y el hombre 
nada, comienza el dominio de un despiadado despotismo 
económico, que no es menos desastroso en sus efectos que 
un despotismo político cualquiera. Estos dos despotismos 
se fortifican mutuamente y son alimentados por la misma 
fuente. La dictadura económica de los monopolios y la dic-
tadura política del Estado totalitario, surgen de los mismos 
propósitos antisociales; sus directores procuran subordinar 
audazmente las innumerables expresiones de la vida social 
al ritmo mecánico de la máquina, y constreñir la vida orgá-
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nica a formas inanimadas (…). Desde entonces, el desenvol-
vimiento económico de la sociedad ha adquirido formas que 
sobrepasaron los peores temores del hombre y que constitu-
yen actualmente un peligro cuya gravedad apenas puede 
ser concebida y calculada. Ese desarrollo, y el crecimiento 
constante del poder de una burocracia política incapaz de 
razonar, que dirige, regimenta y vigila la vida del hom-
bre desde la cuna a la tumba, han suprimido sistemática-
mente la colaboración humana voluntaria y el sentimiento 
de la libertad personal, y han mantenido de todas maneras 
la amenaza de la tiranía del Estado totalitario contra la 
cultura”11. En el fondo lo que se está volviendo a plantear 
es la vieja discusión sobre si la pedagogía libertaria es una 
cuestión de contenidos o de formas, protocolos. La auto-
nomía, la autodeterminación seguramente no se enseñan. 
Una educación centrada en contenidos, éticos-dogmática 
por excelencia, aunque sea transmitida mediante formas 
de persuasión no coercitivas: ¿qué sentido tiene en nues-
tro mundo?

11.  Rocker, Rudolf (1938, 1977): Nacionalismo y cultura, La piqueta Ediciones, 
Madrid.
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Educación para la igualdad

Josefa Martín  Luengo

	 Educar para un mundo sin poderes ni jerarquías, 
para un mundo en donde cada persona pueda ser ella 
misma y construir su historia personal en busca de la 
mayor felicidad posible, para sí misma y para su mundo, 
requiere ayudar a generar mentes carentes de prejuicios, 
de estereotipos, de dependencias libres del  principio de 
autoridad1; es decir, un nuevo tipo de persona, que siendo 
ella misma la protagonista de su vida contribuya junto 
con otras a generar un mundo de igualdad.
	 En la base de la desigualdad, la discriminación y 
la jerarquía, se encuentra el androcentrismo que supone 
la división del mundo en dos clases muy bien estructura-
das: la masculina de dominio, la femenina de sumisión. 
Esta básica estructura mental genera sin brusquedades un 

1. Josefa Martín Luengo (1944-2009) es una de la figuras más relevantes de la 
pedagogía libertaria del último tiempo. En 1978 funda, junto a Concha Castaño 
Casaseca y María Jesús Checa Simó, la Escuela Libre Paideia en la localidad de 
Mérida (Badajoz, España), proyecto educativo que se mantiene hasta la actualidad 
y que representa uno de los ejemplos más claros de la educación libertaria. Entre su 
bibliografía destacamos “Paideia, 25 años de Educación Libertaria. Manual Teórico-
Práctico” (Villakañeras Ediciones, 2006).
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mundo piramidal en donde autoridades y poderes ejer-
cen sus acciones sobre la otra parte de las sociedades, que 
aceptan su sometimiento y muestran su admiración, por 
esas cúpulas dirigentes y superiores que imposibilitan un 
mundo de igualdad.
	 Las luchas contra los poderes estatales o econó-
micos, científicos, políticos o ideológicos, son confron-
taciones superficiales que consisten en quitar un poder 
para imponer otro, pero en ningún caso destruirlos. Las 
revoluciones habidas en la historia, en su gran mayoría, 
no son más que confrontaciones que tratan de sustituir 
unos dominantes por otros, pero y la historia lo demues-
tra, nunca han conseguido eliminar la pirámide de poder, 
porque en sus intencionalidades no ha estado nunca este 
ambicioso proyecto.
	 Únicamente el anarquismo, como utopía posible, 
se ha planteado el cambio social por medio del estable-
cimiento de la igualdad y la solidaridad; pero aún ell@s 
han profundizado poco en la práctica de este ambicioso 
deseo.
	 El androcentrismo, como “punto de vista central” 
de lo humano centrado en los valores propios de la viri-
lidad, presupone la base de la desigualdad reinante en el 
mundo.
	 El hombre, considerado como el protagonista 
de la historia, ha ido, a lo largo del tiempo, creando sin 
discusión la idea de que es él el “arquetipo”que sirve de 
referencia al mundo; y así, “su historia”, “su arte”, “su 
ciencia”, “su filosofía”, “su pensamiento” y “su poder”, 
se hacen incuestionables, generalizados y universales e 
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inconscientemente se van introyectando en las cabezas 
de hombres y mujeres de diferentes épocas y lugares.
	 La hegemonía que el hombre viene ejerciendo a 
lo largo del tiempo, es evidente; de ahí que sea así mismo 
evidente su ostentación de los poderes.
	 El mundo dividido en dos grupos humanos tras-
cendentales: hombres y mujeres, se guían por “ese grupo 
de hombres blancos, cultos, de una determinada edad y con 
deseos expansionistas”2 que son quienes establecen un 
pensamiento generalizado, aceptado y poco discutido, de 
que son ellos quienes manejan el mundo y lo han conver-
tido en el caos que hoy es.
	 Generar un cambio sustancial de esta realidad 
hacia estructuras de igualdad, pasa inequívocamente por 
educar sin la referencia androcéntrica, poniendo en su 
lugar la igualdad en la diversidad y las diferencias, con lo 
que inmediatamente eliminaremos el principio de autori-
dad de base, que hoy se establece por medio de esta con-
cepción universal.
	 En lugar de aprender a ser niñas y a ser niños, 
debemos aprender a ser personas con los mismos dere-
chos naturales, las mismas posibilidades y las innume-
rables diferencias interpersonales; y para ello, las gene-
raciones adultas debemos desconstruirnos al tiempo que 
facilitamos una estructura mental con base de igualdad en 
lugar de con base de autoridad.
	 Las criaturas pequeñas son enormemente vul-
nerables a los roles de imitación que ofrecemos las 

2. Amparo Moreno. “El arquetipo viril protagonista de la historia”. Ed Horas y Horas 
: Barcelona, 1986-1987.
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mujeres y los hombres, muy concretizadas en las figuras 
parentales, que son quienes introyectan inconsciente-
mente los estereotipos de género, la superioridad mas-
culina y la inferioridad femenina; preparando de esta 
manera sus mentes para asumir y realizar una vida igual 
a la de sus progenitores y educador@s, ya que ést@s 
son sus referencias de identificación, de seguridad y de 
aceptación.
Con ello, estos estereotipos de género, se ven reforzados 
por los elementos que ejercen de educadores indirec-
tos; grupo social, medios de comunicación, información 
reglada, libros de texto y sobre todo un lenguaje sexista 
que de una forma espontánea, continuada y natural confi-
gura un determinado pensamiento que es el que se genera 
a través de las palabras que son portadoras de conceptos y 
predeterminan una concreta ideología, una determinada 
manera de ver y concebir el mundo: la manera-pensa-
miento que los poderes androcentricos necesitan crear 
para poder mantener su continuidad hegemónica.
	 Una escuela libre de pensamiento anarquista debe 
hacer un gran hincapié en este aspecto fundamental de la 
discriminación humana a fin de facilitar  la construcción 
de mentes con un pensamiento distinto que sean capaces 
de ver, interpretar y actuar en el mundo bajo un principio 
de igualdad personal y así, posteriormente generar una 
mayor igualdad social.
	 Esta sociedad, de predominio masculino, realiza 
un gran esfuerzo en mantener la diferencia genérica y la 
educación es su vehículo más efectivo, porque a través 
de ella predetermina las mentes a aceptar y mantener sin 
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ningún tipo de crítica, lo establecido, porque sus mecanis-
mos de presión son muy fuertes y únicamente las mentes 
muy preparadas y muy libres pueden combatir con éxito 
contra ellos.
	 Aprender a ser niño, chico, joven u hombre, pre-
supone responder a un marcado estereotipo de fuerza, 
autoridad, violencia, dominio y trabajo social, al que si 
no se responde se castiga con la duda de la virilidad y la 
angustia que esto genera. Definir su sexo pasa por res-
ponder a estos rasgos de género, unificando así machismo 
y hombría de tal manera que los chicos encuentran serias 
dificultades en romper estas manifestaciones personales, 
porque si adquieren y manifiestan otras se pone en duda 
su masculinidad, su virilidad, su ser hombres y la presión 
social les impide desarrollarse como personas, porque 
deben inhibir sus otras capacidades, actitudes y rasgos 
personales, para responder inexorablemente a estos otros, 
evitando de esta manera la angustia de la duda de su iden-
tidad sexual.
	 Aprender a ser niña, pasa por un  proceso pasivo 
frente al de los chicos que es activo, ellos “deben ser así”, 
ellas “ no deben ser así”, es decir no pueden manifestar 
ninguno de estos rasgos considerados masculinos y por 
ello, la educación que se les impone es fundamentalmente 
represiva e inhibitoria, lo que les genera personalidades 
débiles socialmente, inseguras, dependientes, pasivas y 
eminentemente frustradas. La natural actividad de una 
niña, desde su nacimiento es controlada, sus formas de 
actuación muy cuidadas, las normas muy rígidas, el espa-
cio muy mediatizado y el lenguaje personal eliminado.
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	 De esta manera, su manera de ser y ver el mundo 
es diferente al del masculino, ya que van poco a poco ocu-
pando el lugar de la resignación, del sacrificio, del servicio, 
del silencio, de la objetividad estética, de protagonistas del 
deseo sexual masculino, de la incomunicación y de la sumi-
sión frente a las figuras representativas de la autoridad.
	 Si se manifiestan según su naturaleza, son castiga-
das con el rechazo familiar, social y educativo, poniendo en 
entredicho su femineidad, sintiéndose únicamente “valo-
radas” si son elegidas y estimadas por los varones, que son 
quienes ostentan el rol de superioridad y de autoridad.
	 Si tenemos en cuenta que desde el nacimiento 
el trato adulto que se da a chicos y chicas es marcada-
mente diferente, nos podemos explicar sin dificultades 
el extraordinario éxito que tienen la introyección de los 
estereotipos de género, que, así mismo, constituyen la 
base de la desigualdad humana y, posiblemente, todos 
nuestros males actuales y pasados.
	 Uno de los aspectos primarios que actúa sobre 
esta discriminación genérica, lo constituye el uso y domi-
nio del espacio; desde sus inicios, a los chicos se les esti-
mula para que se desenvuelvan en grandes espacios, que 
los dominen con amplitud y su constante actividad se les 
potencia desde su nacimiento; ello les va a estructurar y 
capacitar para el dominio, la acción, y el conocimiento de 
un entorno que deben tempranamente utilizar sin miedos 
ni limitaciones.
	 Mientras que a las chicas, desde el principio el 
espacio se les limita, la actividad se les inhibe y general-
mente se las deja desenvolverse en un territorio estrecho, 
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concreto y determinado. La actividad y el conocimiento 
del entorno se les coarta, a fin de que se vayan acostum-
brando a sentirse bien en zonas pequeñas y sientan temor 
ante espacios desconocidos y nuevos.
	 De esta manera al chico se le prepara para domi-
nar el mundo y el espacio exterior y a la chica para sen-
tirse segura en el recinto doméstico; estableciendo de esta 
manera la base primigenia de la discriminación de género: 
los hombres hacia el mundo, las mujeres hacia la casa.
	 Educar para la igualdad, pasa por destruir este des-
envolvimiento espacial, consiguiendo que ambos puedan 
usar de la misma manera TODO el espacio posible; pero 
para ello, es preciso inhibir el dominio indiscriminado que 
de él hacen los varones y estimular a las niñas a usarlo con 
éxito. Y ello, debe comenzar desde el mismo momento del 
nacimiento, y si en las familias no se hace, y ciertamente 
no se hace, porque se proyectan los roles parentales, sí 
debe hacerse en la escuela, que aunque no consiga una 
estructuración mental completa, al menos puede alcanzar 
actitudes intermedias de avance y progreso.
	 Evidente, que poco podemos actuar ante la imi-
tación parental, porque los padres y las madres ponen en 
funcionamiento su propia concepción estructura de los 
estereotipos, pero evidentemente por medio de introyec-
tar nuevas experiencias en sus mentes, padres y madres, 
pueden ir variando y flexibilizando “algo” sus propias 
limitaciones ante las formas y demandas de sus criaturas.
	 Otro aspecto importante a trabajar desde las pri-
meras edades, es el trabajo doméstico, que invita con su 
práctica a asumirlo a ambos géneros en un clima de igual-
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dad, aunque es importante destacar, que los chicos, por  la 
asunción prematura de su estatus de privilegio, se opo-
nen con más fuerza que las chicas a actuar en este campo 
con una percepción de igualdad, pero indudablemente 
estas experiencias van creando nuevos datos en sus men-
tes y por ello una construcción personal más igualitaria. 
Aunque no debemos olvidar que la identificación con las 
figuras parentales y su imitación, impone amplias  tra-
bas a este aspecto educacional, ya que presupone la lucha 
entre un rol privilegiado y un rol de igualdad, sin perder 
de vista que las criaturas a estas edades son muy egocén-
tricas y tienden a su comodidad más que a una proyec-
ción de futuro de la cual, todavía, no tienen capacidad de 
comprender.
	 En este campo, con las chicas, se debe actuar 
de forma diferente, ya que ellas, normalmente y por la 
referencia de sus madres, presentan menos dificultad 
a la hora de realizar estas tareas, por lo que se les debe 
hacer caer en la cuenta de que la justicia en el trabajo, 
pasa por demandar a sus compañeros varones la parte 
que les corresponde, en lugar de tomar la iniciativa y rea-
lizar las tareas que no les pertenecen a ellas sino a ellos. 
Pero, generalmente, las chicas suelen dar una respuesta 
más colaborativa en este aspecto, ya que son ellas quienes 
padecen la injusticia de un trabajo que no les corresponde.
	 Es fácilmente comprensible esta actitud, ya que 
generalmente el privilegio se defiende, pero la ausencia 
de él, invita a  reclamar la justicia, pero la resolución del 
conflicto no es tan fácil, ya que los muchachos persisten 
en sus actitudes de una manera muy constante y las chi-
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cas, al desarrollar mayor sentido de la responsabilidad, en 
ocasiones se cansan de demandarles su parte en el tra-
bajo, lo cual retrasa el establecimiento de la igualdad.
	 Un aspecto de trascendental importancia es el uso 
del lenguaje no-sexista, ya que él configura un pensa-
miento y al reivindicar constantemente su uso, debilita la 
preponderancia masculina y evidencia la participación de 
las chicas en la vida diaria.
	 No podemos olvidar que “lo que no se nombra no 
existe o existe de otra manera“ (García Calvo) y si se uti-
liza el masculino genérico, la presencia de las mujeres no 
se encuentra en ningún momento en la vida cotidiana, 
lo que les hace potenciar el androcentrismo y fomentar 
su sentimiento de inferioridad así como de no coopartici-
pantes en el proceso histórico, ya que si no se las nombra 
no existen y de existir lo hacen de manera “diferente” a la 
de los pertenecientes al género masculino.
Por otro lado, el lenguaje, a darle protagonista a las muje-
res, les va a ir estableciendo una diferente manera de ver 
el mundo, ya que ellas al hablar e identificarse con lo que 
se habla, no se van a sentir excluidas, sino protagonistas 
de la misma manera que los chicos lo vienen siendo y 
sintiendo desde siempre.
	 Es curioso apreciar como si en un colectivo mixto 
se habla en masculino, suele no haber ninguna voz que se 
alce contra ese lenguaje sexista; las chicas pueden callar 
y aceptar sin paliativos el dominio androcéntrico, pero 
si en algún momento en un colectivo mixto se habla en 
femenino, siempre los chicos alzaran sus voces para recla-
mar su presencia y su género. Esto nos indica hasta que 
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punto el hombre se siente protagonista de la historia y 
las mujeres no, evidencian que en ningún momento están 
dispuestos a renunciar a su protagonismo como conse-
cuencia de la fuerza que tiene su rol de género, mientras 
que las chicas, como con muchísima frecuencia tienen 
que padecer esta exclusión, la hacen con facilidad acepta-
ble y les cuesta demandar su presencia y la justicia de su 
coparticipación o protagonismo.
	 Por ello, hay que estar constantemente pendiente 
del uso del lenguaje y tratar de incluir el masculino y el 
femenino siempre que se hable de y para grupos mixtos, 
porque a los chicos les ayuda a reconocer y  a aceptar la 
presencia femenina y a las chicas a implicarse como suje-
tos presenciales y activos de cualquier situación.
	 Debemos tener muy presente, que “el androcen-
trismo de los lingüistas es aún más pernicioso que el de los 
poetas o dramaturgos, pues se oculta bajo la apariencia de 
cientifismo. Se pretende esgrimir como argumentos irre-
batibles lo que son opiniones, impresiones o prejuicios” 3 o 
estereotipos introyectados inconscientemente por medio 
de una educación impuesta por los poderes masculinos. 
De ahí que el que las mujeres aprendan a expresarse en 
femenino es tan importante, ya que adquieren presencia 
real y protagonismo histórico y hay que intentar destruir 
el masculino genérico, que lo único que pretende es per-
petuar el sistema patriarcal y conseguir que las mujeres 
se sientan personas de segunda categoría al  tiempo que 
aceptan, transmiten y perpetúan el domino masculino.

3. Irene Lozano Domingo, “Lenguaje femenino, lenguaje masculino”. Ed.Minerva : 
Madrid, 1995.
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	 La educación tiene mucho que hacer en este 
aspecto, porque el sentimiento inalienable de la igualdad 
de las personas, se transmite por medio del aprendizaje 
de la lengua porque ella es la que va a dar nombre a lo 
que existe y por ello una base conceptual diametralmente 
distinta a la actual, porque si vivenciamos otro tipo de 
cultura, evidentemente ayudaremos a estructurar otro 
concepto genérico que se asiente en la igualdad con sus 
diferencias, eliminando esa estructura de dominantes 
sometidas sobra la que se basa la jerarquía de poder.
	 La educación en la igualdad y para la igualdad 
debe centrar su atención en eliminar al máximo los este-
reotipos de género transmitidos por la cultura patriarcal, 
y para ello, se debe enseñar a SER PERSONA, en lugar de 
enseñar a “ser niño” o a “ser niña”, ya que cualquier per-
sona tiene el derecho de ser ella misma y no ser constre-
ñida por corsés culturales que mutilan una parte impor-
tante de su esencia humana; haciendo de este mundo un 
caos de confrontación, discriminación, violencia, racismo 
y clasificación a todos los niveles.
	 Educar  en y para la igualdad, supone el principio 
insustituible del uso y práctica de la libertad, ya que si 
aquella no existe, es imposible que se pueda evidenciar 
un mínimo de libre pensamiento, libre decisión, libre rela-
ción y libre agrupamiento.
	 Es por ello, que la educación no sexista es un obje-
tivo primordial de la escuela de la anarquía, de la escuela 
de la libertad; ya que si no nos sentimos libres para ser 
como queremos ser, pensar como deseamos pensar, la 
posibilidad de vivir y actuar para un mundo más justo y 
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menos violento, resultará imposible, y si no, ahí esta la 
Historia de la humanidad para evidenciarlo.
	 Si hablamos con igualdad, nos constituimos como 
identidades únicas; si aprendemos a actuar sin responder 
a roles estereotipados, tenemos la oportunidad de  alte-
rar el orden establecido y así tenemos la oportunidad de 
poner en práctica la creatividad que potencia una nueva y 
diferente concepción y realización de sociedades despro-
vistas de cúpulas de poder, discriminaciones por razón de 
raza, sexo, creencias, edad, eliminando, por lo tanto, los 
deseos expansionistas y de dominio que tanto han carac-
terizado y caracterizan a las esructuras sociales, políticas 
y económicas existentes en el pasado y en el presente.
	 En la práctica educativa, además del lenguaje 
como objetivo fundamental, se encuentran otros necesa-
rios para la consecución de mentes concebidas en igual-
dad, como son la realización del trabajo, ya que la división 
del trabajo en doméstico o privado (para las mujeres) y 
social o público (para los hombres), supone  el ejercicio 
práctico y cotidiano de la discriminación por razón de 
género, consiguiendo que todas las tareas que se han de 
realizar, supongan la misma responsabilidad para chicas 
y chicos, evitando cualquier acto de condescendencia por 
parte de las chicas y de demanda de  privilegio, por parte 
de los muchachos.
	 La igualdad en el reparto de las tareas, la respon-
sabilidad de asumirlas sin diferencias, excepto las per-
sonales, conlleva al establecimiento de la justicia labo-
ral y a destruir la idea tan aceptada de que las mujeres 
deben realizar su esfuerzo en el ámbito de lo privado, 
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que supone servicio hacia l@s demás, no-remuneración, 
incomunicación y por ello, la creencia que su sexo y su 
género está preparado para estas tareas y no para otras de 
más envergadura, las cuales se encuentran destinadas a 
los hombres; generando así sentimientos de inferioridad-
superioridad y todo lo que ello conlleva.
	 Niños y niñas deben asumir desde que nacen la 
responsabilidad de realizar por igual todo tipo de trabajo, 
estableciendo la igualdad entre trabajo manual e intelec-
tual, con el fin de eliminar o al menos disminuir el esta-
blecimiento social de las clases por cuestiones laborales, 
yendo en contra de trabajadores o trabajadoras manua-
les distintos de trabajadores o trabajadoras intelectuales, 
para est@s últimos el poder de la cultura y por ello el 
engrosamiento de la clase dirigente, para l@s primer@s, 
su incorporación a las clases más deprimidas en diferentes 
escalas: clase media, clase trabajadora  y desemplead@s; 
reforzando la estructura de poder creada.
Cuando, desde el campo educativo, abordamos el trabajo, 
nos encontramos con otros aspectos sobre los que debe-
mos incidir; uno de los más importantes es el de la auto-
nomía, ya que, al eliminar de los varones la responsabi-
lidad de su cuidado, su alimentación y su higiene, estos 
construyen una mente dependiente de las mujeres, que 
les limita  en el campo de la independencia, de la adqui-
sición de habilidades, de la toma de decisiones persona-
les, al tiempo que les genera agresividad contra ellas por 
el acúmulo constante de frustraciones que padecen en la 
limitación de su natural desarrollo; lo cual producirá a 
largo plazo una hostilidad hacia el otro género que se evi-
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denciará en el maltrato doméstico y en la violencia indis-
criminada, por un fuerte sentimiento de temor hacia ellas, 
rodeado de manifestaciones neuróticas.
	 Así, cuando lleguen a mantener una relación de 
pareja, la natural dependencia amorosa, se convertirá en 
dependencia afectiva; la cual cargada de inseguridades, 
miedos y frustraciones, impedirán una relación satis-
factoria, equilibrada y feliz, siendo ésta sustituida por 
una relación de poder, de confrontación constante y de 
defensa y mantenimiento de los estereotipos de género 
introyectados desde la infancia y que en la edad adulta se 
manifiestan con una amplia beligerancia que está ocasio-
nando una amplia alarma social y que nos hace consumir 
las energías en estas luchas de base, mientras desatende-
mos, obviamos y carecemos de fuerzas para combatir la 
realidad social que nos asola.
	 Las dificultades con las que nos encontramos 
en este y otros aspectos de la educación no-sexista, se 
encuentran en la familia, la cual es prioritariamente adies-
tradora de los estereotipos de género, ya que ambos, niños 
y niñas, imitan espontáneamente las figuras parentales, 
muy mediatizantes a la hora de estructurar una mente 
libre de prejuicios, ya que son figuras de referencia para 
ellos y ellas, al tiempo que sustentan, mantienen y evolu-
cionan relaciones afectivas que proporcionan seguridad, 
aceptación y amor, rasgos estos que le son imprescindi-
bles a la infancia para su desarrollo por una necesidad 
primaria que requieren y precisan en edades prematuras. 
Con lo que, en la educación en y para la igualdad, los chi-
cos y las chicas tienen que soportar una fuerte ambiva-
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lencia; la de responder a una vivencia igualitaria que se 
expresa en la escuela, frente a la imitación de las figuras 
parentales o la crítica hacia ellas, creándoles estas últimas 
inseguridad y miedo al rechazo.
En una educación racional, como es la de la escuela 
Paideia, niños y niñas comprenden lógicamente la rela-
ción de igualdad, pero detestan tener que poner en tela de 
juicio a su padre y a su madre, con lo que se les crea un 
conflicto, al tiempo que genera en la vivencia diaria, pro-
cesos de avances y retrocesos; los cuales puede que sean 
superados en una edad más madura cuando alcancen una 
autonomía e indepencias mayores.
	 Otra característica importante en la educación 
igualitaria es la sexualidad, ya que esta introyecta de una 
manera muy rígida los estereotipos sociales. Ya sabemos 
que la libertad sexual o su represión son un elemento 
clave a la hora de generar mentes libres, porque la energía 
que se precisa para reprimir un instinto natural es excesi-
vamente fuerte como para determinar un desarrollo per-
sonal evolutivo y maduro.
	 En este campo es donde más claramente se detecta 
la introyección del principio de autoridad, ya que la nega-
ción de una sexualidad libre y espontánea a lo largo de las 
edades evolutivas, supone el sometimiento a la autoridad 
parental o educativa, y por ello la aceptación de todo un 
sistema jerárquico de poder y sometimiento.
	 Hay que tener muy presente que el estereotipo 
masculino se fija y mantiene preferentemente por la res-
puesta positiva o negativa que se da al concepto de mascu-
linidad; ya que se identifica masculinidad con machismo, 
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y es en este aspecto en donde género y sexo se identifican, 
generando la idea de que si no se responde al rol de género 
–esencialmente cultural–, se pone en entredicho la identi-
dad sexual, lo cual, sobre todo en la pubertad y adolescen-
cia les proporciona una gran inseguridad y temor.
	 La educación afectivo sexual es un medio que 
ayuda en este campo, pero la relación diaria en los con-
flictos cotidianos que se presentan, son imprescindibles 
para ayudar a eliminar estos temores.
	 Análisis de la realidad, trabajo afectivo sexual y 
actuación sobre las actitudes cotidianas, son los elemen-
tos claves para disminuir las limitaciones que los estereo-
tipos sexuales imponen a la igualdad.
	 Ello conlleva a criticar, analizar y reflexionar sobre 
el deporte en los chicos, y la limitación de los espacios en 
las chicas.
	 Deporte y violencia aceptada, son elementos pri-
mordiales para indicarle a los muchachos que deben mani-
festarse de forma competitiva, violenta e insolidaria; pre-
supone los infravalores de la guerra y la competitividad 
económica; mientras que el rechazo que las chicas hacen 
de él, indica el tratamiento social que se hace de esta acti-
vidad, en donde sus protagonistas son casi siempre mascu-
linos imitadores de lo que los más media les proporcionan; 
las chicas, simplemente, no aparecen o si lo hacen, suelen 
ser en  deportes menos reconocidos, y en una proporción 
mucho menor que la que se hace de los hombres.
	 Hoy día, los arquetipos de imitación de la gente 
menor masculina, suelen ser los futbolistas para todas 
las clases sociales y los financieros para las clases más 
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acomodadas. Fuerza bruta y dinero son ideales que esta 
sociedad propone a las nuevas generaciones masculinas.
	 Las mujeres, a pesar de su enorme auge actual, 
siguen en la oscuridad, en el silencio y en el ámbito de 
la estética física y de la objetivación sexual. Sus arque-
tipos son mujeres objetos que muestran éxito social por 
sus cuerpos, pero escasamente por sus mentes, sus crea-
ciones, sus aportaciones científicas o por cualquier otra 
cualidad considerada exitosa en esta sociedad.
	 Los medios de información, siguen mostrando a 
una mujer tonta, madre o esposa, pero no persona que 
revierte sus valores, hechos y actos para evolucionar 
el mundo. Se las sigue  tratando como ciudadanas de 
segunda clase, débiles, dependientes, inmaduras y sumi-
sas. Por lo que a la hora de educarlas en la igualdad, debe-
mos romper estas imágenes que constantemente las mar-
tillean, para hacerlas comprender sus capacidades y sobre 
todo, no dejarse coaccionar por las presiones familiares y 
sociales, las cuales les piden que sigan respondiendo a los 
estereotipos de sus madres y abuelas; en definitiva fieles 
al rol que el género masculino y la sociedad patriarcal les 
demanda.
	 En la vivencia diaria, en la escuela las relaciones 
cambian, pero al tiempo, también se ponen de manifiesto 
el adiestramiento al cual se somete a ambos géneros, lo 
cual lleva a que en la relación escolar vivan y actúen de 
una manera, y en el entorno familiar y social de otra, por-
que sus edades vulnerables se encuentran mediatizadas 
por las relaciones afectivas de aceptación–rechazo, y por 
ello, para evitar el rechazo en ocasiones actúan de una 
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manera y en otras de forma diferente; pero nunca igual, 
por los datos, vivencias y experiencias que tienen, que el 
resto educado bajo los principios de la discriminación, la 
desigualdad y la limitación de la libertad.
	 La diferencia entre la familia, la sociedad y la 
escuela, estriba, fundamentalmente, en que en la escuela 
son aceptadas sus formas de actuación, por lo que se 
pueden mostrar mucho más espontáneamente que en 
otros sectores sociales, creando ahí la ventaja de ser en 
la escuela en donde su equilibrio personal y emocional 
se muestra con más facilidad, mientras que no sucede lo 
mismo en otros entornos donde viven.
	 Pero lo que se vive y el sentimiento de estabilidad, 
va creando en sus personalidades posibilidades de optar, 
es decir, pueden manifestarse de forma estereotipada y 
encontrarse en unas situaciones mal, o pueden manifes-
tarse de acuerdo con los roles culturales y sentirse cons-
tantemente mal. Ahí es precisamente donde se eviden-
cia la libertad de elección  y por ello, una esperanza de 
cambio.
	 Para trabajar en este campo, constantemente 
debemos estar perceptiv@s a las dinámicas que se gene-
ran, a las relaciones que se establecen y a las influencias 
que mediatizan, con la finalidad de saber cómo, dónde 
y de qué manera debemos actuar para contrarrestar los 
esquemas que les van inconscientemente introduciendo 
en sus estructuras personales y afectivas.
	 En lo que se refiere al campo intelectual, los 
estereotipos también tienen su influencia determinante, 
ya que social y familiarmente, a los chicos se les crea la 
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opinión que las matemáticas y las ciencias naturales y 
experimentales, son áreas más difíciles y por ello deben 
ser dominadas por los hombres, que son más aptos para 
desarrollarlas, despreciando o infravalorando los otros 
campos del saber, como son las letras y la creatividad; de 
ahí que las presiones que los chicos reciben tienden a esti-
mularles en el estudio de las matemáticas, desestimando 
los otros, y a las chicas, justamente al revés, potencián-
doles el campo de la lengua, la literatura, la creatividad, 
rechazando las matemáticas y las experimentales, por una 
concepción intrapsíquica que las hecan sentirse menos 
capaces de abordarlas.
	 En la escuela se hace muy evidente esta mediati-
zación, ya que vemos constantemente muchachos poco 
capacitados para el área matemática manifestando un 
amplio interés por este campo del saber, mientras obser-
vamos como chicas capacitadas lo desestiman y se sienten 
inseguras de poder abordarlo con éxito.
	 Claro, que hay que tener en cuenta, que cuando 
se trabaja en el campo de la igualdad, se producen una 
serie de varianzas, ya que a pesar que los chicos tiendan 
a trabajar más las matemáticas por influencia externa, se 
va poniendo en evidencia su éxito en otros espacios cultu-
rales y lo mismo sucede con las chicas, disminuyendo de 
esta manera la fijación de los roles de género.
	 Aunque la dinámica vivencial de la escuela va 
constantemente en contra de estas mediatizaciones per-
sonales, en ciertas épocas, según se vayan manifestando 
las influencias externas, el tema se trata, con la acepta-
ción de la asamblea, de una manera más exhaustiva, por-
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que ellas y ellos detectan que lo necesitan, por lo que los 
talleres troncales se encaminan a trabajar estos temas con 
preferencia a otros, consiguiendo un avance importante 
en el restablecimiento de la igualdad.
	 Para realizar este tipo de trabajo, para estable-
cer la escuela de la anarquía, es imprescindible tener e ir 
construyendo una mente educadora lo menos condicio-
nada posible en este campo; es decir, poseer una estruc-
tura mental, que sin ninguna clase de dudas, siente, cree y 
actúa, bajo la concepción de que todas las personas somos 
iguales por derecho natural, con ricas diferencias perso-
nales que pueden contribuir a un mundo libertario, a un 
mundo sin fronteras, a un mundo libre y progresivo hacia 
la consecución de la mayor felicidad posible.
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No se puede hacer nada.
Se  puede hacer todo.

Daniel Parajuá

	 Hay que sacar la discusión sobre la educación 
libertaria del ámbito elitista de los intelectuales, lugar 
en el que parece se ha refugiado como un elefante que, 
solitario, se encamina hacia el cementerio donde digna-
mente acabarán sus días1. Como pieza de museo empieza 
a ser aceptada desde muy diversas perspectivas, que ven 
en estos ensayos de libertad restos de un pasado muchas 
veces idealizado. Incluso el discurso teórico y científico 
hegemónico se ha apropiado de algunos de sus conceptos 
básicos, diluyéndolos en la palabrería de los expertos. Así, 
finalmente, todo acaba alejado de la gente corriente, no ya 
sólo de los profesores y educadores, sino de la ciudadanía 
en general.
	 La propuesta educativa anarquista pasa necesa-
riamente, por su propia definición, por la confrontación 
diaria con las realidades en las que vivimos la gente en 

1. Daniel Parajuá Navarrete es parte del personal docente e investigador del 
Departamente de Antropología de la Universidad Complutense de Madrid. 
Además, es parte de la sección de enseñanza de la CGT madrileña. El presente 
artículo apareció originalmente en la revista “Librepensamiento”, número 64, 
primavera de 2010.
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la calle, en la escuela, en los barrios y vecindarios, en las 
familias. El cuestionamiento y crítica al autoritarismo, 
las propuestas de autogestión y la práctica efectiva de la 
ayuda mutua tienen que ser puestas en marcha, confron-
tadas y estorbadas en el día a día concreto, en los espacios 
donde hay individualismo, competitividad e intolerancia, 
con los discursos y las prácticas de autoridad de las gen-
tes, en las escuelas y en cualquier espacio donde se diga 
que se hace educación.
	 ¿Qué se puede hacer? ¿Existe alguna posibilidad 
de concretar experiencias reales de este tipo de pedago-
gía? El día a día de un docente no parece dejar muchas 
posibilidades para pensar un tipo de enseñanza distinta, 
crítica y libre. En efecto, parece que se ha convertido en 
un lugar problemático, escenario de riesgos y peligros.
	 Por otro lado, el trabajo del profesorado, como el 
de otros técnicos expertos, ha alcanzado un alto grado 
de burocratización y si la escuela está en los medios de 
comunicación con cierta frecuencia, es por la cuestión de 
los problemas de “disciplina”. Casos aislados convenien-
temente magnificados y difundidos contribuyen a crear 
un auténtico clima de paranoia social, miedo y temor. En 
el caso de algunas comunidades autónomas, como la de 
Madrid, la situación es especialmente preocupante toda 
vez que las principales luchas han debido atrincherarse 
en la defensa de una escuela pública, dadas las avalan-
chas privatizadoras de una política marcadamente neoli-
beral. El panorama en los claustros es un reflejo de nues-
tra situación: estamos intensamente preocupados por 
“nuestras” asignaturas que pensamos que son centrales y 



113

muy importantes. En esas salas, opacas a la gente común, 
buena parte de los y las compañeras deciden ir a lo suyo, 
centrarse en sus clases y departamentos y tirar lo mejor 
posible; ocasionalmente algunos muestran algún interés 
por organizar algo que vaya más allá de sus funciones 
docentes pero, salvo algunas excepciones, a primera vista 
lo que encontramos es un panorama general más bien 
conservador. Como en todos los sitios, es fácil encontrar 
compañeros/as abiertamente opuestos a cualquier tipo de 
iniciativa alternativa, a los cambios o a cualquier debate 
que cuestione, de alguna manera, lo que se está haciendo 
y cómo se está haciendo. Al menos cuando hay oposi-
ción hay debate. Es preferible discutir, exponer tus ideas 
y confrontarlas con las de otros antes que comprobar que 
la tónica general es, simplemente, la apatía.
	 Efectivamente, la vida cotidiana en la escuela 
parece aportarnos las pruebas para que pospongamos, 
una vez más, todas nuestras aspiraciones de realización 
de una educación libertaria. Todo parece indicar que nada 
se puede hacer salvo arrinconarnos en nuestra defensa de 
la pública y soñar otra escuela en un mundo utópico. Pero 
sucumbir ante el pesimismo es un error, es una rendición 
y sólo nos conduce al aborregamiento. Si nos rendimos 
seguiremos hablando eruditamente de la pedagogía liber-
taria pero sin contenido, sin vida, sin problematizarla.
	 No sólo se puede hacer esta educación libertaria 
sino que es posible ponerla en marcha desde ya mismo 
sin necesidad de esperar a nada ni a nadie. Una actitud 
esta que ciertamente puede ser tildada de mero volun-
tarismo o de ingenuidad, pero es necesario asumir esos 
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cargos para poner los pies en el suelo y mostrarnos cómo 
cualquier revolución, que acomete la crítica del mundo y 
quiere transformarlo, no depende de esperar a que otros 
lo hagan por nosotros, ni a que todo esté cambiado para 
cambiar la educación.
	 Desde este punto de vista, cualquier idea acerca 
de la educación libertaria pasa por la realización efectiva, 
cotidiana de prácticas libertarias, empezando por nues-
tros microcosmos, las aulas, los pasillos, la sala de profe-
sores, la salida y la entrada del colegio, con los grupos de 
alumnos/ as y las familias con las que tengamos contacto, 
con otros profesores/as.

Acción directa

	 No daremos ni un paso adelante si no nos aplicamos 
nosotros mismos/as los principios que decimos defender.
	 La moral anarquista se basa en un estilo de rela-
ción auténtico (que no perfecto, ni indiscutible) con los 
demás, de manera que lo que decimos, lo hacemos y lo 
que pensamos coincide con ambas cosas. Empezando por 
nuestra relación con los propios alumnos, con los profe-
sores, con el personal no docente.
	 Es bien sabido que el contexto de un aula propone 
un estilo dictatorial de relación: uno habla y los demás 
escuchan, uno sabe y los demás ignoran, uno impone 
disciplina y los demás obedecen o se buscan las distintas 
estrategias para disentir. En buena medida, los profeso-
res definimos al alumnado en oposición al profesorado. 
¿De qué manera rompemos esto? Entre otras cosas provo-
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cando una ruptura con las tradiciones que hemos incor-
porado acríticamente.
	 Un profesor libertario tiene que mostrar un inte-
rés auténtico por entender a los alumnos, y subrayo lo 
de auténtico, es decir, no simulado, ni aparentado para 
quedar bien o parecer muy majo. Tiene que posicionarse 
claramente a favor del establecimiento de un vínculo sin-
cero básico de relación, por mantener un diálogo en torno 
al trabajo, a la asignatura y sus inquietudes. Es posible 
que no todas las relaciones sean satisfactorias, es posible 
que descubramos el poco interés que despiertan nuestra 
asignatura y nuestras palabras, pero en todo caso esta-
remos partiendo de una base auténtica, real y nada afec-
tada. No se trata de buscar culpables entre el alumnado. 
No tendremos nada que hacer si no creemos que tenemos 
algo que comunicar, si no partimos del convencimiento de 
que nuestros conocimientos son transmitibles, son intere-
santes (y hasta divertidos) y pueden ser útiles a nuestros 
alumnos; de hecho la autoridad que logremos establecer 
en el aula tiene que partir de este hecho. Ahí está el pri-
mer reto, toda vez que puede ser que muchos de nosotros 
no nos hayamos planteado estas cuestiones, ni siquiera 
pensado un discurso comprensible que explique por qué 
nuestra materia es interesante y no digamos significativa 
para la vida que llevamos. Los profesores nos perdemos 
en erudiciones y en explicaciones muy profundas acerca 
de la importancia de la Historia, de las Matemáticas o de 
la Literatura para, desde ahí, lanzar nuestros ladrillazos 
a los alumnos que deben estar rápidos y ser listos para 
evitar el golpe.
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	 Nadie nos escuchará si no partimos de una autén-
tica voluntad de diálogo horizontal. Todos sabemos, de 
una manera más clara o intuitiva, que cuando en nuestras 
clases abundan los gritos, la imposición, las adverten-
cias, es que algo no va bien; podremos lograr el silencio o 
incluso algún simulacro de obediencia pero en esa clase 
nadie aprende nada de lo que decimos enseñar, sólo se 
ejerce el poder. Así reproducimos un esquema que ya está 
en otros ámbitos (familiar, político, económico) y contri-
buimos a hacerlo natural: unos mandan, otros obedecen, 
el saber es una cuestión de poder, quien sabe manda, el 
saber es algo esotérico.
	 Las relaciones auténticas no excluyen los conflic-
tos y los enfrentamientos. En ocasiones nos enfadamos 
pero esto no es más que otra oportunidad para poner los 
pies en el suelo, reflexionar y reexaminar nuestro trabajo. 
Sólo si ponemos nuestro empeño prioritario en estable-
cer estos vínculos básicos con ellos podremos conectar y, 
sobre todo, podremos aprender y descubrir muchas cosas. 
No seremos docentes si no somos significativos para los 
alumnos, seres de carne y hueso, con interés, con ganas 
de saber, de aprender nuevas cosas, de compartir ideas en 
clase, de manejar nuevas informaciones, de ver las cosas 
desde otros puntos de vista. En este sentido, hay que lan-
zarse a la piscina. Si optamos por la autenticidad de las 
relaciones hay que aceptar los fallos, los problemas de 
comunicación y los enfrentamientos abiertos que se pue-
dan dar con algunos alumnos. Los conflictos serán, desde 
este punto de vista, el reinicio de nuevos intentos de com-
prensión y de llegada a acuerdos.
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	 Este tipo de posición requiere tiempo, ubicarse en 
el centro e implicarse en el mismo, algo que no resulta del 
todo fácil a aquellos y aquellas profesores que van y vie-
nen de unos colegios a otros. Tampoco resulta fácil para 
los que llevan muchos años en su puesto y, resabiados por 
la experiencia, parecen saber qué pueden y deben hacer y 
en qué berenjenales no hay que meterse. Pero este estilo 
de relación sincero es lo primero que van a ver en noso-
tros los alumnos, puesto que tienen ese detector de adul-
tos falsos o plagados de buenrrollismo que se aproximan 
a ellos para ayudarles, comprenderles o no sé qué. Se trata 
de ser auténticos, con defectos, pero abiertamente since-
ros en nuestras relaciones.

Ayuda mutua

	 En general, estamos poco acostumbrados a la 
ayuda mutua. Uno de los pilares principales del proyecto 
anarquista suena hoy como una práctica de ingenuos o de 
ociosos. Renunciar a competir es de tontos. En el otro lado, 
tampoco estamos acostumbrados a pedir ayuda o dejar-
nos ayudar porque, al fin y al cabo, en el contexto indivi-
dualista en el que vivimos parece un indicador de minus-
valía. Quien necesita ayuda está falto de algo, parece que 
creemos todos, y en el fondo quien precisa de los demás 
es porque en algo ha fallado en su vida, algo no ha sabido 
hacer, en lo que parece ser otro principio también inscrito 
en un proceso de individualización de las dificultades y 
de los problemas sociales. En la escuela tampoco encon-
tramos iniciativas claras en este sentido ya que, al fin y 
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al cabo, todos los resultados académicos quedan defini-
dos por el esfuerzo personal, individual e intransferible. 
Hemos aprendido a hacer simulacros de ayuda mutua, a 
ensayar representaciones de participación y, al final, las 
escasas prácticas de ayuda mutua hacen que no sepamos 
muy bien en qué consiste ésta.
	 ¿Podemos plantear la ayuda mutua en el aula? Es 
posible, al menos romper con las dinámicas competitivas.
	 Podemos organizar un sistema de trabajo en 
el aula basado en el apoyo mutuo entre compañeros y 
compañeras que no se limite a experiencias puntuales 
(aunque empecemos por ellas) y que se puedan realizar 
durante todo el curso. Sin ganadores ni perdedores. La 
ayuda mutua no suprime ni excluye el esfuerzo indivi-
dual, sino que activa a todos los miembros de la clase, da 
cabida a distintas opiniones y niveles de conocimiento.
	 Sin duda, es posible que no salga bien, es posible 
que sea difícil valorar el esfuerzo real de cada alumno, 
es posible que nos equivoquemos o que no acertemos en 
nuestros primeros intentos. Normalmente nuestras deri-
vas autoritarias suponen una gran tentación ante las pri-
meras dificultades y fracasos. Pero la realidad es que todo 
eso ya nos pasa con un sistema de trabajo y evaluación 
basado exclusivamente en el esfuerzo individual, en la 
valoración de lo escrito bajo condiciones de presión y en 
el acatamiento de programa preestablecido por parte del 
alumnado. ¿O es que nos hemos creído las patrañas de 
la evaluación? ¿Es que hemos olvidado las malas sensa-
ciones con esos alumnos que aprueban con las grandes 
empolladas? ¿Es que seguimos creyendo que la escuela 
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evalúa verdaderamente la adquisición de conocimientos 
útiles para la vida? Practicar la ayuda mutua exige una 
actitud decidida a favor de ella desde el primer día. Un 
profesor libertario la práctica antes que exigirla a sus 
alumnos y, en ese sentido, cree y desarrolla ayuda mutua 
con sus compañeros, con el personal no docente, con sus 
propios alumnos. La actividad cotidiana da pie en nume-
rosas ocasiones para la ayuda mutua, que debe ser, de ser 
auténtica, un estilo de estar que no depende de una cons-
tante planificación.
	 Efectivamente, no vale la ayuda mutua de diseño, 
sino la que aparece en las relaciones cotidianas, para colo-
car unas cajas, para echar una mano a otro profesor, para 
colocar unos carteles y tantas cosas que ocurre en un con-
texto cotidiano.
	 La ayuda mutua no tiene que estar llena de requi-
sitos, ni de complejos procedimientos burocráticos ni 
protocolos.
	 Se hace y punto, sin simulacros, sin actividades 
de cara a la galería, sin nombres rimbombantes (también 
aquí los términos de la libertad están secuestrados por los 
vocabularios de técnicos y expertos como ocurre con el 
reciente crecimiento del uso polisémico de la “enseñanza 
cooperativa”). La colaboración puede comenzar por la 
organización de cooperativas de material en las aulas, de 
libros, de cuadernos, de bolígrafos y pinturas, las tizas, los 
carteles, mapas, etc. Cuantas más cosas sean de propie-
dad colectiva y haya que mantener y cuidar entre todos y 
todas, mayor sentimiento de vinculación con el material 
y con lo que hacemos con él en el aula.
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	 El saber no es patrimonio de nadie, hay que 
ponerlo en común de continuo: ¿tenemos los dispositivos 
para ello en el aula?; ¿ponemos en común conocimien-
tos?; ¿partimos de lo que los chicos saben?; ¿se plantean 
preguntas distintas a las que vienen el los libros de texto? 
La práctica de un aprendizaje basado en la ayuda mutua 
nos abre todo un campo de sugerencias y experimenta-
ción, de organización y desarrollo de actividades asam-
blearias donde verdaderamente tendremos que depositar 
confianza en los alumnos, renunciar a controlar todo, 
dejar hacer, dejar cumplir responsabilidades reales, de 
manera auténtica. Y sí, puede que falle, es posible que no 
todos los chicos estén preparados o acostumbrados a ello, 
que no sepan ser responsables, que alguno se aproveche 
de otros y todas esas cosas. Pero eso ya está ocurriendo, 
ya pasan esas cosas y, además, estos fracasos, paradóji-
camente, son los acicates para un profesor libertario que 
encuentra en ellos la posibilidad de revisar las cosas, de 
evaluar, de reintentar, de confrontar y compartir ideas y 
preocupaciones con sus alumnos.
	 La ayuda mutua no debe ser un detalle o un com-
plemento de nuestras clases y, en este sentido, tiene que 
estar por encima de las calificaciones individuales. Tiene 
que constituir un auténtico desafío y una verdadera pro-
vocación a las tendencias individualizadoras, aislantes y 
opuestas a toda solidaridad. Hoy incluso, encontramos 
supuestos estilos de “trabajo en grupo” que entrañan una 
valoración de la individualidad y que se plantean como 
ejercicio de compensación para los que menos saben o 
son más lentos o tienen más dificultades. Eso no es ayuda 
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mutua porque parte de un diagnóstico que lo imposibilita: 
las diferencias de nivel entre el alumnado. Si queremos 
ensayar experiencia de ayuda mutua hay que partir de 
la absoluta horizontalidad para, desde ahí, ver que puede 
aportar cada uno/a en su diferencia, desde su biografía.
	 Sería mucho más útil dejar a un lado a los per-
sonajes famosos y buscar entre nuestros vecindarios, 
en la comunidad escolar, entre la gente que conoce-
mos, los ejemplos de convivencia, de apoyo y de ayuda 
desinteresada.
	 Trabajar sobre biografías de la gente corriente y 
anónima, grupos de barrio, subvierte la dinámica de la 
dominación.

La actitud crítica

	 Optar por la crítica es colocarse en un lugar incó-
modo y, dada la deriva narcotizante, implica realizar un 
esfuerzo permanente. Una posición crítica supone el ejerci-
cio de realizar permanentemente preguntas acerca de prác-
ticamente todo. Sin preguntas no seremos capaces de plan-
tearnos problemas y, careciendo de éstos no habrá motor 
que nos mueva a ensayar otras propuestas, a ver las cosas 
desde otros puntos de vista, a investigar nuevas realida-
des. Este punto de partida se coloca en el centro de nuestra 
opción libertaria: si nos planteamos cada cosa de la vida 
como un reto al pensamiento lo transmitiremos en nues-
tras clases y en nuestras propuestas dentro y fuera del aula.
	 Sin embargo, el pensamiento crítico no es “útil”, 
es difícilmente instrumentalizado y, por ello, no resulta 
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muy atractivo para una actividad docente cómoda. No 
es un problema de los chicos, es de los adultos y les 
hemos metido a ellos en el proceso de reproducción de 
la cuantificación del saber y la compartimentación de los 
conocimientos.
	 Una enseñanza que contemple la crítica tiene que 
ser aplicable a las cosas cotidianas, a problemas que apa-
rentemente no tienen relación con la asignatura y, sobre 
todo, tiene que afrontar una ruptura con esquemas que se 
consideran útiles y valiosos. Por tanto, no se trata de una 
apuesta ingenua ni voluntariosa sino que implica cierta 
lucha cultural.
	 Queremos construir la escuela como un espa-
cio significativo distinto donde todos los momentos son 
oportunos para la enseñanza: los patios, la entradas y 
salidas, las clases, los pasillos. Pero no se trata sólo de 
buscar espacios sino de cuestionar los modelos según los 
que trabajamos, En este sentido, la capacidad de escucha, 
de intentar comprender a los alumnos y alumnas, y tam-
bién a otros compañeros docentes, viene a ser un requi-
sito básico para ese desarrollo del pensamiento crítico. 
Esto supone una buena dosis de trabajo durante el tiempo 
que pasamos en el aula y, sobre todo, después de ello, 
con todos esos posos de sensaciones que se nos quedan 
cuando el aula está vacía, o regresamos a nuestra intimi-
dad. Efectivamente, apostar por un pensamiento crítico 
implica importantes dosis de esfuerzo y de trabajo.
	 Después, en esa dinámica será posible hacer pre-
guntas y cuestionar el poder político, algo que, si se hace 
bien, implica que nosotros seremos las primeras “vícti-
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mas”, puesto que se cuestionará nuestra posición, nues-
tro autoritarismo, las jerarquías escolares. Será posible 
entonces realizar una crítica a otros modelos de pensa-
miento y de creencia que no necesariamente impliquen 
oposición frontal.

Autogestión

	 Como con tantas cosas, no sabemos nada de 
autogestión hasta que empezamos a practicarla y, ade-
más, no es asambleario todo lo que reluce. Se trata de 
poner encima de la mesa la posibilidad de poder decir 
cómo nos queremos organizar, qué actividades quere-
mos hacer, cómo se debe evaluar y, entre otras cosas, 
cómo nos repartimos las tareas y responsabilidades. La 
autogestión tiene sentido y se realiza cuando algo que 
se ha decidido entre todos simplemente se lleva a cabo. 
Ya sé que podemos encontrar mil excusas para pospo-
ner este tipo de iniciativas y, junto a ello, es frecuente 
encontrar la falsa autogestión, es decir, aquella que nos 
ocupamos de que parezca participativa y asamblearia 
y luego es manipulada y dirigida, principalmente por 
nosotros mismos, los adultos que en el fondo seguimos 
pensando que los chavales en realidad no saben, que se 
confunden, y que nosotros estamos mejor capacitados 
para detectar qué es lo que realmente necesitan. Eso sí, 
disfrazamos la imposición con bonitos términos.
	 Sin embargo, sólo basta pararse un poco a pensar 
para darnos cuenta de que si planteamos una asamblea a 
los alumnos y alumnas en la que puedan dar sus puntos 
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de vista y, en base a ello, hacer propuestas que luego se 
llevan a cabo, lo más natural y frecuente es que lo que de 
ahí salga esté cargado de originalidad y lógica.
	 El principio de sinceridad funciona. Si hablamos 
con franqueza, es posible que surja el debate acerca de cómo 
se establecen los planes de estudio, quién y desde cuándo 
se organiza el saber en materias, en horas, en números.
	 Este tipo de experiencias no suelen caer en saco 
roto. Como todo, la autogestión hay que realizarla, y se 
necesita práctica: cuanto más se lleve a cabo, en más oca-
siones y en relación a más cosas, mayor responsabilidad 
adquieren los que participan en ella.
	 La autogestión de las unidades didácticas compo-
nen la autogestión de la asignatura: si las primeras son 
realmente efectivas, si se llevan a cabo, se podrá hacer la 
segunda.
	 Ojo, esto no quiere decir que el sistema autogestio-
nario garantice el éxito, la mejora automática del aprendi-
zaje o el cambio sustancial de las actitudes. Por sí misma 
no genera solidaridad y compromiso hasta que no forme 
parte de la rutina cotidiana. Y aún así no es sinónimo de 
éxito educativo. Efectivamente: no se puede optar por la 
autogestión por sus supuestos beneficios inmediatos y su 
repercusión en el rendimiento escolar. Si lo hacemos así, 
nos decantamos por una opción instrumental de la auto-
gestión, por una adaptación de un método a las exigencias 
de una pedagogía autoritaria y basada en el individualismo.
	 La autogestión no puede estar dentro de un pro-
yecto de mejora del aprendizaje, no puede justificarse por 
sus supuestos beneficios didácticos. Muy al contrario, 
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tiene que ser una opción de convivencia y, si la hacemos 
en la escuela, debemos saber que, tal y como esta hoy en 
día (la escuela pública y la escuela privada), se hace en un 
contexto hostil.
	 La autogestión, por propia definición, no se 
puede imponer y solamente se hace cuando los que par-
ticipan quieren hacerla. Así, podemos encontrarnos con 
un grupo de alumnos y alumnas que no quieran debatir 
y decidir cómo dar la clase, que no les interesa nada la 
autoorganización y que esperan que nos limitemos a dar 
la clase lo más nítidamente posible y sacar las mejores 
notas que puedan. Es posible que nuestras iniciativas de 
autogestión caigan en saco roto en nuestro departamento 
o en las reuniones de profesores. Pero al menos habre-
mos colocado un punto de vista, una alternativa, otra 
idea distinta que hace que la realidad se convierta en más 
rica y más compleja. No hay que olvidar que uno de los 
mayores enemigos a los que nos enfrentamos como pro-
fesores libertarios es a la idea de una foto fija de nuestra 
sociedad, del mundo, de la ciudad, del barrio, donde las 
cosas son como son con todo su peso de evidencia y las 
gentes seguimos nuestro curso, como si todo estuviera ya 
estructurado, las desigualdades naturalizadas y la domi-
nación disimulada.
	 Hay muchos detalles en los que ocuparse: la orga-
nización del aula, su decoración, los materiales que van a 
tener, la disposición de las mesas, incluida la del profesor 
(qué tipo de mesa y de silla debe tener), la organización 
del material individual, la preparación de los recreos y 
tiempos de ocio en el patio, las lecturas comunes, el sis-
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tema de valoración de los trabajos, la resolución de los 
conflictos que surgen en el aula o alrededores, la elabora-
ción de temas de interés que hay que tratar con especial 
atención (y que no suelen venir recogidos en el temario), 
entre otras cosas.

Finalmente

	 La educación libertaria no es simplemente un 
objeto de análisis minucioso o de veneración intelectual. 
No es patrimonio de ningún experto: la educación liber-
taria hay que sacarla de sus discursos, tiene que estar con 
los pies en el suelo, en la calle, en el día a día de los centros 
y espacios educativos, permanentemente confrontada con 
las cosas que ocurren si no es un mero ejercicio intelectual 
para tranquilizar algunas conciencias. Las prácticas liberta-
rias tienen que tener sentido para la gente y, por su propia 
definición, tienen que provocar la ruptura de esa distinción 
entre saber académico y saber popular que tan fuertemente 
se encuentra implantada en nuestra sociedad y para la que 
muchos de nosotros trabajamos en su reproducción.
	 No hay, probablemente no ha habido, ni tampoco 
habrá una perfecta propuesta libertaria de enseñanza. 
Entre otras cosas porque en su imperfección reside el 
motor para su desarrollo. No se trata, por tanto, de buscar 
ni de construir guetos libertarios para uso de una élites. 
La filosofía pedagógica libertaria es central, plantea pre-
guntas, cuestiona, propone alternativas y, en definitiva, 
aspira a un tipo de educación libre de toda dominación, 
de proselitismo y de manipulación, incluidos los que se 



127

promueven desde el estado. Se trata de construir cotidia-
namente otras formas de ver y entender la realidad, que 
rompa con las visiones monofocales y con las prácticas 
autoritarias que niegan toda posibilidad de alternativas y 
que establecen con solemnidad un mundo incuestionable, 
la normalidad de la dominación.
	 Todas estas propuestas se llevarán a cabo en un 
contexto necesariamente contradictorio. Nuestras pro-
puestas serán acogidas de muy diversas maneras, según 
las trayectorias de cada alumno y alumna, según las expec-
tativas y proyecciones que depositan en ellos sus padres 
y sus madres. Nuestra posición se ubica en un lugar que 
combina la necesaria defensa de la escuela pública, dada 
la situación actual, con las prácticas que contesten a la 
autoridad y al proselitismo estatal; y hasta nos ubica en 
una posición en la que contestamos a la privatización de la 
enseñanza a la vez que defendemos los derechos de los tra-
bajadores de las escuelas, sean éstas públicas o privadas.
	 La enseñanza libertaria se compone necesaria-
mente de una apuesta fuerte y sincera por la libertad, por 
la autogestión, por el apoyo mutuo en nuestros ámbitos 
cotidianos. Trabaja comprometida con el entorno y para 
la construcción de un mundo distinto. Una empresa que 
comienza en el mismo momento en que estamos en con-
tacto con los demás, sin esperar a nada ni a nadie.
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