






Contagio social 
Guerra de clases 

microbiológica en China

chuang



Título original: Social contagion. Microbiological class war in China.
Publicado originalmente en chuangcn.org/blog

Traducción: Artilleria Inmanente 
artilleriainmanente.noblogs.org
Corrección de la traduccion: Lazo Ediciones

Primera edición: marzo de 2020
Lazo Negro Ediciones
Rosario, Argentina
lazo.ediciones@riseup.net - www.lazoediciones.tumblr.com

Chuang
Contagio social. Guerra de clases microbiológica en China
1ra ed., Rosario, Lazo Negro, 2020
68 p., 206 × 146 mm

ISBN 978-987-46966-8-7



Contagio social 
Guerra de clases 

microbiológica en China

chuang





Contagio social  |  7

Prólogo

La propagación del virus SARS–CoV–2 (agente de la enfermedad 
COVID–19, conocida como enfermedad del coronavirus) a lo 
largo del mundo ha puesto de relieve la gravedad de la situación 
que estamos viviendo. No solo en relación a su fuerte impacto en 
la desaceleración de la economía, que ya venía manifestándose a 
nivel mundial y las políticas de ajuste que trae aparejada, sino en 
un sentido más general respecto de la producción y reproducción 
social bajo el capitalismo.

Esto se expresa tanto en la proliferación de la nueva cepa viral, 
como en la represión militar desplegada de la mano de políticas 
sanitarias extremas en varias ciudades del mundo, donde el con-
trol social generalizado se despliega bajo la noble causa de frenar 
la propagación del virus. A excepción de contados escenarios de 
guerra, es oportuno señalar lo inédito de las medidas tomadas: 
cuarentenas masivas con mayoría de personas sanas y aislamiento 
de poblaciones enteras. 

La gigantesca campaña mediática a nivel mundial ha infundido el 
terror en la población favoreciendo el accionar estatal, e intentando 
negar cualquier tipo de discusión sobre la realidad que nos acecha. 
En oposición a la publicitada figura del Estado como supuesto 
garante del cuidado de las personas, es necesario destacar las expre-
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siones de solidaridad entre personas para hacer frente a la situación, 
y recordar la vigencia de enfermedades como la tuberculosis, el 
dengue, el sarampión, la influenza,1 etc., que producen millones 
de muertes al año al no garantizarse las condiciones mínimas de 
sanidad, junto con la desnutrición que se lleva millones de niños 
cada año. Desde una mirada obtusa e inmediatista, se nos abruma 
con miles de datos y suposiciones sobre un aspecto parcial, para 
evitar hablar de la totalidad.

Según la consultora Capital Economics, las pérdidas por el CO-
VID–19 se estiman en 280.000 millones de dólares para el primer 
trimestre de 2020. Aun teniendo en cuenta de que la cifra es el 
resultado de predicciones en base a modelos e hipótesis altamente 
cuestionables, es importante remarcar que dichas pérdidas busca-
rán ser contrarrestadas por medio del aumento de la explotación. 
Según estimaciones recientes de la Organización Internacional 
del Trabajo, la crisis económica acentuada por la pandemia del 
COVID-19 podría provocar un aumento del desempleo mundial 
en 25 millones de personas. El dilema planteado es cómo poder 
enfrentar dicha situación sin defender el orden dominante, es decir, 
sin caer en la trampa de la tan ansiada reactivación económica, o 
en palabras algo oxidadas, “el desarrollo de las fuerzas productivas”. 
Si bien lo último que se ha detenido en las ciudades afectadas han 
sido las actividades laborales —fundamentalmente de los sectores 
de mayor rentabilidad, la mayoría de los cuales aún siguen funcio-
nando—, en aquellos lugares donde efectivamente la paralización 
ha ocurrido, sus efectos han sido ilustrativos. El cierre en China 
de industrias y comercios ha disminuido de manera abrupta la 
emisión de dióxido de carbono, a la vez que ha planteado de 
manera forzosa la posibilidad de otra forma de vida, más allá del 
sufrimiento del trabajo y el frenesí del consumo.

1  Nos referimos a la influenza estacional (gripe “común”) que se estima produce 
en el mundo 500 mil muertes al año.
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En estas latitudes poco es lo que se sabe sobre China. Bajo el 
dominio del mercado, esta distante región se integra a nuestro 
cotidiano principalmente a través de las mercancías que nos llegan, 
los conflictos y discursos políticos, la información de los medios. 
Poco es lo que trasciende en referencia a sus formas de vida, y 
menos aún de sus expresiones de lucha. Para esta región, China 
constituye el destino principal de la producción agropecuaria local, 

“nuestro” principal socio comercial. Las mercancías Made in China 
forman parte de cada hogar, oficina o taller, al igual que en prác-
ticamente todo el planeta. Un “exótico” país que se ha convertido 
progresivamente en la “fábrica del mundo”. 

La importancia de la economía china a nivel global, y en particu-
lar a nivel local, es innegable, y por ende el impacto económico de 
las medidas tomadas a partir de la epidemia. Lo que no se menciona, 
es el papel que en esta tendencia recesiva podría desempeñar la 
actividad de la clase trabajadora en China. Las regiones con mayor 
producción industrial de ese país no son ningún remanso de paz, 
de hecho, en las últimas décadas han sido escenario de intensos 
conflictos. En occidente se hizo conocido hace un tiempo el caso 
del gerente de una empresa metalúrgica que fue linchado por una 
turba de obreros tras el anuncio de un despido masivo, en la región 
de Jilin. Y es precisamente la industria metalúrgica, epicentro 
económico de la región que ha sido más afectada por la epidemia 
COVID–19, uno de los sectores productivos que ha presentado las 
más fuertes tensiones y conflictos en tiempos recientes.

Por otra parte, continúa de forma vertiginosa el proceso de mi-
gración interna hacia las ciudades, la transformación sistemática 
de la “periferia”, la desforestación de los bosques nativos, la refo-
restación con monocultivos, las cada vez mayores extensiones de 
producción agro–ganadero–industrial y la colosal minería a cielo 
abierto de carbón, hierro, aluminio y metales raros. Este desgarra-
miento del tejido ecológico no solo pauperiza sistemáticamente a 
la población rural, sino que sienta las bases para que algo supues-
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tamente aleatorio como el surgimiento, mutación y propagación 
de una nueva cepa viral, sea un proceso enormemente asentado 
en la transformación capitalista del Planeta Tierra.

En pocas palabras: lo que sucede en las fábricas, dormitorios, 
barrios, comercios y en las zonas rurales de China, tiene mucha 
importancia para todos nosotros. Por eso mismo, lo que estén 
pensando, discutiendo y escribiendo nuestros compañeros en —y 
acerca de— China, también la tiene, y es necesario que le prestemos 
atención. La barrera del idioma, que siempre nos ha distanciado 
de esa realidad, haciéndonos ignorantes sobre ella, empieza hoy 
día a ser superada.

El grupo Chuang está realizando una importante contribución 
en este sentido. Se trata de un grupo comunista de China que parte 
tanto de la crítica del “capitalismo de Estado” del Partido Comu-
nista Chino como de la oposición liberal de los movimientos de 

“liberación” de Hong Kong. En su sitio web publican, además de 
los artículos de su blog, una revista temática que ya tiene edición 
en inglés. El artículo Contagio social: guerra de clases microbiológica 
en China, publicado el 26 de febrero de 2020, es el primer texto de 
este grupo traducido al castellano. La traducción fue publicada en el 
sitio web Artillería Inmanente y hemos hecho algunas correcciones 
para la presente edición. Se trata de un análisis integral, contun-
dente e indispensable de las causas de la actual crisis sanitaria por 
COVID–19, y sus consecuencias para China y el resto del mundo. 

Lazo Ediciones
19 de marzo de 2020, Rosario 







 Chuang: La imagen de un caballo atravesando una puerta. 
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En las últimas tres décadas, China ha pasado de ser una economía 
estatal planificada aislada a un centro de producción capitalista 
integrado. Las oleadas de nuevas inversiones están reconfigurando 
y profundizando las contradicciones de China, creando multi-
millonarios como Ma Yun, mientras millones de personas que 
viven abajo —los que cultivan, cocinan, limpian y ensamblan su 
infraestructura electrónica— luchan por escapar del destino de 
un extenuante trabajo sin fin. Pero a medida que el rico festín de 
China se hace cada vez más abundante, los pobres han comenzado 
a derribar las puertas del salón de banquetes. Chuang es ese mo-
vimiento repentino cuando la puerta se rompe y las posibilidades 
de un nuevo mundo emergen del otro lado.

Chuang publica una revista que analiza el desarrollo actual del 
capitalismo en China, sus raíces históricas, y las revueltas de quienes 
son aplastados bajo él. Chuang es también un blog que relata estos 
acontecimientos de forma más breve e inmediata, y en el que se 
publican traducciones, informes y comentarios sobre las noticias 
chinas de interés para quienes quieren traspasar los límites del 
matadero llamado capitalismo.

chuancn.org 
chuangcn@riseup.net
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El horno

Wuhan es conocido coloquialmente como uno de los “cuatro 
hornos” (四大火炉) de China por su verano húmedo, caluroso y 
opresivo, características que comparte con Chongqing, Nankín 
y alternativamente con Nanchang o Changsha, todas ciudades 
bulliciosas con largas historias a lo largo o cerca del valle del río 
Yangtsé. Sin embargo, de las cuatro, Wuhan también está rodeada 
de hornos en sentido literal: el enorme complejo urbano actúa 
como una especie de núcleo para el acero, el concreto y otras 
industrias relacionadas con la construcción de China. Su paisaje 
está repleto de altos hornos de enfriamiento lento de las restantes 
fundiciones de hierro y acero de propiedad estatal, ahora plagado 
de sobreproducción y obligado a un nuevo y polémico proceso 
de reducción, privatización y reestructuración general, que ha 
dado lugar a varias huelgas y protestas de gran envergadura en 
los últimos cinco años. La ciudad es esencialmente la capital de la 
construcción de China, lo que significa que ha desempeñado un 
papel especialmente importante en el período posterior a la crisis 
económica mundial, ya que ésos fueron los años en que el creci-
miento chino se vio impulsado por la canalización de los fondos 
de inversión hacia proyectos inmobiliarios y de infraestructura. 
Wuhan no solo alimentó esta burbuja con su exceso de oferta de 
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materiales de construcción e ingenieros civiles, sino que también, 
al hacerlo, se convirtió en la ciudad del boom inmobiliario por 
merito propio. Según nuestros propios cálculos, en 2018–2019 la 
superficie total dedicada a obras de construcción en Wuhan equi-
valía al tamaño de la isla de Hong Kong en su conjunto.

Pero ahora este horno que impulsa la economía china después 
de la crisis parece, al igual que los hornos que se encuentran en 
sus fundiciones de hierro y acero, estar enfriándose. Aunque este 
proceso ya estaba en marcha, la metáfora ya no es simplemente 
económica, ya que la ciudad, antaño bulliciosa, ha estado sellada 
durante más de un mes y sus calles han sido vaciadas por mandato 
del gobierno: «La mayor contribución que pueden hacer es: no se 
reúnan, no causen caos», decía un titular del diario Guangming, 
dirigido por el departamento de propaganda del Partido Comu-
nista Chino (PCCh). Hoy en día, las nuevas y amplias avenidas 
de Wuhan y los relucientes edificios de acero y cristal que las 
coronan están todos enfriados y huecos, ya que el invierno va 
desaparenciendo durante el Año Nuevo Lunar y la ciudad se 
estanca bajo la constricción de la amplia cuarentena. Aislarse es 
un buen consejo para cualquier persona en China, donde el brote 
del nuevo coronavirus (recientemente rebautizado como “SARS–
CoV–2” y su enfermedad “COVID–19”) ha matado a más de dos 
mil personas; más que su predecesora, la epidemia de SARS de 
2003. El país entero está en aislamiento, como lo estuvo durante 
el SARS. Las escuelas están cerradas y la gente está en sus casas 
en todo el país. Casi toda la actividad económica se detuvo por 
el feriado del Año Nuevo Lunar, el 25 de enero, pero la pausa se 
extendió por un mes para frenar la propagación de la epidemia. 
Los hornos de China parecen haber dejado de arder, o por lo 
menos se han reducido a brasas de suave resplandor. En cierto 
modo, sin embargo, la ciudad se ha convertido en otro tipo de 
horno, ya que el coronavirus arde a través de su masiva población 
como una fiebre enorme.
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El surgimiento del brote ha sido señalado incorrectamente en 
muchos factores, desde la conspiración y/o la liberación accidental 
de una cepa de virus del Instituto de Virología de Wuhan —una 
afirmación dudosa difundida por las redes sociales, particularmente 
a través de publicaciones paranoicas en Facebook de Hong Kong 
y Taiwán, pero ahora impulsada por medios de comunicación 
conservadores e intereses militares en Occidente— hasta la pro-
pensión de los chinos a consumir tipos de alimentos “sucios” o 

“extraños”, ya que el brote de virus está relacionado con murciélagos 
o serpientes vendidas en un “mercado mojado”2 semilegal espe-
cializado en vida silvestre y otros animales raros (aunque no se ha 
confirmado la fuente definitiva). Ambas “explicaciones” exhiben 
el evidente belicismo y orientalismo común en los reportes sobre 
China, y varios artículos han señalado este hecho. Pero incluso 
estas respuestas tienden a centrarse solo en cuestiones de cómo 
se percibe el virus en la esfera cultural, dedicando mucho menos 
tiempo a indagar en la dinámica mucho más brutal que se oculta 
bajo el frenesí de los medios de comunicación.

Una variante un poco más compleja comprende al menos 
las consecuencias económicas, aunque exagera las posibles 
repercusiones políticas por efecto retórico. Aquí encontramos 
los sospechosos habituales, que van desde quijotescos políticos 
belicistas hasta liberales alarmistas: las agencias de prensa, desde 
la National Review hasta el New York Times, ya han insinuado que 
el brote puede provocar una “crisis de legitimidad” en el PCCh, 
a pesar de que apenas se percibe el olor de un levantamiento en 
el aire. Pero el núcleo de la verdad de estas predicciones está en 
su comprensión de las dimensiones económicas de la cuarentena, 
algo que difícilmente podría ser pasado por alto por los periodis-

2  Nota de la Edición: En algunos países asiáticos, se llama generalmente mer-
cado mojado a un mercado de comida al aire libre, un mercado callejero. El 
nombre procede de la costumbre de mojar y limpiar rutinariamente los suelos 
con agua, hasta el extremo de inundarlos.
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tas con carteras de acciones más gruesas que sus cráneos. Porque 
el hecho es que, a pesar de la llamada del gobierno a aislarse, la 
gente puede verse pronto obligada a “reunirse” para atender las 
necesidades de la producción. Según las últimas estimaciones 
iniciales, la epidemia ya provocará que la tasa de crecimiento 
del PBI de China se reduzca a un 5% este año, por debajo de 
su ya de por sí débil tasa de crecimiento del 6% del año pasado, 
la más baja en tres décadas. Algunos analistas han dicho que la 
tasa de crecimiento en el primer trimestre podría disminuir en 
un 4% o menos, y que esto podría desencadenar algún tipo de 
recesión mundial. Se ha planteado una pregunta impensable 
hasta ahora: ¿qué le sucederá realmente a la economía mundial 
cuando el horno chino comience a enfriarse?

Dentro de la propia China, la trayectoria definitiva de este evento 
es difícil de predecir, pero el momento ya ha dado lugar a un raro 
proceso colectivo de cuestionamiento y aprendizaje acerca de la 
sociedad. La epidemia ha infectado directamente a casi 80.000 
personas (según la estimación más conservadora), pero ha supues-
to una conmoción para la vida cotidiana bajo el capitalismo de 
1.400 millones de personas, atrapadas en un momento de precaria 
autorreflexión. Este momento, aunque lleno de temor, ha hecho 
que todos se hagan simultáneamente algunas profundas preguntas: 
¿qué me sucederá a mí? ¿A mis hijos, a mi familia y a mis amigos? 
¿Tendremos suficiente comida? ¿Me pagarán? ¿Pagaré el alquiler? 
¿Quién es responsable de todo esto? De una manera extraña, la 
experiencia subjetiva es algo así como la de una huelga de masas, 
pero una que, en su carácter no–espontáneo, de arriba hacia abajo 
y, especialmente en su involuntaria hiperatomización, ilustra los 
enigmas básicos de nuestro estrangulado presente político de una 
manera tan clara como las verdaderas huelgas de masas del siglo 
anterior dilucidaron las contradicciones de su época. La cuarentena, 
entonces, es como una huelga vaciada de sus características comu-
nales pero que es, sin embargo, capaz de provocar un profundo 
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choque tanto en la psique como en la economía. Este hecho por 
sí solo la hace digna de reflexión.

Por supuesto, la especulación sobre la inminente caída del PCCh 
es un sinsentido predecible, uno de los pasatiempos favoritos de 
The New Yorker y The Economist. Mientras tanto, los protocolos 
normales de supresión de los medios de comunicación están en 
marcha, en los que los artículos de opinión abiertamente racistas de 
los medios de comunicación de masas publicados en los medios de 
comunicación tradicionales son contrarrestados por un enjambre 
de artículos de opinión en la web que polemizan contra el orienta-
lismo y otras facetas de la ideología. Pero casi toda esta discusión se 
queda en el nivel de la representación —o, en el mejor de los casos, 
de la política de contención y de las consecuencias económicas de 
la epidemia—, sin profundizar en las cuestiones de cómo se pro-
ducen esas enfermedades en primer lugar, y mucho menos en su 
distribución. Sin embargo, ni siquiera esto es suficiente. No es el 
momento de ser un “Scooby–Doo marxista” que quite la máscara 
al villano para revelar que, sí, desde luego, ¡fue el capitalismo el 
que causó el coronavirus todo el tiempo! Eso estaría mas o menos 
al mismo nivel que los comentaristas extranjeros olfateando el 
cambio de régimen. Por supuesto que el capitalismo es culpable, 
pero ¿cómo se interrelaciona exactamente la esfera socioeconómica 
con la biológica, y qué tipo de lecciones más profundas se podrían 
sacar de toda esta experiencia?

En este sentido, el brote presenta dos oportunidades para la 
reflexión. En primer lugar, se trata de una apertura instructiva 
en la que podríamos examinar cuestiones sustanciales sobre la 
forma en que la producción capitalista se relaciona con el mundo 
no–humano a un nivel más fundamental: en resumen, el “mundo 
natural” —incluidos sus sustratos microbiológicos— no puede 
entenderse sin comprender la forma en que la sociedad organiza 
la producción (porque, de hecho, ambos no están separados). Al 
mismo tiempo, esto es un recordatorio de que el único comunis-
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mo que vale la pena nombrar es el que incluye el potencial de un 
naturalismo plenamente politizado. En segundo lugar, también 
podemos utilizar este momento de aislamiento para nuestra propia 
forma de reflexionar sobre el estado actual de la sociedad china. 
Algunas cosas solo se aclaran cuando todo se detiene de forma 
inesperada, y una desaceleración de este tipo inevitablemente 
hace visibles tensiones previamente ocultas. A continuación, pues, 
exploraremos estas dos cuestiones, mostrando no solo cómo la 
acumulación capitalista produce tales plagas, sino también cómo 
el momento de la pandemia es en sí mismo un caso contradictorio 
de crisis política, que hace visibles a las personas los potenciales y 
las dependencias invisibles del mundo que les rodea, y al mismo 
tiempo, ofrece otra excusa más para la creciente extensión de los 
sistemas de control en la vida cotidiana.
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La producción de plagas

El virus que está detrás de la actual epidemia (SARS–CoV–2), al 
igual que su predecesor, el SARS–CoV de 2003, así como la gripe 
aviar y la gripe porcina que la precedieron, se gestaron en el nexo 
entre la economía y la epidemiología. No es casualidad que tantos 
de estos virus hayan tomado el nombre de animales: la propagación 
de nuevas enfermedades a la población humana es casi siempre 
producto de lo que se llama transferencia zoonótica, que es una forma 
técnica de decir que tales infecciones saltan de los animales a los 
humanos. Este salto de una especie a otra está condicionado por 
factores como la proximidad y la regularidad del contacto, todo lo 
cual construye el entorno en el que la enfermedad se ve obligada 
a evolucionar. Cuando esta interfaz entre humanos y animales 
cambia, también cambian las condiciones dentro de las cuales 
tales enfermedades evolucionan. Detrás de los cuatro hornos, por 
lo tanto, se encuentra un horno más fundamental que sostiene los 
centros industriales del mundo: la olla a presión evolutiva de la 
agricultura y la urbanización capitalista. Esto proporciona el medio 
ideal a través del cual plagas cada vez más devastadoras nacen, se 
transforman, son inducidas a saltos zoonóticos y luego son vec-
torizadas agresivamente a través de la población humana. A esto 
se añaden procesos igualmente intensos que tienen lugar en los 
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márgenes de la economía, donde cepas “salvajes” son encontradas 
por personas que se ven empujadas a incursiones agroeconómicas 
cada vez más extensas en los ecosistemas locales. El coronavirus 
más reciente, en sus orígenes “salvajes” y su repentina propagación 
a través de un núcleo fuertemente industrializado y urbanizado de 
la economía mundial, representa ambas dimensiones de nuestra 
nueva era de plagas político–económicas.

La idea básica que expresmos aquí es desarrollada más a fondo 
por biólogos de izquierda como Robert G. Wallace, cuyo libro 
Big farms make big flu (Grandes granjas generan grandes gripes), 
publicado en 2016, expone exhaustivamente la conexión entre la 
agroindustria capitalista y la etiología de las recientes epidemias, 
que van desde el SARS hasta el Ébola.3 Al rastrear la propagación 
del H5N1, también conocido como gripe aviar, resume varios 
factores geográficos clave para esas epidemias que se originan en 
el núcleo productivo:

Los paisajes rurales de muchos de los países más pobres se 
caracterizan ahora por una agroindustria no regulada que 
ejerce presión sobre los asentamientos irregulares perifé-
ricos. La transmisión no controlada en zonas vulnerables 
aumenta la variación genética con la que el H5N1 puede 
desarrollar características específicas para el ser humano. 
Al extenderse por tres continentes, el H5N1 de rápida 
evolución también entra en contacto con una variedad 
cada vez mayor de entornos socioecológicos, incluidas las 
combinaciones locales específicas de los tipos de huéspedes 

3  Mucho de lo que explicaremos en esta sección es simplemente un resumen 
más conciso de los propios argumentos de Wallace, dirigido a un público 
más general y sin necesidad de presentar el caso a otros biólogos mediante 
la exposición de una argumentación rigurosa y una amplia evidencia. Para 
aquellos que cuestionen las pruebas básicas, les remitimos a la obra de Wallace 
y sus compatriotas.
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predominantes, los modos de cría de aves de corral y las 
medidas de sanidad animal.4

Esta propagación está, por supuesto, impulsada por los circuitos 
mundiales de mercancías y las migraciones regulares de mano de 
obra que definen la geografía económica capitalista. El resultado 
es «un tipo de selección endémica en aumento» a través del cual el 
virus encuentra un mayor número de vías evolutivas en un tiempo 
más corto, permitiendo que las variantes más aptas superen a las 
demás.

Pero este es un punto fácil de señalar, y uno ya común en la 
prensa dominante: el hecho de que la “globalización” permite la 
propagación de esas enfermedades más rápidamente; aunque aquí 
con una adición importante, observando cómo este mismo proceso 
de circulación también estimula al virus a mutar más rápidamente. 
La verdadera cuestión, sin embargo, viene primero: antes de que la 
circulación aumente la resiliencia de esas enfermedades, la lógica 
básica del Capital ayuda a tomar cepas virales previamente aisladas 
o inofensivas y a colocarlas en entornos hipercompetitivos que 
favorecen los rasgos específicos que causan las epidemias, como 
ciclos rápidos de vida del virus, la capacidad de salto zoonótico 
entre especies portadoras y la capacidad de desarrollar rápidamen-
te nuevos vectores de transmisión. Estas cepas tienden a destacar 
precisamente por su virulencia. En términos absolutos, parecería 
que el desarrollo de cepas más virulentas tendría el efecto contrario, 
ya que matar tempranamente al huésped da menos tiempo para 
que el virus se propague. El resfriado común es un buen ejemplo 
de este principio, ya que generalmente mantiene niveles bajos 
de intensidad que facilitan su distribución generalizada en la po-
blación. Pero en determinados entornos, la lógica opuesta tiene 

4  Robert G. Wallace, Big Farms Make Big Flu: Dispatches on Influenza, Agribusiness, 
and the Nature of Science, Monthly Review Press, 2016, p. 52.
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mucho más sentido: cuando un virus tiene numerosos huéspedes 
de la misma especie en estrecha proximidad, y especialmente 
cuando estos huéspedes pueden tener ya ciclos de vida acortados, 
el aumento de la virulencia se convierte en una ventaja evolutiva.

De nuevo, el ejemplo de la gripe aviar es un ejemplo destacado. 
Wallace señala que los estudios han demostrado que «no hay cepas 
endémicas altamente patógenas [de influenza] en las poblaciones 
de aves silvestres, que son el reservorio–fuente último de casi todos 
los subtipos de gripe».5 En cambio, las poblaciones domesticadas 
agrupadas en granjas industriales parecen mostrar una clara rela-
ción con esos brotes, por razones obvias:

Los crecientes monocultivos genéticos de animales domés-
ticos eliminan cualquier cortafuegos inmunológico que 
pueda existir para frenar la transmisión. Los tamaños y las 
densidades de población más grandes facilitan mayores 
tasas de transmisión. Tales condiciones de hacinamiento 
reducen la respuesta inmunológica. El alto rendimiento, 
que forma parte de cualquier producción industrial, 
proporciona un suministro continuamente renovado 
de susceptibles, el combustible para la evolución de la 
virulencia.6

Y, por supuesto, cada una de estas características es una consecuencia 
de la lógica de la competencia industrial. En particular, la rápida 
tasa de “rendimiento” en tales contextos tiene una dimensión bio-
lógica muy marcada: «Tan pronto como los animales industriales 
alcanzan el volumen adecuado, son sacrificados. Las infecciones 
de influenza residentes deben alcanzar rápidamente su umbral de 
transmisión en cualquier animal dado […]. Cuanto más rápido se 

5  Ibid., p. 56.

6  Ibid., pp. 56–57.
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produzcan los virus, mayor será el daño al animal».7 Irónicamente, 
el intento de suprimir tales brotes mediante la eliminación masiva 

—como en los recientes casos de peste porcina africana, que provo-
caron la pérdida de casi una cuarta parte del suministro mundial 
de carne de cerdos— puede tener el efecto no deseado de aumentar 
aún más esta presión de selección, induciendo así la evolución 
de cepas hipervirulentas. Aunque tales brotes se han producido 
históricamente en especies domesticadas, a menudo después de 
períodos de guerra o catástrofes ambientales que ejercen una ma-
yor presión sobre las poblaciones de ganado, es innegable que el 
aumento de la intensidad y la virulencia de tales enfermedades ha 
seguido a la expansión de la producción capitalista.

7  Ibid., p. 57.
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Historia y etiología

Las plagas son en gran medida la sombra de la industrialización 
capitalista, mientras que también actúan como su precursor. Los 
conocidos casos de viruela y otras pandemias introducidas en 
América del Norte son un ejemplo demasiado simple, ya que su 
intensidad se vio aumentada por la separación a largo plazo de las 
poblaciones a través de la geografía física; y esas enfermedades, sin 
embargo, ya habían adquirido su virulencia a través de las redes 
mercantiles precapitalistas y la urbanización temprana en Asia y 
Europa. Si en cambio miramos a Inglaterra, donde el capitalismo 
surgió primero en el campo a través de la limpieza masiva de cam-
pesinos de la tierra para ser reemplazados por monocultivos de 
ganado, vemos los primeros ejemplos de estas plagas distintivas del 
capitalismo. Tres pandemias diferentes ocurrieron en la Inglaterra 
del siglo XVIII, abarcando 1709–1720, 1742–1760 y 1768–1786. El 
origen de cada una fue el ganado importado de Europa, infectado 
por las pandemias precapitalistas que acompañaron usualmente 
a los episodios de guerra. Pero en Inglaterra, el ganado había co-
menzado a concentrarse de nuevas maneras, y la introducción del 
ganado infectado se propagaría por la población de manera mucho 
más agresiva que en el resto de Europa. No es casual, entonces, 
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que los brotes se centraran en las grandes lecherías de Londres, 
que ofrecían entornos ideales para la intensificación de los virus.

En última instancia, cada uno de los brotes fue contenido median-
te un sacrificio selectivo y temprano en pequeña escala, combinado 
con la aplicación de prácticas médicas y científicas modernas; en 
esencia similares a la forma en que se sofocan esas epidemias hoy 
en día. Este es el primer ejemplo de lo que se convertiría en una 
pauta clara, imitando la de la propia crisis económica: colapsos 
cada vez más intensos que parecen poner a todo el sistema en 
un precipicio, pero que en última instancia se superan mediante 
una combinación de sacrificios masivos que despejan el mercado/
población y una intensificación de los avances tecnológicos; en 
este caso prácticas médicas modernas más nuevas vacunas, que a 
menudo llegan en forma escasa y demasiado tarde, pero que sin 
embargo ayudan a enmendar la situación tras la devastación.

Pero este ejemplo de la patria del capitalismo también debe ir 
acompañado de una explicación de los efectos que las prácticas 
agrícolas capitalistas tuvieron en su periferia. Mientras que las 
pandemias de ganado de la temprana Inglaterra capitalista fueron 
contenidas, los resultados en otros lugares fueron mucho más 
devastadores. El ejemplo con mayor impacto histórico es proba-
blemente el del brote de peste bovina en África que tuvo lugar en 
la década de 1890. La fecha en sí no es una coincidencia: la peste 
bovina había asolado Europa con una intensidad que seguía de 
cerca el crecimiento de la agricultura en gran escala, solo frenada 
por el avance de la ciencia moderna. Pero a finales del siglo XIX 
se produjo el apogeo del imperialismo europeo, personificado en 
la colonización de África. La peste bovina fue traída de Europa al 
África oriental con los italianos, que trataban de alcanzar a otras 
potencias imperiales colonizando el Cuerno de África mediante 
una serie de campañas militares. Estas campañas terminaron en 
su mayor parte en fracaso, pero la enfermedad se propagó luego 
a través de la población ganadera indígena y finalmente llegó a 
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Sudáfrica, donde devastó la primera economía agrícola capitalista 
de la colonia, llegando incluso a matar al rebaño en la finca del 
infame y autoproclamado supremacista blanco Cecil Rhodes. El 
efecto histórico más amplio fue innegable: al matar hasta el 80–90% 
de todo el ganado, la plaga provocó una hambruna sin precedentes 
en las sociedades predominantemente pastoriles del África subsa-
hariana. A esta despoblación le siguió la colonización invasiva de 
la sabana por el espino, que creó un hábitat para la mosca tse–tsé, 
que es portadora de la enfermedad del sueño e impide el pastoreo 
del ganado. Esto aseguró que la repoblación de la región después 
de la hambruna fuera limitada, y permitió una mayor expansión 
de las potencias coloniales europeas en todo el continente.

Además de inducir periódicamente crisis agrícolas y producir 
las condiciones apocalípticas que ayudaron a que el capitalismo se 
propagara más allá de sus primeras fronteras, esas plagas también 
han atormentado al proletariado en el propio núcleo industrial. 
Antes de volver a los numerosos ejemplos más recientes, vale la 
pena señalar de nuevo que simplemente no hay nada exclusiva-
mente chino en el brote de coronavirus. Las explicaciones de por 
qué tantas epidemias parecen surgir en China no son culturales: 
se trata de una cuestión de geografía económica. Esto queda muy 
claro si comparamos China con Estados Unidos o Europa, cuando 
estos últimos eran centros de producción mundial y de empleo 
industrial masivo.8 Y el resultado es esencialmente idéntico, con 
todas las mismas características. La muerte del ganado en el campo 
impactó en la ciudad debido a las malas prácticas sanitarias y a la 
contaminación generalizada. Esto se convirtió en el centro de los 
primeros esfuerzos liberales–progresistas de reforma en las zonas 

8  Esto no quiere decir que las comparaciones de Estados Unidos con China 
hoy en día no sean también ilustrativas. Estados Unidos tiene su propio 
sector agroindustrial masivo, que contribuye enormemente a la producción 
de nuevos virus peligrosos, por no mencionar las infecciones bacterianas 
resistentes a los antibióticos.
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de clase trabajadora, situación que quedo claramente retratada 
en la recepción de la novela de Upton Sinclair La jungla. Escrita 
originalmente para documentar el sufrimiento de los inmigrantes 
que trabajaban en la industria de la carne, fue retomada por los 
liberales más ricos preocupados por las violaciones de la salud y 
las condiciones generalmente insalubres en las que se preparaban 
sus propios alimentos.

Esta indignación liberal por la “inmundicia”, con todo su ra-
cismo implícito, todavía define lo que podríamos pensar como 
la ideología automática de la mayoría de las personas cuando se 
enfrentan a las dimensiones políticas de fenómenos como las epi-
demias de coronavirus o SARS. Pero los trabajadores tienen poco 
control sobre las condiciones en las que trabajan. Más importante 
aún, mientras que las condiciones insalubres se filtran fuera de la 
fábrica a través de la contaminación de los suministros de alimentos, 
esta contaminación es realmente solo la punta del iceberg. Tales 
condiciones son la norma ambiental para aquellos que trabajan en 
ellas o viven en asentamientos proletarios cercanos, y estas condi-
ciones inducen descensos en el nivel de salud de la población que 
proporcionan condiciones aún mejores para la propagación del 
vasto conjunto de plagas del capitalismo. Tomemos, por ejemplo, 
el caso de la gripe española, una de las epidemias más mortíferas 
de la historia. Fue uno de los primeros brotes de influenza H1N1 
(relacionada con brotes más recientes de gripe porcina y aviar), 
y durante mucho tiempo se supuso que de alguna manera era 
cualitativamente diferente de otras variantes de la influenza, dado 
su elevado número de muertes. Si bien esto parece ser cierto en 
parte (debido a la capacidad de la gripe de inducir una reacción 
excesiva del sistema inmunológico), en exámenes posteriores de 
la bibliografía y en investigaciones epidemiológicas históricas se 
comprobó que tal vez no fuera mucho más virulenta que otras cepas. 
En cambio, su elevada tasa de mortalidad probablemente se debió 
principalmente a la malnutrición generalizada, el hacinamiento 
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urbano y las condiciones de vida generalmente insalubres en las 
zonas afectadas, lo que fomentó no solo la propagación de la pro-
pia gripe sino también el cultivo de superinfecciones bacterianas 
sobre la subyacente base viral.9

En otras palabras, el número de muertes de la gripe española, 
aunque se presenta como una aberración imprevisible en el carác-
ter del virus, recibió un impulso equivalente por las condiciones 
sociales. Mientras tanto, la rápida propagación de la gripe fue 
posible gracias al comercio y la guerra a escala mundial, que en ese 
momento se centró en los imperialismos rápidamente cambian-
tes que sobrevivieron a la Primera Guerra Mundial. Y volvemos 
a encontrar una historia ya conocida de cómo se produjo una 
cepa tan mortal de influenza en primer lugar: aunque el origen 
exacto sigue siendo algo turbio, se supone ahora que se originó en 
cerdos o aves de corral domesticados, probablemente en Kansas. 
El momento y el lugar son notables, ya que los años posteriores 
a la guerra fueron una especie de punto de inflexión para la agri-
cultura estadounidense, que presenció la aplicación generalizada 
de métodos de producción cada vez más mecanizados y de tipo 
industrial. Estas tendencias solo se intensificaron a lo largo de la 
década de 1920, y la aplicación masiva de tecnologías como la 
cosechadora indujo tanto a una monopolización gradual como a 
un desastre ecológico, cuya combinación dio lugar a la crisis del 
Dust Bowl10 y a la migración masiva que siguió. La concentración 

9  Cf. J. F. Brundage y G. D. Shanks, What really happened during the 1918 in-
fluenza pandemic? The importance of bacterial secondary infections, en The Journal 
of Infectious Diseases, vol. 196, núm. 11, diciembre de 2007, pp. 1717–1718, 
respuesta del autor 1718–1719; D. M. Morens y A. S. Fauci, The 1918 influenza 
pandemic: Insights for the 21st century, en The Journal of Infectious Diseases, vol. 
195, núm. 7, abril de 2007, pp. 1018–1028.

10  NdE: Literalmente cuenco de polvo. Hacia 1932 la acumulación de varios 
años de sequía, provocó que los fuertes vientos del medio oeste de los EEUU 
levantaran la capa superior de los suelos, generando recurrentes tormentas 
de polvo que liquidaron la fertilidad de los campos y que repercutieron 
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intensiva de ganado que caracterizaría más adelante a las granjas 
industriales no había surgido todavía, pero las formas más básicas 
de concentración y rendimiento intensivo que ya habían creado 
epidemias de ganado en toda Europa eran ahora la norma. Si las 
epidemias de ganado inglesas del siglo XVIII fueron el primer caso 
de una plaga de ganado claramente capitalista, y el brote de peste 
bovina de la década de 1890 en África el mayor de los holocaustos 
epidemiológicos del imperialismo, la gripe española puede en-
tenderse entonces como la primera de las plagas del capitalismo 
sobre el proletariado.

fuertemente en áreas no afectadas por la sequía. Fue uno de los mayores 
desastres ecológicos del siglo XX, producto de la compleja combinación de 
varios factores: el crack del 29, la generalización del uso de la cosechadora 
mecánica, la falta de rotación de cultivos, la extensión de la frontera agrícola 
hacia zonas de menor productividad, la práctica del monocultivo, la concen-
tración de la propiedad de la tierra, e incluso el genocidio de la numerosa 
población de bisontes comenzada un siglo antes.
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La Edad Dorada

Los paralelismos con el actual caso chino son sobresalientes. CO-
VID–19 no puede entenderse sin tener en cuenta las formas en 
que el desarrollo de China en las últimas décadas en y a través del 
sistema capitalista mundial ha moldeado el sistema de salud del 
país y el estado de la salud pública en general. Por consiguiente, la 
epidemia, por novedosa que sea, es similar a otras crisis de salud 
pública anteriores a ella, que suelen producirse casi con la misma 
regularidad que las crisis económicas y que se consideran de manera 
similar en la prensa popular, como si se tratara de acontecimientos 
aleatorios, “cisnes negros”, totalmente impredecibles y sin pre-
cedentes. La realidad, sin embargo, es que estas crisis sanitarias 
siguen sus propios patrones caóticos y cíclicos de recurrencia, 
que se hacen más probables por una serie de contradicciones 
estructurales incorporadas en la naturaleza de la producción y la 
vida proletaria bajo el capitalismo. Como en el caso de la gripe 
española, el coronavirus fue originalmente capaz de arraigarse 
y propagarse rápidamente debido a una degradación general de 
la atención sanitaria básica entre la población en general. Pero 
precisamente porque esta degradación ha tenido lugar en medio 
de un crecimiento económico espectacular, se ha ocultado detrás 
del esplendor de las ciudades brillantes y las fábricas masivas. La 
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realidad, sin embargo, es que los gastos en bienes públicos como 
la atención sanitaria y la educación en China siguen siendo extre-
madamente bajos, mientras que la mayor parte del gasto público 
se ha dirigido a la infraestructura de ladrillos y cemento: puentes, 
carreteras y electricidad barata para la producción.

Mientras tanto, la calidad de los productos del mercado interno 
suele ser peligrosamente mala. Durante décadas, la industria china 
ha producido exportaciones de alta calidad y alto valor, hechas 
con los más altos estándares globales para el mercado mundial, 
como los iPhones y los chips de computadora. Pero los produc-
tos que se dejan para el consumo en el mercado interno tienen 
normas pésimas, lo que provoca escándalos regulares y una pro-
funda desconfianza del público. Los muchos casos tienen un eco 
innegable de La jungla de Sinclair y otros cuentos de los Estados 
Unidos de la “Edad Dorada”. El caso más grande que se recuerda, 
el escándalo de la leche de melamina de 2008, dejó una docena 
de niños muertos y decenas de miles hospitalizados (aunque tal 
vez cientos de miles se vieron afectados). Desde entonces, varios 
escándalos han sacudido al público con regularidad: en 2011, 
cuando se encontró “aceite de cañerías” reciclado de trampas de 
grasa que se utilizaba en restaurantes de todo el país, o en 2018, 
cuando vacunas defectuosas mataron a varios niños, y luego un 
año más tarde, cuando docenas de personas fueron hospitalizadas 
al recibir vacunas falsas contra el VPH. Las historias más suaves 
son aún más rampantes, componiendo un telón de fondo común 
para cualquiera que viva en China: mezcla de sopa instantánea en 
polvo con jabón para mantener los costos bajos, empresarios que 
venden cerdos muertos por causas misteriosas a las aldeas vecinas, 
chismes detallados sobre qué tiendas callejeras son más propensas 
a ponerte enfermo.

Antes de la incorporación pieza por pieza del país al sistema ca-
pitalista mundial, servicios como la atención de la salud en China 
se prestaban antes (principalmente en las ciudades) en el marco del 
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sistema danwei de prestaciones empresariales o (sobre todo en el 
campo pero no exclusivamente) en clínicas locales de atención de 
la salud atendidas por abundantes “médicos descalzos”, todos ellos 
provistos gratuitamente. Los éxitos de la atención de la salud de 
la era socialista, al igual que sus éxitos en la esfera de la educación 
básica y la alfabetización, fueron lo suficientemente importantes 
como para que incluso los críticos más duros del país tuvieran que 
reconocerlos. La fiebre del caracol, que asoló al país durante siglos, 
fue esencialmente eliminada en gran parte de su núcleo histórico, 
para volver a entrar en vigor una vez que se empezó a desmantelar 
el sistema de atención sanitaria socialista. La mortalidad infantil se 
desplomó y, a pesar de la hambruna que acompañó al Gran Salto 
Adelante,11 la esperanza de vida pasó de 45 a 68 años entre 1950 y 
principios de la década de 1980. La inmunización y las prácticas 
sanitarias generales se extendieron, y la información básica sobre 
nutrición y salud pública, así como el acceso a los medicamentos 
rudimentarios, fueron gratuitos y universales. Mientras tanto, el 
sistema de médicos descalzos ayudó a distribuir conocimientos 
médicos fundamentales, aunque limitados, a una gran parte de la 
población, contribuyendo a construir un sistema sanitario robusto 
y “de abajo a arriba” en condiciones de grave pobreza material. 
Vale la pena recordar que todo esto tuvo lugar en un momento 

11  NdE: Una década después de haber finalizado la Guerra Civil, hacia 1958 
el gobierno se dispuso a llevar adelante una serie de medidas económicas 
y políticas que buscaban alejar a China de la esfera de influencia soviética 
en el proceso de revisionismo de la era Kruschev. El Gran Salto Adelante 
fue un proceso que emuló y concentró las políticas económicas y sociales 
de la URSS durante el stalinismo: colectivización forzosa, cese de la depen-
dencia en tecnología extranjera, stakhanovismo, e industrialización, con 
la peculiaridad de que se comenzó a producir acero en cientos de miles de 
fundiciones construidas en las nuevas comunas rurales. Este proceso fue 
paralizado hacia 1962, luego de una de las mayores hambrunas de la his-
toria de la humanidad, donde murieron entre 5 y 30 millones de personas, 
principalmente campesinos.
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en que China era más pobre, per cápita, que el país promedio del 
África subsahariana de hoy.

Desde entonces, una combinación de abandono y privatización 
ha degradado sustancialmente este sistema al mismo tiempo que 
la rápida urbanización y la producción industrial no regulada 
de artículos domésticos y alimentos ha hecho aún más fuerte la 
necesidad de una atención sanitaria generalizada, por no hablar 
de los reglamentos sobre alimentos, medicamentos y seguridad. 
Hoy en día, el gasto público de China en salud es de 323 dólares 
estadounidenses per cápita, según las cifras de la Organización 
Mundial de la Salud. Esta cifra es baja incluso entre otros países 
de “ingresos medios–altos”, y es alrededor de la mitad de lo que 
gastan Brasil, Bielorrusia y Bulgaria. La reglamentación es mínima 
o inexistente, lo que da lugar a numerosos escándalos del tipo 
mencionado anteriormente. Mientras tanto, los efectos de todo 
esto se dejan sentir con mayor fuerza en los cientos de millones de 
trabajadores migrantes, para los que todo derecho a prestaciones 
básicas de atención de la salud se evapora por completo cuando 
abandonan sus ciudades de origen rurales (donde, en virtud del 
sistema hukou,12 son residentes permanentes independientemente 
de su ubicación real, lo que significa que no se puede acceder a los 
recursos públicos restantes en otro lugar).

Ostensiblemente, se suponía que la asistencia sanitaria pública 
había sido sustituida a finales de la década de 1990 por un siste-

12  NdE. Con este nombre se conoce al sistema de registro domiciliario vigente 
en la República Popular China, heredado de épocas precedentes, e inspirado 
también en el sistema propiska, del Imperio Ruso y luego de la Unión Sovié-
tica. La característica más conocida de este sistema es la separación legal de 
la población rural y la urbana, y su utilización principal tiene que ver con 
un proceso de racionalización poblacional, para evitar el despoblamiento 
de las unidades rurales, pero también para alentar el poblamiento de las 
áreas industriales en desarrollo. Para los y las proletarias de la región China 
significa muchas veces, la precariedad de ser un residente ilegal sin haber 
cruzado una frontera internacional.
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ma más privatizado (aunque gestionado por el Estado) en el que 
una combinación de las contribuciones de los empleadores y los 
empleados se encargaría de la atención médica, las pensiones y el 
seguro de vivienda. Sin embargo, este sistema de seguridad social 
ha sufrido de una mala remuneración sistemática, hasta el punto 
de que las contribuciones supuestamente “requeridas” por parte de 
los empleadores son a menudo simplemente ignoradas, dejando 
a la abrumadora mayoría de los trabajadores pagar de su bolsillo. 
Según la última estimación nacional disponible, solo el 22% de los 
trabajadores migrantes tenía un seguro médico básico. Sin embar-
go, la falta de contribuciones al sistema de seguridad social no es 
simplemente un acto de rencor por parte de jefes individualmente 
corruptos, sino que se explica en gran medida por el hecho de que 
los estrechos márgenes de beneficio no dejan espacio para los bene-
ficios sociales. En nuestro propio cálculo, encontramos que pagar 
el seguro social en un centro industrial como Dongguan reduciría 
los beneficios industriales a la mitad y llevaría a muchas empresas 
a la bancarrota. Para colmar las enormes lagunas, China estableció 
un plan médico complementario para cubrir a los jubilados y los 
trabajadores por cuenta propia, que solo pagan unos pocos cientos 
de yuanes por persona al año en promedio.

Este asediado sistema médico produce sus propias y aterradoras 
tensiones sociales. Cada año mueren varios miembros del personal 
médico y decenas de ellos resultan heridos en ataques de pacientes 
enfadados o, más a menudo, de familiares de pacientes que mueren 
a su cargo. El ataque más reciente ocurrió en la víspera de Navidad, 
cuando un médico de Beijing fue apuñalado hasta la muerte por 
el hijo de un paciente que creía que su madre había muerto por 
falta de cuidados en el hospital. Una encuesta de médicos encon-
tró que un asombroso 85% había experimentado violencia en el 
lugar de trabajo, y otra, de 2015, dijo que el 13% de los médicos 
en China habían sido agredidos físicamente el año anterior. Los 
médicos chinos ven cuatro veces más pacientes por año que los 
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estadounidenses, mientras que se les paga menos de 15.000 dólares 
estadounidenses por año; en perspectiva, eso es menos que el in-
greso per cápita (16.760 dólares), mientras que en Estados Unidos 
el salario promedio de un médico (alrededor de 300.000 dólares) 
es casi cinco veces más que el ingreso per cápita (60.200 dólares). 
Antes de que se cerrara en 2016 y sus creadores fueran arrestados, 
el ya desaparecido blog de seguimiento de disturbios de Lu Yuyu 
y Li Tingyu registró al menos unas cuantas huelgas y protestas de 
trabajadores médicos cada mes.13 En 2015, el último año comple-
to de sus datos meticulosamente recopilados, se produjeron 43 
eventos de este tipo. También registraron decenas de «incidentes 
de [protesta de] tratamiento médico» cada mes, encabezados por 
familiares de los pacientes, con 368 registrados en 2015.

En estas condiciones de desinversión pública masiva del sistema 
de salud, no es sorprendente que COVID–19 se haya establecido 
tan fácilmente. Combinado con el hecho de que nuevas enferme-
dades transmisibles surgen en China a un ritmo de una cada 1–2 
años, las condiciones parecen estar dadas para que tales epidemias 
continúen. Como en el caso de la gripe española, las condiciones 
generalmente pobres de salud pública entre la población proletaria 
han ayudado a que el virus gane terreno y, a partir de ahí, a que se 
propague rápidamente. Pero, de nuevo, no es solo una cuestión 
de distribución. También tenemos que entender la mismísima 
producción del virus.

13  Cf. Picking Quarrels, en el segundo número de nuestra revista disponible 
en nuestro sitio web.
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No hay ninguna 
tierra salvaje

En el caso del brote más reciente, la historia es menos sencilla que 
la de los casos de gripe porcina o aviar, que están tan claramente 
asociados con el núcleo del sistema agroindustrial. Por una parte, 
los orígenes exactos del virus no están todavía del todo claros. Es 
posible que se originara en los cerdos, que son uno de los muchos 
animales domésticos y salvajes que se trafican en el mercado mo-
jado de Wuhan que parece ser el epicentro del brote, en cuyo caso 
la causalidad podría ser más similar a los casos anteriores de lo 
que podría parecer. La mayor probabilidad, sin embargo, parece 
apuntar hacia el virus originado en murciélagos o posiblemente 
en serpientes, ambos de los cuales suelen ser recogidos en el medio 
silvestre. Sin embargo, incluso en este caso existe una relación, ya 
que el declive de la disponibilidad e inocuidad de la carne de cer-
do debido al brote de peste porcina africana ha significado que el 
aumento de la demanda de carne ha sido a menudo satisfecho por 
estos mercados mojados que venden carne de caza “salvaje”. Pero 
sin la conexión directa de la ganadería industrial, ¿puede decirse 
que los mismos procesos económicos tienen alguna complicidad 
en este brote en particular?
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La respuesta es sí, pero de una manera diferente. Una vez más, 
Wallace señala no una sino dos rutas principales por las que el 
capitalismo ayuda a gestar y desatar epidemias cada vez más 
mortales: la primera, esbozada anteriormente, es el caso directa-
mente industrial, en el que los virus se gestan dentro de entornos 
industriales que han sido totalmente subsumidos en la lógica 
capitalista. Pero el segundo es el caso indirecto, que tiene lugar 
a través de la expansión y extracción capitalista en el interior del 
país, donde virus hasta ahora desconocidos son esencialmente 
recogidos de poblaciones animales salvajes y distribuidos a lo 
largo de los circuitos mundiales de capital. Por supuesto, ambos 
no están totalmente separados, pero parece ser el segundo caso 
el que mejor describe la aparición de la epidemia actual.14 En 
este caso, el aumento de la demanda de los cuerpos de animales 
salvajes para el consumo, el uso médico o (como en el caso de los 
camellos y el MERS) una variedad de funciones culturalmente 
significativas construye nuevas cadenas mercantiles globales de 
bienes “salvajes”. En otros, las cadenas de valor agroecológicas 
preexistentes se extienden simplemente a esferas anteriormente 

14  A su manera, estos dos caminos de producción de la pandemia reflejan 
lo que Marx llama subsunción real y formal en la esfera de la producción 
propiamente dicha. En la subsunción real, el proceso de producción mismo 
es modificado mediante la introducción de nuevas tecnologías capaces de 
intensificar el ritmo y la magnitud de la producción, de manera similar a 
como el entorno industrial ha modificado las condiciones básicas de la 
evolución viral, de modo que se producen nuevas mutaciones a un ritmo 
mayor y con mayor virilidad. En la subsunción formal, que precede a la 
subsunción real, estas nuevas tecnologías aún no se aplican. En cambio, las 
formas de producción anteriormente existentes se reúnen simplemente en 
nuevos lugares que tienen alguna interfaz con el mercado mundial, como en 
el caso de los trabajadores del telar manual que se colocan en un taller que 
vende su producto con fines de lucro, y esto es similar a la forma en que los 
virus producidos en entornos “naturales” se sacan de la población silvestre 
y se introducen en las poblaciones domésticas a través del mercado mundial.
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“salvajes”, cambiando las ecologías locales y modificando la in-
terfaz entre lo humano y lo no–humano.

El propio Wallace es claro al respecto, explicando varias diná-
micas que crean enfermedades peores a pesar de que los propios 
virus ya existen en entornos “naturales”. La expansión de la pro-
ducción industrial por sí sola «puede empujar a los alimentos 
silvestres cada vez más capitalizados hacia lo último del paisaje 
primario, desenterrando una mayor variedad de patógenos poten-
cialmente protopandémicos». En otras palabras, a medida que la 
acumulación de capital subsume nuevos territorios, los animales 
serán empujados a zonas menos accesibles donde entrarán en 
contacto con cepas de enfermedades previamente aisladas, todo 
ello mientras que estos mismos animales se están convirtiendo en 
objetivos de la mercantilización ya que «incluso las especies de 
subsistencia más salvajes están siendo enlazadas en las cadenas de 
valor de la agricultura». De manera similar, esta expansión empu-
ja a los humanos más cerca de estos animales y estos ambientes, 
lo que «puede aumentar la interfaz (y la propagación) entre las 
poblaciones silvestres no–humanas y la ruralidad recientemente 
urbanizada». Esto le da al virus más oportunidad y recursos para 
mutar de una manera que le permite infectar a los humanos, 
aumentando la probabilidad de una propagación biológica. La 
geografía de la industria en sí nunca ha sido tan limpiamente 
urbana o rural de todos modos, así como la agricultura industrial 
monopolizada hace uso tanto de las explotaciones agrícolas a 
gran escala como de las reducidas: «en la pequeña propiedad de 
un contratista [una granja industrial] a lo largo de la orilla del 
bosque, un animal de alimentación puede atrapar un patógeno 
antes de ser enviado a una planta de procesamiento en el anillo 
exterior de una gran ciudad».

El hecho es que la esfera “natural” ya está subsumida en un 
sistema capitalista totalmente mundial que ha logrado cambiar 
las condiciones climáticas de base y devastar tantos ecosistemas 
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precapitalistas15 que el resto ya no funciona como podría haberlo 
hecho en el pasado. Aquí reside otro factor causal, ya que, según 
Wallace, todos estos procesos de devastación ecológica reducen 
«el tipo de complejidad ambiental con el que el bosque interrum-
pe las cadenas de transmisión». La realidad, entonces, es que es 
un nombre equivocado pensar en tales áreas como la “periferia” 
natural de un sistema capitalista. El capitalismo ya es global, y 
también totalizante. Ya no tiene un borde o frontera con alguna 
esfera natural no–capitalista más allá de él, y por lo tanto no hay 
una gran cadena de desarrollo en la que los países “atrasados” si-
gan a los que están delante de ellos en su camino hacia la cadena 
de valor, ni tampoco ninguna verdadera zona salvaje capaz de ser 
preservada en algún tipo de condición pura e intacta. En su lugar, 
el Capital tiene simplemente un interior subordinado, que a su vez 
está totalmente subsumido en las cadenas de valor mundiales. Los 
sistemas sociales resultantes —incluyendo todo, desde el supuesto 

“tribalismo” hasta la renovación de las religiones fundamentalistas 
antimodernas— son productos totalmente contemporáneos, y 
casi siempre están conectados de facto a los mercados globales, a 
menudo de forma bastante directa. Lo mismo puede decirse de 
los sistemas biológico–ecológicos resultantes, ya que las zonas 

“salvajes” son en realidad inmanentes a esta economía mundial 
tanto en el sentido abstracto de dependencia del clima y los eco-
sistemas conexos como en el sentido directo de estar conectados 
a esas mismas cadenas de valor mundiales.

Este hecho produce las condiciones necesarias para la transfor-
mación de las cepas virales “salvajes” en pandemias globales. Pero 
COVID–19 no es la peor de ellas. Una ilustración ideal del principio 

15  Sin embargo, es un error equiparar estos ecosistemas con los “prehumanos”. 
China es un ejemplo perfecto, ya que muchos de sus paisajes naturales apa-
rentemente “primitivos” fueron, de hecho, el producto de períodos mucho 
más antiguos de expansión humana que eliminaron especies que antes eran 
comunes en el continente de Asia oriental, como los elefantes.
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básico y del peligro global puede encontrarse en el Ébola. El virus 
del Ébola16 es un caso claro de un reservorio viral existente que se 
extiende a la población humana. Las pruebas actuales sugieren que 
sus huéspedes de origen son varias especies de murciélagos nativos 
de África occidental y central, que actúan como portadores pero 
que no se ven afectados por el virus. No ocurre lo mismo con los 
demás mamíferos salvajes, como los primates y los duikers, que 
contraen periódicamente el virus y sufren brotes rápidos y de 
gran mortandad. El Ébola tiene un ciclo de vida particularmente 
agresivo más allá de sus especies reservorias. A través del contacto 
con cualquiera de estos huéspedes silvestres, los humanos también 
pueden infectarse, con resultados devastadores. Se han producido 
varias epidemias importantes, y la tasa de mortalidad de la mayoría 
ha sido extremadamente alta, casi siempre superior al 50%. En el 
mayor brote registrado, que continuó esporádicamente de 2013 a 
2016 en varios países de África occidental, se produjeron 11.000 
muertes. La tasa de mortalidad de los pacientes hospitalizados en 
este brote fue del 57 al 59%, y mucho más alta para los que no 
tenían acceso a los hospitales. En los últimos años, varias vacunas 
han sido desarrolladas por empresas privadas, pero la lentitud de 
los mecanismos de aprobación y los estrictos derechos de propie-
dad intelectual se han combinado con la falta generalizada de una 
infraestructura sanitaria para producir una situación en la que las 
vacunas han hecho poco por detener la epidemia más reciente, 
centralizada en la República Democrática del Congo (RDC) y que 
ahora es el brote más duradero.

La enfermedad se presenta a menudo como si fuera algo parecido 
a un desastre natural; en el mejor de los casos sería algo azaroso, 
y en el peor se culpa a las prácticas culturales “inmundas” de los 
pobres que viven en los bosques. Pero el momento en que se pro-

16  Técnicamente, éste es un término general para unos cinco virus distintos, el 
más mortal de los cuales se denomina simplemente virus del Ébola, antes 
virus del Zaire.
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dujeron estos dos grandes brotes (2013–2016 en África occidental 
y 2018–presente en la RDC) no es una coincidencia. Ambos han 
ocurrido precisamente cuando la expansión de las industrias pri-
marias ha desplazado aún más a los habitantes de los bosques y 
ha perturbado los ecosistemas locales. De hecho, esto parece ser 
cierto también en otros casos, ya que, como explica Wallace, «cada 
brote del Ébola parece estar relacionado con cambios en el uso de 
la tierra impulsados por el Capital, incluso en el primer brote en 
Nzara (Sudán) en 1976, donde una fábrica financiada por el Reino 
Unido hilaba y tejía el algodón local». Del mismo modo, los brotes 
de 2013 en Guinea se produjeron justo después de que un nuevo 
gobierno comenzara a abrir el país a los mercados mundiales y a 
vender grandes extensiones de tierra a conglomerados agroindus-
triales internacionales. La industria del aceite de palma, notoria 
por su papel en la deforestación y la destrucción ecológica en todo 
el mundo, parece haber sido particularmente culpable, ya que 
sus monocultivos devastan las robustas redundancias ecológicas 
que ayudan a interrumpir las cadenas de transmisión y al mismo 
tiempo atraen literalmente a las especies de murciélagos que sirven 
de reservorio natural para el virus.17

Mientras tanto, la venta de grandes extensiones de tierra a 
empresas comerciales agroforestales supone tanto el despojo de 
los habitantes de los bosques como la perturbación de sus formas 
locales de producción y cosecha que dependen del ecosistema. Esto 

17  Para el caso específico de África occidental, cf. R. G. Wallace, R. Kock, L. 
Bergmann, M. Gilbert, L. Hogerwerf, C. Pittiglio, R. Mattioli, Did Neolibe-
ralizing West African Forests Produce a New Niche for Ebola, en International 
Journal of Health Services, vol. 46, núm. 1, 2016; y para una visión más am-
plia de la conexión entre las condiciones económicas y el Ébola como tal, 
cf. Robert G. Wallace y Rodrick Wallace (eds.), Neoliberal Ebola: Modelling 
Disease Emergence from Finance to Forest and Farm, Springer, 2016; y para la 
declaración más directa del caso, aunque menos erudita, véase el artículo 
de Wallace, enlazado más arriba: Neoliberal Ebola: the Agroeconomic Origins 
of the Ebola Outbreak, en Counterpunch, 29 de julio de 2015.
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a menudo deja a los pobres de las zonas rurales sin otra opción 
que internarse más en el bosque al mismo tiempo que se trastorna 
su relación tradicional con ese ecosistema. El resultado es que la 
supervivencia depende cada vez más de la caza de animales salvajes 
o de la recolección de flora y madera locales para su venta en los 
mercados mundiales. Esas poblaciones se convierten entonces en 
las depositarias de la ira de las organizaciones ecologistas mundiales, 
que las denuncian como “cazadores furtivos” y “madereros ilegales” 
responsables de la misma deforestación y destrucción ecológica que 
las empujó a esos tráficos en primer lugar. A menudo, el proceso 
toma entonces un giro mucho más oscuro, como en Guatemala, 
donde los paramilitares anticomunistas que perduraron de la guerra 
civil del país se transformaron en fuerzas de seguridad “verdes”, en-
cargadas de “proteger” el bosque de la tala, la caza y el narcotráfico 
ilegal que eran los únicos oficios disponibles para sus residentes 
indígenas, que habían sido empujados a tales actividades precisa-
mente por la violenta represión que habían sufrido de esos mismos 
paramilitares durante la guerra.18 Desde entonces, el patrón se ha 
reproducido en todo el mundo, animado por los posteos en redes 
sociales en los países de altos ingresos que celebran la ejecución (a 
menudo literalmente capturada en cámara) de “cazadores furtivos” 
por parte de las fuerzas de seguridad supuestamente “verdes”.19

18  Cf. Megan Ybarra, Green Wars: Conservation and Decolonization in the Maya 
Forest, University of California Press, 2017.

19  Ciertamente es incorrecto dar a entender que toda la caza furtiva es lle-
vada a cabo por la población rural pobre local, o que todas las fuerzas de 
guardabosques en los bosques nacionales de diferentes países operan de 
la misma manera que los antiguos paramilitares anticomunistas, pero los 
enfrentamientos más violentos y los casos más agresivos de militarización 
de los bosques parecen seguir esencialmente este patrón. Para un amplio 
panorama del fenómeno, véase el número especial de 2016 de Geoforum 
(69) dedicado al tema. El prefacio puede encontrarse aquí: Alice B. Kelly y 
Megan Ybarra, Introduction to themed issue: “Green security in protected áreas”, 
en Geoforum, vol. 69, 2016, pp. 171–175.
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La contención como ejercicio 
en el arte del Estado

COVID–19 ha captado la atención mundial con una fuerza sin 
precedentes. El Ébola, la gripe aviar y el SARS, por supuesto, todos 
tuvieron su frenesí mediático asociado. Pero algo acerca de esta 
nueva epidemia ha generado un tipo diferente de perdurabilidad. 
En parte, esto se debe casi con seguridad a la espectacular escala 
de la respuesta del gobierno chino, que ha dado lugar a imágenes 
igualmente espectaculares de megalópolis vaciadas que contrastan 
con la imagen normal de los medios de comunicación de China 
como superpoblada y contaminada. Esta respuesta también ha 
sido una fuente fructífera para la especulación normal sobre el 
inminente colapso político o económico del país, a lo cual se suma 
un impulso adicional por las continuas tensiones de la fase inicial 
de la guerra comercial con Estados Unidos. Esto se combina con la 
rápida propagación del virus para darle el carácter de una amenaza 
mundial inmediata, a pesar de su baja tasa de mortalidad.20

20  Con mucho la más baja de todas las enfermedades mencionadas aquí, su 
alto número de muertes ha sido en gran parte el resultado de su rápida 
propagación a un gran número de huéspedes humanos, lo que ha dado 
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Sin embargo, a un nivel más profundo, lo que parece más fasci-
nante de la respuesta del Estado es la forma en que se ha llevado a 
cabo, a través de los medios de comunicación, como una especie 
de ensayo general melodramático para la plena movilización de la 
contrainsurgencia nacional. Esto nos da una idea real de la capa-
cidad represiva del Estado chino, pero también pone de relieve la 
incapacidad más profunda de ese Estado, revelada por su necesidad 
de depender tan fuertemente de una combinación de medidas de 
propaganda total desplegadas a través de todas las facetas de los 
medios de comunicación y las movilizaciones de buena voluntad 
de la población local que, de otro modo, no tendría ninguna obli-
gación material de cumplir. Tanto la propaganda china como la 
occidental han hecho hincapié en la capacidad represiva real de 
la cuarentena: la primera de ellas como un caso de intervención 
gubernamental eficaz en una emergencia y la segunda como otro 
caso más de extralimitación totalitaria por parte del distópico 
Estado chino. La verdad no dicha, sin embargo, es que la misma 
agresión de la represión significa una incapacidad más profunda 
en el Estado chino, que en sí mismo está todavía completamente 
en construcción.

Esto por sí solo nos ofrece una ventana para contemplar la 
naturaleza del Estado chino, mostrando cómo está desarrollando 
nuevas e innovadoras técnicas de control social y de respuesta a 
la crisis capaces de ser desplegadas incluso en condiciones en las 
que la maquinaria básica del Estado es escasa o inexistente. Esas 
condiciones, por su parte, ofrecen un panorama aún más intere-
sante (aunque más especulativo) de cómo podría responder la clase 
dirigente de un país determinado cuando una crisis generalizada 
y una insurrección activa causen averías similares incluso en los 
Estados más robustos. El brote viral se vio favorecido en todos 

lugar a un elevado número de muertes absolutas a pesar de tener una tasa 
de mortalidad muy baja.
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los aspectos por las deficientes conexiones entre los niveles de 
gobierno: la represión de los médicos “denunciantes” por parte 
de los funcionarios locales en contra de los intereses del gobierno 
central, los ineficaces mecanismos de notificación de los hospitales 
y la prestación extremadamente deficiente de la atención sanitaria 
básica son solo algunos ejemplos. Mientras tanto, los diferentes 
gobiernos locales han vuelto a la normalidad a ritmos diferentes, 
casi completamente fuera del control del Estado central (excepto 
en Hubei, el epicentro). En el momento de redactar este texto, 
parecería ser casi totalmente aleatorio qué puertos están en fun-
cionamiento y qué locales han reanudado la producción. Pero 
esta cuarentena de bricolaje ha hecho que las redes logísticas de 
larga distancia entre ciudades sigan perturbadas, ya que cualquier 
gobierno local parece ser capaz de simplemente impedir el paso 
de trenes o camiones de carga a través de sus fronteras. Y esta inca-
pacidad a nivel de base del gobierno chino le ha obligado a tratar 
con el virus como si fuera una insurgencia, jugando a la guerra 
civil contra un enemigo invisible.

La maquinaria estatal nacional comenzó a funcionar realmente 
el 22 de enero, cuando las autoridades mejoraron las medidas de 
respuesta de emergencia en toda la provincia de Hubei, y dijeron al 
público que tenían la autoridad legal para establecer instalaciones 
de cuarentena, así como para “reunir” el personal, los vehículos y 
las instalaciones necesarias para la contención de la enfermedad, o 
para establecer bloqueos y controlar el tráfico (con lo que se sellaba 
un fenómeno que sabía que ocurriría a pesar de todo). En otras 
palabras, el pleno despliegue de los recursos estatales comenzó en 
realidad con un llamamiento a los esfuerzos voluntarios en nom-
bre de los habitantes de la localidad. Por un lado, un desastre tan 
masivo pondrá a prueba la capacidad de cualquier Estado (véase, 
por ejemplo, la respuesta a los huracanes en Estados Unidos). Pero, 
por otra parte, esto repite una pauta común en el arte de gobernar 
de China, según la cual el Estado central, al carecer de estructuras 
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de mando formales y eficaces que se extiendan hasta el nivel local, 
debe basarse en una combinación de llamamientos ampliamente 
difundidos para que los funcionarios y los ciudadanos locales se 
movilicen y una serie de castigos a posteriori para los que peor 
respondan (enmarcados en la lucha contra la corrupción). La única 
respuesta verdaderamente eficaz se encuentra en zonas específicas 
en las que el Estado central concentra el grueso de su poder y su 
atención, en este caso, Hubei en general y Wuhan en particular. 
En la mañana del 24 de enero, la ciudad ya se encontraba en un 
cierre total efectivo, sin trenes que entraran o salieran casi un mes 
después de que se detectara la nueva cepa del coronavirus. Las au-
toridades sanitarias nacionales han declarado que las autoridades 
sanitarias tienen la capacidad de examinar y poner en cuarentena 
a cualquier persona a su discreción. Además de las principales ciu-
dades de Hubei, docenas de otras ciudades de toda China, incluidas 
Beijing, Cantón, Nankín y Shanghái, han puesto en marcha cierres 
de diversa severidad para los flujos de personas y mercancías que 
entran y salen de sus fronteras.

En respuesta al llamamiento del Estado central a movilizarse, 
algunas localidades han tomado sus propias iniciativas extrañas 
y severas. Las más espantosas de ellas se encuentran en cuatro 
ciudades de la provincia de Zhejiang, en las que se han expedido 
pasaportes locales a 30 millones de personas, lo que permite que 
solo una persona por hogar salga de su casa una vez cada dos días. 
Ciudades como Shenzhen y Chengdu han ordenado que cada barrio 
sea cerrado, y han permitido que edificios enteros de departamentos 
sean puestos en cuarentena durante catorce días si se encuentra un 
solo caso confirmado del virus en su interior. Mientras tanto, cientos 
de personas han sido detenidas o multadas por «difundir rumores» 
sobre la enfermedad, y algunas que han huido de la cuarentena 
han sido arrestadas y sentenciadas a un largo tiempo de cárcel, y 
las propias cárceles están experimentando ahora un grave brote, 
debido a la incapacidad de los funcionarios de aislar a los indivi-
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duos enfermos incluso en un entorno literalmente diseñado para 
un fácil aislamiento. Este tipo de medidas desesperadas y agresivas 
reflejan las de los casos extremos de contrainsurgencia, recordan-
do muy claramente las acciones de la ocupación militar–colonial 
en lugares como Argelia o, más recientemente, Palestina. Nunca 
antes se habían llevado a cabo a esta escala, ni en megalópolis de 
este tipo que albergan a gran parte de la población mundial. La 
conducta de la represión ofrece entonces una extraña lección para 
quienes tienen la mente puesta en la revolución mundial, ya que 
es, esencialmente, un simulacro de reacción liderada por el Estado.
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Incapacidad

Esta particular represión se beneficia de su carácter aparentemente 
humanitario, ya que el Estado chino puede movilizar un mayor 
número de personas para ayudar en lo que es, esencialmente, la 
noble causa de estrangular la propagación del virus. Pero, como es 
de esperar, estas medidas de restricción siempre resultan contrapro-
ducentes. La contrainsurgencia es, después de todo, una especie de 
guerra desesperada que se lleva a cabo solo cuando se han hecho 
imposibles formas más sólidas de conquista, apaciguamiento e 
incorporación económica. Es una acción costosa, ineficiente y 
de retaguardia, que traiciona la incapacidad más profunda de 
cualquier poder encargado de desplegarla, ya sean los intereses 
coloniales franceses, el menguante imperio estadounidense u 
otros. El resultado de la represión es casi siempre una segunda 
insurgencia, ensangrentada por el aplastamiento de la primera y 
aún más desesperada. Aquí, la cuarentena difícilmente reflejará 
la realidad de la guerra civil y la contrainsurgencia. Pero incluso 
en este caso, la represión ha fracasado a su manera. Con tanto 
esfuerzo del Estado enfocado en el control de la información y la 
constante propaganda desplegada a través de todos los aparatos 
mediáticos posibles, el malestar se ha expresado en gran medida 
dentro de las mismas plataformas.
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La muerte del Dr. Li Wenliang, uno de los primeros de-
nunciantes de los peligros del virus, el 7 de febrero, sacudió a 
los ciudadanos encerrados en sus casas en todo el país. Li fue 
uno de los ocho médicos detenidos por la policía por difundir 
«información falsa» a principios de enero, antes de contraer el 
virus él mismo. Su muerte provocó la ira de los ciudadanos y 
una declaración de arrepentimiento del gobierno de Wuhan. 
La gente está empezando a ver que el Estado está formado por 
funcionarios y burócratas torpes que no tienen ni idea de qué 
hacer pero que, sin embargo, ponen una cara fuerte.21 Este he-
cho se reveló esencialmente cuando el alcalde de Wuhan, Zhou 
Xianwang, se vio obligado a admitir en la televisión estatal que 
su gobierno había retrasado la publicación de información 
crítica sobre el virus después de que se produjera un brote. La 
propia tensión causada por el brote, combinada con la inducida 
por la movilización total del Estado, ha empezado a revelar a la 
población en general las profundas fisuras que se esconden detrás 
del retrato tan fino como el papel que el gobierno se pinta a sí 
mismo. En otras palabras, condiciones como éstas han expuesto 
las incapacidades fundamentales del Estado chino a un número 
cada vez mayor de personas que anteriormente habrían tomado 
la propaganda del gobierno al pie de la letra.

Si se pudiera encontrar un solo símbolo para expresar el 
carácter básico de la respuesta del Estado, sería algo como el 
video22 grabado por un lugareño en Wuhan y compartido con 

21  En una entrevista en podcast, Au Loong Yu, citando a amigos en el conti-
nente, dice que el gobierno de Wuhan está efectivamente paralizado por la 
epidemia. Au sugiere que la crisis no solo está desgarrando el tejido social, 
sino también la maquinaria burocrática del PCCh, que solo se intensificará 
a medida que el virus se extienda y se convierta en una crisis cada vez más 
intensa para otros gobiernos locales en todo el país. La entrevista es del 
podcast The Dig, publicada el 7 de febrero.

22  NdE: Se refiere al video descripto a continuación, que se encuentra disponible 
en el sitio web de Chuang, publicado en el contenido del artículo.
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el Internet occidental a través de Twitter en Hong Kong.23 Esen-
cialmente, muestra a un número de personas que parecen ser 
médicos o socorristas de algún tipo equipados con un equipo 
de protección completo tomándose una foto con la bandera 
china. La persona que filma el video explica que están fuera de 
ese edificio todos los días para varias operaciones fotográficas. 
El video sigue a los hombres mientras se quitan el equipo de 
protección y se quedan parados platicando y fumando, incluso 
usando uno de los trajes para limpiar su auto. Antes de irse, uno 
de los hombres arroja sin ceremonias el traje protector en un 
cesto de basura cercano, sin molestarse en tirarlo al fondo don-
de no se vea. Videos como éste se han difundido rápidamente 
antes de ser censurados: pequeñas lágrimas en el fino velo del 
espectáculo autorizado por el Estado.

En un nivel más fundamental, la cuarentena también ha co-
menzado a ver la primera ola de reverberaciones económicas en 
la vida personal de las personas. Se ha informado ampliamente 
sobre el aspecto macroeconómico de esta situación, ya que una 
disminución masiva del crecimiento chino podría provocar una 
nueva recesión mundial, especialmente si se combina con un 
estancamiento continuo en Europa y una reciente caída de uno 
de los principales índices de salud económica en Estados Unidos, 
que muestra una repentina disminución de la actividad comer-
cial. En todo el mundo, las empresas chinas y las que dependen 
fundamentalmente de las redes de producción chinas están estu-
diando ahora sus cláusulas de “fuerza mayor”, que permiten los 
retrasos o la cancelación de las responsabilidades que entrañan 
ambas partes en un contrato comercial cuando ese contrato se 

23  El vídeo es auténtico, pero cabe señalar que Hong Kong ha sido un semillero 
de actitudes racistas y teorías de conspiración dirigidas a los habitantes del 
continente y al PCCh, por lo que gran parte de lo que se comparte en los 
medios sociales por los hongkoneses sobre el virus debe ser cuidadosamente 
comprobado.
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vuelve “imposible” de cumplir. Aunque de momento es poco 
probable, la mera perspectiva ha hecho que se restablezca una 
cascada de demandas de producción en todo el país. La actividad 
económica, sin embargo, solo se ha reactivado parcialmente, 
todo funcionando ya sin problemas en algunas áreas mientras 
que en otras todavía está en pausa indefinida. Actualmente, el 1 
de marzo se ha convertido en la fecha provisional en la que las 
autoridades centrales han pedido que todas las zonas fuera del 
epicentro del brote vuelvan a trabajar.

Pero otros efectos han sido menos visibles, aunque posible-
mente mucho más importantes. Muchos trabajadores migrantes, 
incluidos los que se habían quedado en sus ciudades de trabajo 
para el Festival de Primavera o que pudieron regresar antes de que 
se aplicaran varios cierres, están ahora atrapados en un peligroso 
limbo. En Shenzhen, donde la gran mayoría de la población es 
migrante, los lugareños informan de que el número de personas 
sin hogar ha empezado a aumentar. Pero las nuevas personas 
que aparecen en las calles no son desamparados de hace tiempo, 
sino que tienen la apariencia de ser literalmente abandonadas 
allí sin ningún otro lugar a donde ir, todavía con ropa relativa-
mente bonita, sin saber dónde es mejor dormir a la intemperie 
o dónde obtener comida. Varios edificios de la ciudad han visto 
un aumento en los pequeños robos, sobre todo de comida entre-
gada a la puerta de los residentes que se quedan en casa para la 
cuarentena. En general, los trabajadores están perdiendo salarios 
a medida que la producción se estanca. Los mejores escenarios 
durante los paros laborales son las cuarentenas de dormitorios 
como la impuesta en la planta de Shenzhen Foxconn, donde los 
nuevos retornados son confinados a sus cuarteles durante una 
o dos semanas, se les paga alrededor de un tercio de sus salarios 
normales y luego se les permite regresar a la línea de producción. 
Las empresas más pobres no tienen esa opción, y el intento del 
gobierno de ofrecer nuevas líneas de crédito barato a las empresas 
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más pequeñas probablemente no sirva de mucho a largo plazo. 
En algunos casos, parece que el virus simplemente acelerará las 
tendencias preexistentes de reubicación de fábricas, ya que em-
presas como Foxconn amplían la producción en Vietnam, India 
y México para compensar la desaceleración.
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La guerra surrealista

Mientras tanto, la torpe respuesta temprana al virus, la dependencia 
del Estado de medidas particularmente punitivas y represivas para 
controlarlo, y la incapacidad del gobierno central para coordinar 
eficazmente entre las localidades para hacer malabarismos con la 
producción y la cuarentena simultáneamente, todo indica que una 
profunda incapacidad permanece en el corazón de la maquinaria 
del Estado. Si, como nuestro amigo Lao Xie argumenta, el énfasis 
de la administración Xi ha sido en la “construcción del Estado”, 
parece que queda mucho trabajo por hacer en ese sentido. Al mismo 
tiempo, si la campaña contra el COVID–19 puede leerse también 
como un simulacro de lucha contra la insurgencia, es notable que 
el gobierno central solo tenga la capacidad de proporcionar una 
coordinación eficaz en el epicentro de Hubei y que sus respuestas 
en otras provincias —incluso en lugares ricos y bien considerados 
como Hangzhou— sigan siendo en gran medida descoordinadas y 
desesperadas. Podemos tomar esto de dos maneras: primero, como 
una lección sobre la debilidad que subyace en los bordes duros del 
poder estatal, y segundo, como una advertencia sobre la amenaza 
que aún representan las respuestas locales descoordinadas e irra-
cionales cuando la maquinaria del Estado central está abrumada.

Estas son lecciones importantes para una época en que la des-
trucción causada por la acumulación interminable se ha extendido 



60  |  Chuang

tanto hacia arriba en el sistema climático mundial como hacia 
abajo en los sustratos microbiológicos de la vida en la Tierra. Tales 
crisis solo se harán más comunes. A medida que la crisis secular del 
capitalismo adquiera un carácter aparentemente no–económico, 
nuevas epidemias, hambrunas, inundaciones y otros desastres 

“naturales” se utilizarán como justificación de la ampliación del 
control estatal, y la respuesta a esas crisis funcionará cada vez 
más como una oportunidad para ejercer nuevas herramientas no 
probadas para la contrainsurgencia. Una política comunista cohe-
rente debe comprender ambos hechos juntos. A nivel teórico, esto 
significa comprender que la crítica al capitalismo se empobrece 
cuando se separa de las ciencias duras. Pero en el plano práctico, 
también implica que el único proyecto político posible hoy en 
día es el que es capaz de orientarse en un terreno definido por un 
desastre ecológico y microbiológico generalizado, y de operar en 
este estado perpetuo de crisis y atomización.

En una China en cuarentena, empezamos a vislumbrar tal pai-
saje, al menos en sus contornos: calles vacías del final del invierno 
desempolvadas por la más mínima película de nieve intacta, rostros 
iluminados por teléfono que se asoman por las ventanas, barrica-
das espontáneas atendidas por unas cuantas enfermeras, policías, 
voluntarios de repuesto o simplemente actores pagados encargados 
de izar banderas y decirles que se pongan la máscara y vuelvan a 
casa. El contagio es social. Por lo tanto, no debe sorprender que 
la única manera de combatirlo en una etapa tan tardía es librar 
una especie de guerra surrealista contra la sociedad misma. No se 
reúnan, no causen el caos. Pero el caos también se puede construir 
en el aislamiento. Mientras los hornos de todas las fundiciones se 
enfrían hasta convertirse en brasas que crepitan suavemente y luego 
en cenizas heladas, las numerosas desesperaciones no pueden evitar 
fugarse de esa cuarentena para fluir en un gran caos que podría un 
día, como este contagio social, ser muy difícil de contener. 
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