




INTRODUCCIÓN

Querría	que	este	libro	no	fuese	necesario.	Pero	alguien	prendió	fuego	al	Centro
Islámico	local	de	Victoria	(Texas)	pocas	horas	después	de	que	la	administración
de	Trump	anunciase	 su	veto	migratorio	 a	 los	musulmanes.	Y	algunas	 semanas
después	 de	 la	 presentación	 de	 una	 avalancha	 de	 más	 de	 100	 leyes	 contra	 el
colectivo	 LGTBQ,	 a	 principios	 de	 2017,	 un	 hombre	 echó	 abajo	 la	 puerta
principal	 de	Casa	Ruby,	 un	 centro	 de	 defensa	 de	 los	 derechos	 de	 las	 personas
transgénero	 en	Washington	D.	C.	 y	 agredió	 a	 una	 transexual	mientras	 gritaba:
«¡Te	voy	a	matar,	maricón!».	Un	día	después	de	la	victoria	electoral	de	Donald
Trump,	 los	 estudiantes	 de	 ascendencia	 latinoamericana	 del	 Instituto	 de
Secundaria	Royal	Oak,	en	Míchigan,	acabaron	por	llorar	cuando	sus	compañeros
de	clase	empezaron	a	 corear:	 «¡Construye	 el	muro!».	Más	 tarde,	 en	marzo,	un
antiguo	 soldado	 y	 supremacista	 blanco	 se	 fue	 en	 autobús	 a	 Nueva	 York	 para
«atacar	a	hombres	negros».	Apuñaló	y	mató	a	Timothy	Caughman,	un	indigente
de	 raza	 negra.	 Ese	 mismo	 mes,	 alguien	 derribó	 y	 pintarrajeó	 una	 docena	 de
lápidas	 en	 el	 cementerio	 judío	 de	Waad	Hakolel,	 en	 Rochester	 (Nueva	York).
Entre	quienes	yacen	allí	se	encuentra	Ida	Braiman,	una	prima	de	mi	abuela.	Ida
fue	asesinada	de	un	disparo	en	1913	por	un	patrón,	apenas	unos	meses	después
de	 haber	 llegado	 a	 Estados	Unidos	 desde	Ucrania,	mientras	 participaba	 en	 un
piquete	 junto	 con	 otros	 trabajadores	 textiles,	 también	 inmigrantes	 judíos.	 La
reciente	oleada	de	profanaciones	en	cementerios	hebreos	en	Brooklyn,	Filadelfia
y	otros	 lugares,	 se	ha	producido	bajo	 la	 administración	de	Trump.	Este	omitió
toda	mención	a	los	judíos	en	sus	declaraciones	sobre	el	Holocausto,	su	secretario
de	prensa	negó	que	Hitler	hubiese	gaseado	a	nadie	y	su	consejero	jefe	fue	una	de
las	figuras	más	destacadas	de	la	derecha	alternativa,	una	corriente	notoriamente
antisemita.	Como	escribió	Walter	Benjamin,	en	el	momento	álgido	del	fascismo



de	entreguerras:	«Ni	siquiera	los	muertos	estarán	seguros,	si	el	enemigo	vence».
[1]
A	 pesar	 del	 resurgir	 de	 la	 violencia	 de	 los	 fascistas	 y	 de	 los	 supremacistas

blancos	en	Europa	y	Estados	Unidos,	la	mayoría	de	las	personas	considera	que
vivos	 y	 muertos	 están	 seguros,	 ya	 que	 piensan	 que	 estas	 ideologías	 están
superadas	y	no	suponen	peligro	alguno.	A	su	entender,	el	enemigo	fascista	perdió
de	forma	definitiva	en	1945.	Pero	los	muertos	no	estuvieron	seguros	cuando	el
primer	ministro	 italiano,	Silvio	Berlusconi,	dijo	en	2003	que	el	encierro	en	 los
campos	de	prisioneros	de	Mussolini	era	como	unas	«vacaciones».	Ni	cuando	el
líder	del	Frente	Nacional	francés,	Jean-Marie	Le	Pen,	declaró,	en	2015,	que	las
cámaras	 de	 gas	 de	 los	 nazis	 habían	 sido	 un	 simple	 «detalle»	 histórico.	 Los
neonazis	 que	 en	 los	 últimos	 años	 han	 inundado	 de	 pintadas	 racistas	 las
ubicaciones	de	los	guetos	de	Varsovia,	Bialistok	y	otras	ciudades	polacas,	saben
muy	bien	que	sus	cruces	célticas	atacan	a	los	muertos	tanto	como	a	los	vivos.	El
antropólogo	haitiano	Michel-Rolph	Trouillot	nos	avisa:	«El	pasado	no	existe	de
forma	 independiente	 del	 presente	 […].	 El	 pasado	 o,	 para	 ser	más	 precisos,	 la
condición	 de	 ser	 pasado,	 es	 una	 opinión.	 Así,	 de	 ninguna	 manera	 podemos
identificar	el	pasado	como	pasado».[2]
Este	libro	se	toma	muy	en	serio	el	terror	transhistórico	del	fascismo	y	el	poder

de	 convocar	 a	 los	 muertos	 cuando	 se	 trata	 de	 defenderse	 frente	 a	 él.	 Toma
partido,	 sin	 avergonzarse	 por	 ello	 lo	 más	 mínimo.	 Es	 un	 toque	 a	 rebato,	 que
intenta	 dotar	 a	 una	 nueva	 generación	 de	 antifascistas	 del	 bagaje	 histórico	 y
teórico	necesario	para	derrotar	a	una	extrema	derecha	que	resurge.	Está	basado
en	61	entrevistas	a	militantes,	en	activo	o	retirados,	de	17	países	de	América	del
Norte	 y	 Europa.	 Pretende	 expandir	 nuestra	 perspectiva	 geográfica	 e	 histórica
para	poner	 en	contexto	 la	oposición	a	Trump	y	a	 la	derecha	alternativa,	 en	un
ámbito	 mucho	 más	 amplio	 y	 profundo	 de	 resistencia.	 Antifa	 es	 la	 primera
historia	 transnacional	 en	 inglés	 de	 este	 movimiento	 después	 de	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial	 y	 la	 más	 completa	 en	 cualquier	 idioma.	 Afirma	 que	 el
antifascismo	militante	es	una	respuesta	razonable	e	históricamente	documentada
ante	 la	 amenaza	 fascista,	 que	 persistió	 después	 de	 1945	 y	 que	 ha	 vuelto	 a	 ser
especialmente	grave	en	los	últimos	años.	Puede	que	al	terminar	este	libro	no	se
sea	 un	 militante	 convencido,	 pero	 al	 menos	 se	 habrá	 comprendido	 que	 el
antifascismo	es	una	tradición	política	legítima,	que	surge	de	más	de	un	siglo	de



luchas	globales.

¿Qué	es	el	antifascismo?

Antes	 de	 responder	 a	 esta	 pregunta,	 debemos	 examinar	 brevemente	 qué	 es	 el
fascismo.	 Tal	 vez	 más	 que	 ninguna	 otra	 forma	 de	 ideario	 político,	 este	 es
notablemente	difícil	de	acotar.	Definirlo	es	un	reto,	debido	a	que	«surgió	como
una	 corriente	 basada	 en	 el	 carisma»,	 unida	 a	 un	 «acto	 de	 fe»,	 en	 oposición
frontal	a	la	racionalidad	y	a	los	límites	habituales	de	la	concreción	ideológica.[3]
Mussolini	 explicaba	 que	 su	movimiento	 «no	 se	 sentía	 ligado	 a	 ninguna	 forma
concreta	de	doctrina».[4]	«Nuestro	mito	es	la	nación	—afirmaba—,	y	a	este	mito,
a	 esta	 grandeza,	 subordinamos	 todo	 lo	 demás».[5]	 Tal	 y	 como	 defiende	 el
historiador	Robert	Paxton,	los	fascistas	«rechazan	cualquier	valor	universal,	más
allá	del	éxito	de	los	pueblos	elegidos	en	la	lucha	darwiniana	por	la	dominación».
[6]	 Incluso	 las	 alianzas	 de	 partidos	 que	 formaron	 en	 el	 periodo	 entre	 las	 dos
guerras	mundiales	 se	 vieron	 a	menudo	 tensadas,	 o	 abandonadas	por	 completo,
cuando	 las	exigencias	de	 la	 lucha	por	el	poder	convirtieron	a	esos	 fascistas	de
entreguerras	 en	 incómodos	 compañeros	 de	 cama	 para	 los	 conservadores
tradicionales.	Su	retórica	«de	izquierda»,	sobre	la	defensa	de	la	clase	trabajadora
frente	 a	 la	 élite	 capitalista,	 era	 a	 menudo	 uno	 de	 los	 valores	 que	 primero
abandonaban.	 Los	 fascistas	 de	 después	 de	 la	 guerra	 (posteriores	 a	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial)	 han	 ensayado	 conjuntos	 todavía	 más	 disparatados	 de
planteamientos,	 tomando	 elementos	 de	 forma	 indiscriminada	 del	 maoísmo,	 el
anarquismo,	 el	 trotskismo	 y	 otras	 ideologías	 de	 izquierdas	 y	 vistiéndose	 con
ropajes	 electorales	 «respetables»,	 conforme	 al	 modelo	 del	 Frente	 Nacional
francés	y	de	otros	partidos.[7]
Estoy	de	acuerdo	con	el	planteamiento	de	Angelo	Tasca	de	que	«para	entender

el	fascismo	debemos	escribir	su	historia».[8]	Sin	embargo,	dado	que	este	no	es	el
lugar	 para	 hacerlo,	 tendrá	 que	 bastar	 con	 una	 definición.	 Paxton	 define	 el
fascismo	de	la	siguiente	manera:

Una	forma	de	comportamiento	político	marcado	por	una	preocupación	obsesiva	con	el	declive,	la
humillación	o	la	victimización	de	la	comunidad	y	por	cultos	compensatorios	a	la	unidad,	la	energía
y	la	pureza,	en	la	cual	un	partido	de	masas	de	comprometidos	militantes	nacionalistas,	que	actúa
en	 colaboración,	 incómoda	 pero	 eficaz,	 con	 las	 élites	 tradicionales,	 abandona	 las	 libertades
democráticas	y	persigue,	con	una	violencia	redentora	y	sin	limitaciones	éticas	ni	legales,	fines	de
limpieza	interna	y	expansión	externa.[9]



En	comparación	con	la	dificultad	que	tiene	definir	el	fascismo,	podría	parecer	a
primera	 vista	 que	 entender	 el	 antifascismo	 es	 una	 tarea	 sencilla.	 Después	 de
todo,	no	es	sino	la	oposición	al	primero,	literalmente.	Algunos	historiadores	han
empleado	esta	definición,	 literal	y	minimalista,	para	 incluir	 en	esta	categoría	a
una	gran	variedad	de	actores	históricos,	como	 liberales,	 conservadores	y	otros,
que	combatieron	contra	regímenes	fascistas	antes	de	1945.	Sin	embargo,	reducir
el	 término	 a	 una	 mera	 oposición	 impide	 entender	 el	 antifascismo	 como	 un
método	 político,	 un	 ámbito	 de	 identificación	 individual	 y	 colectiva	 y	 un
movimiento	transnacional	que	ha	adaptado	las	corrientes	socialistas,	anarquistas
y	 comunistas	 anteriormente	 existentes	 a	 una	necesidad	 repentina	de	 reaccionar
frente	a	 la	amenaza	 fascista.	Esta	 interpretación	política	 trasciende	 la	dinámica
simplificadora	que	reduce	el	antifascismo	a	una	mera	negación	de	su	oponente,
ya	que	pone	de	relieve	los	cimientos	estratégicos,	culturales	e	ideológicos	desde
los	que	han	respondido	 los	socialistas	de	 todo	 tipo.	Sin	embargo,	 incluso	en	el
seno	de	la	izquierda	se	dan	encendidos	debates	entre	muchos	partidos	socialistas
y	 comunistas,	 organizaciones	 antirracistas	 no	 gubernamentales	 y	 otras,	 que
proponen	 emplear	 métodos	 legales	 para	 pedir	 una	 normativa	 antirracista	 o
antifascista,	 y	 quienes	 defienden	 una	 estrategia	 de	 enfrentamiento	 y	 acción
directa	con	la	que	dificultar	los	esfuerzos	organizativos	de	los	fascistas.	Ambos
puntos	de	vista	no	son	siempre	mutuamente	excluyentes	y	algunos	militantes	han
adoptado	 la	 última	 opción	 tras	 el	 fracaso	 de	 la	 primera.	 Pero,	 en	 general,	 este
debate	 sobre	estrategia	marca	una	división	en	 las	 interpretaciones	 izquierdistas
del	movimiento.
Este	 libro	 explora	 los	 orígenes	 y	 la	 evolución	 de	 una	 corriente	 antifascista

amplia	 que	 surge	 en	 la	 intersección	 entre	 las	 propuestas	 políticas	 de	 las
diferentes	 corrientes	 socialistas	y	 la	 estrategia	de	 la	 acción	directa.	A	menudo,
sus	integrantes	actuales	denominan	a	esta	tendencia	como	«antifascismo	radical»
en	Francia,	«antifascismo	autónomo»	en	Alemania	y	«antifascismo	militante»	en
Estados	Unidos,	el	Reino	Unido	e	Italia.[10]	En	el	núcleo	de	esta	perspectiva	se
halla	un	 rechazo	 de	 la	 célebre	 frase	 liberal,	 erróneamente	 atribuida	 a	Voltaire,
según	 la	 cual	 «me	 opongo	 a	 lo	 que	 dices,	 pero	 defenderé	 hasta	 la	 muerte	 tu
derecho	 a	 decirlo».[11]	 Después	 de	Auschwitz	 y	 Treblinka,	 los	 antifascistas	 se
han	 comprometido	 con	 la	 lucha	 a	 muerte	 contra	 la	 capacidad	 de	 las
organizaciones	nazis	de	decir	nada.



De	este	modo,	se	trata	de	un	movimiento	con	una	propuesta	política	no	liberal,
social	revolucionaria,	que	se	usa	para	combatir	a	la	extrema	derecha,	y	no	solo	a
los	fascistas	en	sentido	literal.	Como	se	verá,	los	militantes	que	lo	integran	han
logrado	este	objetivo	de	muchas	formas	diferentes,	desde	ahogar	los	discursos	de
los	fascistas	con	cánticos,	para	que	no	se	pudieran	oír,	hasta	ocupar	los	lugares
de	 sus	 actos	 antes	 de	 que	 pudiesen	 empezar,	 infiltrar	 sus	 grupos	 para	 sembrar
cizaña,	 destruir	 cualquier	 pretensión	 de	 anonimato	 o	 impedir	 físicamente	 la
venta	 de	 sus	 publicaciones,	 sus	 manifestaciones	 u	 otras	 convocatorias.	 Los
antifascistas	militantes	no	están	de	acuerdo	con	pedir	al	Estado	que	prohíba	las
formas	 «extremas»	 de	 política	 debido	 a	 sus	 propios	 planteamientos
revolucionarios	 y	 antiestatistas	 y	 porque	 este	 tipo	 de	 prohibiciones	 se	 usan	 a
menudo	más	contra	la	izquierda	que	contra	la	derecha.
Algunos	 grupos	 dentro	 del	movimiento	 se	 identifican	más	 con	 el	marxismo,

mientras	 que	 otros	 son	 de	 corte	 más	 anarquista	 o	 antiautoritario.	 En	 Estados
Unidos,	desde	la	aparición	del	antifascismo	moderno	bajo	el	nombre	de	Acción
Antirracista	 (ARA)	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1980,	 la	 mayoría	 han	 sido
anarquistas	o	antiautoritarios.	Hasta	cierto	punto,	el	predominio	de	una	corriente
sobre	otra	dentro	de	un	grupo	puede	constatarse	en	el	emblema	de	las	banderas
que	usa	este:	si	la	enseña	roja	está	delante	de	la	negra,	o	al	revés	(o	si	ambas	son
negras).	En	otros	casos,	se	puede	sustituir	una	de	las	dos	banderas	por	la	de	un
movimiento	de	 liberación	nacional,	 o	 se	puede	unir	 una	 enseña	negra	 con	una
morada,	para	 representar	 a	 los	 antifascistas	 feministas,	 o	 con	una	 rosa,	 para	 el
antifascismo	queer,	etc.	A	pesar	de	estas	diferencias,	los	militantes	a	los	que	he
entrevistado	 coinciden	 en	 que	 estas	 distinciones	 ideológicas	 se	 enmarcan	 a
menudo	 en	 un	 consenso	 estratégico	más	 general,	 acerca	 de	 cómo	 combatir	 al
enemigo	común.
Sin	embargo,	existe	una	serie	de	tendencias	dentro	de	ese	acuerdo	estratégico

más	 amplio.	 Algunos	 antifascistas	 se	 centran	 en	 impedir	 los	 intentos
organizativos	 de	 sus	 oponentes,	 mientras	 que	 otros	 dan	 prioridad	 a	 la
construcción	de	poder	popular	en	la	comunidad	y	a	vacunar	a	la	sociedad	frente
el	 fascismo,	mediante	 la	difusión	de	 sus	planteamientos	políticos	de	 izquierda.
Muchos	grupos	se	sitúan	en	el	punto	medio	de	este	espectro.	En	la	Alemania	de
la	década	de	1990	surgió	en	el	seno	del	antifascismo	autónomo	un	debate	entre
quienes	 entendían	 que	 el	 movimiento	 era	 más	 que	 nada	 una	 forma	 de



autodefensa,	impuesta	por	los	ataques	de	la	extrema	derecha,	y	quienes	lo	veían
como	 un	 planteamiento	 político	 integral,	 a	menudo	 denominado	 «antifascismo
revolucionario»,	 que	 podía	 llegar	 a	 sentar	 los	 cimientos	 de	 una	 lucha
revolucionaria	 más	 amplia.[12]	 Dependiendo	 del	 contexto	 político	 y	 local,	 el
antifascismo	 se	 puede	describir	 como	un	 tipo	de	 ideología,	 una	 identidad,	 una
tendencia	o	entorno,	o	como	una	actividad	de	autodefensa.
A	pesar	de	las	diferencias	de	matiz	en	la	forma	de	plantear	el	movimiento,	no

debería	entenderse	centrado	en	un	único	tema.	Por	el	contrario,	es	sencillamente
una	más	de	las	varias	manifestaciones	del	socialismo	revolucionario	(entendido
de	forma	amplia).	La	mayoría	de	los	militantes	a	los	que	he	entrevistado	pasan
también	buena	parte	de	su	tiempo	involucrados	en	otras	formas	de	hacer	política
(por	ejemplo,	sindicalismo,	okupación,	activismo	medioambiental,	movilización
contra	la	guerra	o	solidaridad	con	las	personas	migrantes).	De	hecho,	la	inmensa
mayoría	preferiría	dedicarse	a	estas	actividades	productivas,	antes	que	arriesgar
su	integridad	física	y	su	seguridad	en	enfrentamientos	con	violentos	neonazis	o
supremacistas	blancos.	Los	antifascistas	actúan	sobre	la	base	de	una	autodefensa
colectiva.
El	éxito	o	el	fracaso	del	antifascismo	militante	depende	a	menudo	de	conseguir

movilizar	a	capas	amplias	de	la	sociedad	para	enfrentarse	a	 los	fascistas,	como
sucedió	en	la	famosa	batalla	de	Cable	Street,	en	Londres	en	1936,	o	de	conectar
con	una	oposición	social	más	extendida	a	la	extrema	derecha,	para	excluir	a	sus
grupos	y	líderes	emergentes.
En	 el	 núcleo	 de	 este	 complejo	 proceso	 de	 creación	 de	 opinión,	 se	 halla	 la

formación	de	tabús	sociales	contra	el	racismo,	el	sexismo,	la	homofobia	y	otras
formas	 de	 opresión	 que	 constituyen	 las	 bases	 del	 fascismo.	 Estos	 tabús	 se
mantienen	 a	 través	 de	 una	 dinámica	 que	 he	 denominado	 «antifascismo
cotidiano»	(capítulo	6).
Por	último,	es	 importante	no	perder	de	vista	el	hecho	de	que	el	 antifascismo

nunca	 ha	 sido	 sino	 un	 aspecto	 más	 de	 una	 lucha	 de	 mayor	 calado	 contra	 el
supremacismo	blanco	y	el	autoritarismo.	En	su	muy	conocido	ensayo	de	1950,
Discurso	sobre	el	colonialismo,	el	escritor	y	teórico	de	Martinica	Aimé	Césaire
defendió	 de	 forma	 convincente	 que	 el	 «hitlerismo»	 resultaba	 abominable	 para
los	europeos	por	su	«humillación	de	los	hombres	blancos	y	por	el	hecho	de	que
[Hitler]	había	aplicado	en	Europa	los	métodos	coloniales	que	hasta	entonces	se



habían	reservado	en	exclusiva	para	los	árabes	en	Argelia,	los	culis	de	la	India	o
los	negros	de	África».[13]	 Sin	pretender	pasar	por	 alto	 en	ningún	momento	 los
horrores	del	Holocausto,	hasta	cierto	punto	se	puede	entender	el	nazismo	como
un	 colonialismo	 en	 Europa	 y	 un	 imperialismo	 de	 aplicación	 doméstica.	 El
exterminio	de	las	poblaciones	originarias	de	América	y	Australia,	las	decenas	de
millones	 de	muertos	 por	 hambrunas	 en	 la	 India	 bajo	 el	 dominio	 británico,	 los
diez	 millones	 de	 personas	 asesinadas	 en	 el	 Estado	 Libre	 del	 Congo	 del	 rey
Leopoldo	de	Bélgica	y	 los	horrores	del	 comercio	 transatlántico	de	esclavos	no
son	sino	una	ínfima	parte	de	las	masacres	y	del	exterminio	social	que	infligieron
las	 potencias	 europeas	 antes	 del	 ascenso	 de	 Hitler.	 Los	 primeros	 campos	 de
concentración	(llamados	«reservas»)	fueron	creados	por	el	Gobierno	de	Estados
Unidos	 para	 encerrar	 a	 las	 poblaciones	 originarias,	 por	 la	monarquía	 española
para	 contener	 a	 los	 revolucionarios	 cubanos	 en	 la	 década	 de	 1890	 y	 por	 los
británicos	durante	la	guerra	de	los	Bóers,	al	inicio	del	siglo	xx.	Mucho	antes	del
Holocausto,	 el	 Gobierno	 alemán	 ya	 había	 perpetrado	 un	 genocidio	 con	 los
pueblos	 herero	 y	 nama	 del	 suroeste	 de	 África,	 mediante	 campos	 de
concentración	y	otros	métodos,	entre	1904	y	1907.[14]
Por	este	motivo,	es	fundamental	entender	el	antifascismo	como	un	componente

de	un	 legado	más	 amplio	de	 resistencias	 al	 supremacismo	blanco	en	 todas	 sus
vertientes.	Mi	 enfoque	 en	 la	 versión	militante	 del	movimiento	 no	 pretende	 en
modo	alguno	restar	 importancia	a	 las	otras	formas	de	organización	antirracista,
que	 se	 identifican	 con	 el	 antimperialismo,	 el	 nacionalismo	 negro	 u	 otras
tradiciones.	 En	 lugar	 de	 imponer	 el	 marco	 del	 antifascismo	 a	 grupos	 y
movimientos	que	se	reconocen	a	sí	mismos	de	manera	diferente,	aun	cuando	se
están	enfrentando	a	 los	mismos	enemigos	con	métodos	parecidos,	he	preferido
centrarme,	principalmente,	en	organizaciones	que	se	ubican	conscientemente	en
la	tradición	antifascista.

*	*	*

Dado	 que	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 tragedia	 moral
emblemática	 del	mundo	 occidental,	 el	 antifascismo	 «histórico»	 ha	 conseguido
suscitar	un	cierto	grado	de	legitimidad,	a	pesar	de	que	ha	sido	eclipsado	por	el
papel	 definitivo	 que	 tuvieron	 los	 ejércitos	 aliados	 en	 la	 victoria	 sobre	 las



potencias	del	Eje.	En	 todo	caso,	se	ha	dicho	a	menudo	que	 la	 razón	de	ser	del
antifascismo	 desapareció	 con	 la	 derrota	 de	 Hitler	 y	 Mussolini.	 Hasta	 cierto
punto,	esta	forma	de	desdeñar	esa	resistencia	surge	de	la	tendencia	occidental	a
entender	 el	 fascismo	 como	 una	 forma	 extrema	 de	 «maldad»,	 de	 la	 que	 es
susceptible	cualquiera	que	baje	la	guardia,	en	términos	morales.	Por	el	contrario,
la	 interpretación	 que	 se	 hacía	 de	 este	 fenómeno	 en	 el	 bloque	 soviético,
igualmente	 distorsionada,	 lo	 veía	 como	 una	 «dictadura	 terrorista	 de	 los
elementos	 […]	 más	 reaccionarios	 del	 capital	 financiero».[15]	 Después	 de
consagrar	 1945	 como	 una	 ruptura	 definitiva	 con	 un	 periodo	 aberrante	 de
«barbarie»,	la	interpretación	individualista	y	moral	deja	de	lado	la	necesidad	de
que	 los	 movimientos	 políticos	 se	 mantengan	 en	 guardia	 para	 oponerse	 a	 los
esfuerzos	 organizativos	 de	 la	 extrema	 derecha.	 En	 otras	 palabras,	 desde	 el
momento	en	que	el	 fascismo	se	 interpreta	de	 forma	casi	exclusiva	en	 términos
morales	 y	 apolíticos,	 se	 rechaza	 cualquier	 pretensión	 de	 continuidad	 entre	 la
política	de	la	extrema	derecha	y	la	oposición	a	la	misma	a	lo	largo	del	tiempo.
La	historia	es	un	tapiz	complejo,	cosido	con	hilos	de	continuidades	y	rupturas.

Se	suele	poner	el	acento	en	las	primeras	cuando	sirven	a	intereses	establecidos:
la	nación	es	eterna,	el	género	no	cambia,	la	jerarquía	es	natural.	Por	el	contrario,
la	memoria	 popular	 de	 las	 luchas	 sociales	 enfatiza	 las	 rupturas.	Cuando	 algún
movimiento	 y	 sus	 dirigentes	 ganan	 suficiente	 poder	 como	 para	 asentar	 su
legitimidad,	se	depura	su	legado	histórico	de	sus	tendencias	más	radicales	y	se	lo
embalsama	 en	 un	 formaldehído	 ahistórico	 y	 descontextualizador.	 Por	 ejemplo,
como	militante	de	Occupy	Wall	Street	en	Nueva	York,	me	resultaba	muy	difícil
explicar	a	los	periodistas	que	ese	movimiento	no	era	más	que	una	continuación
de	los	planteamientos	y	las	prácticas	de	la	antiglobalización,	del	feminismo	y	de
la	 lucha	 antinuclear,	 entre	 otros.	 Uno	 de	 los	 logros	 más	 importantes	 de	 la
campaña	Black	Lives	Matter	es	que	sus	militantes	han	conseguido	conectar,	en
gran	medida,	sus	reivindicaciones	actuales	con	las	del	movimiento	de	liberación
negro	de	las	décadas	de	1960	y	1970.	De	todas	las	luchas	sociales	recientes,	el
antifascismo	 se	 enfrenta,	 probablemente,	 a	 la	 mayor	 dificultad	 para	 que	 se	 le
reconozca	 como	 una	 continuación	 de	 más	 de	 un	 siglo	 de	 oposición	 al
supremacismo	blanco,	al	patriarcado	y	al	autoritarismo.
El	antifascismo	puede	ser	muchas	cosas,	pero	quizás,	sobre	todo,	sea	la	idea	de

que	hay	una	continuidad	histórica	entre	las	diferentes	épocas	de	la	violencia	de



la	extrema	derecha	y	de	que	han	sido	necesarias	muchas	formas	de	autodefensa
colectiva	en	todo	el	planeta	a	lo	largo	de	los	últimos	cien	años.
No	obstante,	eso	no	es	lo	mismo	que	decir	que	el	antifascismo	es	uniforme	en

todo	 este	 siglo.	 El	 que	 surgió	 en	 la	 etapa	 de	 entreguerras	 era	 diferente,	 en
muchos	 aspectos	 importantes,	 de	 los	 grupos	 militantes	 que	 se	 desarrollaron
décadas	después.	Tal	y	como	se	analiza	en	el	capítulo	1,	 teniendo	en	cuenta	 la
magnitud	de	la	amenaza	fascista,	el	movimiento	era	mucho	más	popular	en	los
años	de	entreguerras.	En	parte,	esto	se	debe	a	una	conexión	más	estrecha	entre	el
antifascismo	militante	y	la	izquierda	institucional	antes	de	1945,	en	comparación
con	el	antagonismo	que	surge	entre	su	versión	más	contracultural	de	las	décadas
de	 1980	 y	 1990	 y	 la	 «oficial»	 de	 algunos	 Gobiernos.	 Como	 se	 verá,	 las
estrategias	y	las	tácticas	del	movimiento	después	de	la	guerra	(que	se	analizan	en
el	 capítulo	 2)	 se	 han	 desarrollado,	 en	 buena	 medida,	 teniendo	 en	 mente
organizaciones	 fascistas	 que	 pudiesen	 llegar	 a	 resurgir,	 en	 vez	 de	 pujantes
partidos	de	masas.	Los	cambios	culturales	y	los	avances	en	las	tecnologías	de	la
comunicación	han	modificado	 la	 forma	en	que	 se	organizan	 los	 antifascistas	y
cómo	se	presentan	ante	el	mundo.	A	un	nivel	material	y	cultural,	el	movimiento
funcionaba	 y	 se	 veía	 de	 forma	 diferente	 en	 1936	 y	 en	 1996.	 Sin	 embargo,	 el
compromiso	 de	 los	 militantes	 con	 la	 erradicación	 del	 fascismo	 por	 todos	 los
medios	necesarios	conecta	a	 los	Arditi	del	Popolo	 italianos	de	principios	de	 la
década	 de	 1920	 con	 los	 skinheads	 anarquistas,	 expertos	 en	 artes	marciales,	 de
hoy	en	día.
Este	elemento	de	continuidad	subyace	al	antifascismo	moderno.	A	lo	largo	de

estas	 últimas	 décadas,	 el	 movimiento	 ha	 adoptado	 de	 forma	 consciente	 los
símbolos	 empleados	 en	 la	 etapa	 de	 entreguerras,	 como	 las	 dos	 banderas	 de
Acción	Antifascista,	las	tres	flechas	del	Frente	de	Hierro	y	el	saludo	con	el	puño
en	alto.	Georg,	un	joven	integrante	del	RASH	(Skinheads	Rojos	y	Anarquistas)
de	Múnich,	me	 explicaba	 que	 los	 recuerdos	 de	 figuras	 de	 la	 resistencia,	 como
Hans	Beimler,	 Sophie	 Scholl	 y	 Georg	 Elser,	 que	 abundan	 en	 las	 calles	 de	 la
ciudad,	le	sirven	de	motivación	de	forma	constante.[16]	No	se	puede	acudir	a	una
manifestación	antifascista	en	Madrid	sin	escuchar	los	míticos	lemas	de	la	década
de	 1930:	 «¡No	 pasarán!»	 o	 «¡Madrid	 será	 la	 tumba	 del	 fascismo!».	 La
organización	 italiana	 de	 partisanos,	 ANPI,	 reafirmó	 esta	 continuidad	 cuando
incluyó	 a	Davide	Dax	 Cesare	 entre	 sus	 mártires	 antifascistas,	 después	 de	 que



fuera	asesinado	por	neonazis	en	2003.	El	lema	«¡Nunca	más!»	obliga	a	aceptar
que	podría	volver	a	ocurrir,	si	no	se	permanece	en	guardia.	Para	que	no	vuelva	a
suceder,	los	militantes	en	el	movimiento	defienden	que	hay	que	liberar	este	de	su
jaula	 histórica,	 de	 modo	 que	 pueda	 desplegar	 sus	 alas	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el
espacio.
Los	académicos	han	tenido	su	parte	de	culpa	a	la	hora	de	consagrar	la	división

entre	el	antifascismo	«heroico»	del	periodo	de	entreguerras	y	los	«irrelevantes»
y	«marginales»	grupos	militantes	de	la	etapa	más	reciente.	Aparte	de	unos	pocos
estudios	sobre	el	movimiento	en	Gran	Bretaña	en	 las	décadas	de	1970	y	1980,
los	 historiadores	 profesionales	 casi	 no	 han	 escrito	 nada	 en	 inglés	 sobre	 los
acontecimientos	 posteriores	 a	 la	 guerra.[17]	 La	 inmensa	 mayoría	 de	 las
aportaciones	 sobre	 el	 antifascismo	 después	 de	 1945	 se	 centran	 en	 temas	 de
memoria	 histórica	 y	 conmemoraciones.	 Se	 refuerza	 así,	 de	 forma	 implícita,	 la
tendencia	a	relegar	al	pasado	las	luchas	contra	el	fascismo.	En	alemán	sí	que	hay
una	 literatura	 relativamente	 amplia	 sobre	 el	 movimiento	 en	 la	 Alemania
posterior	 a	 la	 guerra	 y	 también	 hay	 unos	 cuantos	 estudios	 nacionales	 y	 tesis
académicas	 sobre	 los	 acontecimientos	 en	 Francia,	 Suecia	 y	 Noruega,	 en	 sus
respectivos	 idiomas.	Pero	por	 lo	menos	hasta	donde	yo	 sé,	 solo	hay	otro	 libro
que	 trata	 del	 antifascismo	 transnacional	 después	 de	 la	 guerra,	 publicado	 en
italiano.[18]
Por	 lo	 tanto,	 este	 libro	 es	 la	 primera	 obra	 en	 inglés	 que	 recorre,	 de	 modo

amplio,	el	conjunto	del	antifascismo	transnacional	posterior	a	la	guerra	y	el	más
completo	 en	 rango	 cronológico	 y	 en	 conjunto	 de	 ejemplos	 nacionales,	 en
cualquier	idioma.	Dada	la	escasez	de	información	que	hay	sobre	el	movimiento
después	de	1945,	he	 tenido	que	 recurrir	 sobre	 todo	a	artículos	e	 informaciones
tomados	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 convencionales	 y	 alternativos	 y	 a
entrevistas	 realizadas	 a	 militantes	 en	 activo	 y	 a	 otros	 que	 ya	 no	 lo	 están.	Un
motivo	por	el	que	tales	estudios	no	se	han	realizado	en	el	pasado	es	la	reticencia
generalizada	 de	 los	 antifascistas	 a	 hacer	 pública	 su	 identidad,	 hablando	 con
periodistas	 o	 académicos.	 La	 mayoría	 de	 los	 integrantes	 del	 movimiento
mantienen	diferentes	niveles	de	secretismo,	para	protegerse	de	las	represalias	de
los	 fascistas	 y	 de	 la	 policía.	 Yo	 pude	 entrevistar	 a	 militantes	 europeos	 y
norteamericanos	 gracias	 a	 las	 relaciones	 personales	 que	 había	 establecido
previamente	a	lo	largo	de	más	de	quince	años	de	activismo.	Mis	«credenciales»



políticas	 me	 permitieron	 recurrir	 a	 redes	 antifascistas	 para	 poder	 hablar,	 a
menudo	 bajo	 condición	 de	 anonimato,	 con	 61	 militantes:	 26	 de	 16	 estados
diferentes	 en	 Estados	Unidos	 y	 otros	 35	 activos	 en	 Canadá,	 España,	 el	 Reino
Unido,	 Francia,	 Italia,	 Países	 Bajos,	 Alemania,	 Dinamarca,	 Noruega,	 Suecia,
Suiza,	Polonia,	Rusia,	Grecia,	Serbia	y	el	Kurdistán.	También	entrevisté	a	ocho
historiadores,	activistas,	antiguos	ultras	del	fútbol	y	otros,	de	Estados	Unidos	y
Europa,	 para	 hablar	 del	movimiento	 en	 sus	 países.	 Todas	 las	 traducciones	 son
mías,	excepto	cuando	se	indica	lo	contrario.
Sin	embargo,	no	se	pretende	en	ningún	caso	que	esta	sea	una	historia	completa

o	 definitiva	 del	 antifascismo	 en	 general,	 ni	 del	 desarrollo	 de	 movimientos
nacionales	en	particular.	Hasta	el	punto	de	que	este	libro	no	se	puede	en	absoluto
considerar	 historia,	 es	 un	 tapiz	 impresionista	 que	 pretende	 delimitar	 con
precisión	 temas	 y	 desarrollos	 muy	 amplios,	 urdiendo	 una	 serie	 de	 estampas
tomadas	de	17	países	diferentes	a	lo	largo	de	más	de	un	siglo.	Este	objetivo	más
modesto	se	impuso	no	solo	por	la	relativa	falta	de	fuentes	y	análisis	académicos,
sino	por	una	fecha	de	entrega	muy	ajustada.	Este	libro	se	investigó	y	escribió	en
un	 periodo	 de	 tiempo	 relativamente	 corto,	 para	 que	 sus	 aportaciones	 pudiesen
estar	 disponibles	 lo	 antes	 posible,	 en	medio	 del	 tempestuoso	 clima	 político	 de
principios	 de	 la	 era	 Trump.	 Por	 lo	 tanto,	 esta	 obra	 es	 un	 ejemplo	 de	 historia,
política	 y	 teoría	 a	 la	 carrera.	 Da	 prioridad	 a	 la	 necesidad	 inmediata	 de	 hacer
accesibles	 los	 conocimientos	 y	 las	 experiencias	 de	 antifascistas	 presentes	 y
pasados	de	dos	continentes,	en	vez	de	esperar	durante	años	para	poder	 realizar
estudios	más	 extensos.	Estos	 son,	 desde	 luego,	 de	 una	 necesidad	 vital	 y	 es	 de
esperar	que	se	escriban	muchos	en	el	futuro.	Sin	duda,	eclipsarán	con	mucho	lo
que	este	libro	puede	ofrecer.
A	 menudo,	 los	 académicos	 intentan	 mantener	 al	 menos	 una	 pretensión	 de

neutralidad	cuando	analizan	sus	sujetos	históricos.	No	obstante,	estoy	de	acuerdo
con	 el	 historiador	 Dave	 Renton	 en	 que	 «no	 se	 puede	 ser	 objetivo	 cuando	 se
escribe	 sobre	 el	 fascismo,	 no	 hay	 nada	 positivo	 que	 decir	 sobre	 él».[19]	 Se
debería	 temer	más	 a	quienes	 son	verdaderamente	neutrales	 en	 este	 tema	que	 a
quienes	 reconocen	con	honestidad	su	oposición	al	 racismo,	al	genocidio	y	a	 la
tiranía.
Debido	 a	 las	 restricciones	 de	 tiempo,	 el	 libro	 se	 limita	 a	 Estados	 Unidos,

Canadá	 y	 Europa.	 Es	 importante	 insistir	 en	 que	 el	 antifascismo	 ha	 tenido	 un



papel	crucial	en	luchas	de	todo	el	mundo	a	lo	largo	del	siglo	pasado.	Militantes
de	muchos	países	 fueron	a	España,	a	combatir	en	 las	Brigadas	Internacionales.
Hoy	 en	 día,	 hay	 grupos	 en	 muchas	 partes	 de	 América	 Latina,	 este	 de	 Asia,
Australia	 y	 otros	 lugares.	 La	 decisión	 de	 no	 profundizar	 en	 ellos	 no	 debe
entenderse	como	una	omisión.	Es	más	bien	una	lamentable	imposición,	en	vista
de	la	falta	de	tiempo	y	del	hecho	de	que,	como	especialista	en	historia	europea
moderna,	he	 recurrido	a	 los	conocimientos	y	contactos	que	ya	había	adquirido
previamente.	 Es	 más,	 mis	 consideraciones	 se	 enfocan	 en	 buena	 medida	 en
Europa	 central	 y	 occidental,	 a	 pesar	 de	 que	 algunas	 de	 las	 luchas	 antifascistas
más	 intensas	en	 los	últimos	años	se	han	desarrollado	en	el	este	del	continente.
Una	vez	más,	esto	tiene	que	ver,	sencillamente,	con	el	hecho	de	que	tengo	más
contactos	 en	 esa	 zona	 y	 con	 lo	 fragmentario	 de	 la	 información	 disponible	 en
inglés	sobre	el	movimiento	en	Europa	del	Este.	Por	último,	el	libro	se	centra	en
los	 casos	 en	 que	 no	 hay	 regímenes	 fascistas	 o	 similares	 en	 el	 poder	 (es	 decir,
Italia	 antes	 de	 1926,	más	 o	menos,	Alemania	 antes	 de	 1933,	 España	 antes	 de
1939,	 etc.).	 Obviamente,	 la	 resistencia	 de	 los	 partisanos	 durante	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	y	 la	oposición	guerrillera	al	régimen	de	Franco	en	las	décadas
posteriores	 fueron	 el	 punto	 álgido	 del	 antifascismo	 y,	 desde	 luego,	 son	 bien
merecedoras	de	análisis.	Pero	dadas	las	limitaciones	de	tiempo	y	espacio,	se	ha
dado	prioridad	al	análisis	del	movimiento	en	su	etapa	de	prevención.	Es	decir,
cuando	el	fascismo	no	cuenta	con	el	respaldo	de	todo	el	peso	del	Estado,	ya	que
esta	es	 la	situación	en	 la	que	se	encuentran	 los	militantes	hoy	en	día.	Lamento
estas	 limitaciones	 y	 repito	 que	 espero	 que	 otras	 obras	 en	 el	 futuro	 puedan
abordar	marcos	más	amplios.
Europa	 y	 Estados	 Unidos	 han	 sido	 testigos	 de	 una	 preocupante	 deriva

derechista	en	los	últimos	años,	como	respuesta	a	la	crisis	económica	de	2008,	a
las	 medidas	 de	 austeridad,	 a	 las	 tensiones	 de	 una	 economía	 crecientemente
postindustrial,	a	cambios	demográficos	y	culturales,	a	la	migración	o	a	la	llegada
de	refugiados	que	huyen	de	la	guerra	civil	en	Siria	—a	la	que	la	derecha	europea
se	 refiere	 como	 «crisis	 de	 los	 refugiados»—.	 Estos	 factores	 han	 impulsado	 el
ascenso	 de	 partidos	 de	 extrema	 derecha	 «respetables»,	 tales	 como	 el	 Frente
Nacional	francés,	el	Partido	por	la	Libertad	holandés,	el	Partido	de	la	Libertad	de
Austria	 o	 de	 formaciones	 xenófobas,	 como	 los	 Patriotas	 Europeos	 contra	 la
Islamización	de	Occidente,	de	Alemania,	más	conocidos	como	PEGIDA.	En	el



capítulo	3	se	analiza	este	ascenso	y	los	retos	que	presenta	para	las	organizaciones
antifascistas.
En	 ese	mismo	capítulo	 se	 analiza	 el	 desarrollo	de	 la	 derecha	 alternativa	y	 el

impulso	 que	 ha	 recibido	 la	 extrema	 derecha	 después	 del	 triunfo	 de	 Donald
Trump	en	su	campaña	de	2016	a	la	presidencia	de	Estados	Unidos.	En	apenas	los
primeros	34	días	después	de	esas	elecciones,	 se	denunciaron	1.094	«incidentes
discriminatorios»,	 según	 el	 Southern	 Poverty	 Law	 Center,	 la	 organización	 de
defensa	de	los	derechos	civiles	que	vigila	el	desarrollo	de	la	extrema	derecha	en
Estados	Unidos.	Los	delitos	de	odio	aumentaron	el	94	%	en	la	ciudad	de	Nueva
York	durante	los	dos	primeros	meses	de	2017	con	respecto	al	mismo	periodo	de
2016.	Más	 de	 la	mitad	 de	 ellos	 se	 perpetraron	 contra	 personas	 judías.	 Se	 han
incendiado	mezquitas	en	Texas,	en	Florida	y	en	otras	partes.	Estos	ataques	están
relacionados	 con	un	 incremento	 en	 el	 número	de	 los	 denominados	 «grupos	de
odio»,	 sobre	 todo	 organizaciones	 específicamente	 islamófobas,	 y	 con	 los
«esfuerzos	 de	 propaganda	 sin	 precedentes»	 de	 los	 supremacistas	 blancos	 para
conseguir	nuevos	miembros	en	 las	universidades.[20]	Y	 la	 lista	sigue.	Erradicar
este	odio	reaccionario	va	a	requerir	un	esfuerzo	organizativo	que	cubra	todos	los
frentes,	para	proponer	una	visión	alternativa	y	revolucionaria.	Pero	a	corto	plazo,
los	 antifascistas	 se	 cuentan	 entre	 los	más	 comprometidos	 en	 la	 contención	 de
racistas,	antisemitas	e	islamófobos.	Tal	y	como	dice	Walter	Tull,	cofundador	de
ARA	de	Montreal,	«la	tarea	del	movimiento	es	hacer	que	[los	 fascistas]	 tengan
demasiado	 miedo	 como	 para	 actuar	 en	 público	 y	 actuar	 como	 objetivos
voluntarios	 de	 sus	 ataques	 y	 de	 su	 odio.	 Tal	 vez	 así	 se	 pueda	 lograr	 que	 no
piensen	en	ir	a	quemar	la	mezquita	de	su	barrio».[21]
El	 subtítulo	 del	 libro,	Manual	 de	 antifascismo,	 se	 debe	 a	 que	 es	 una	 obra

relativamente	breve	de	referencia,	que	espero	que	resulte	útil	y	cuyo	objetivo	es
contribuir	a	la	organización	en	contra	del	fascismo,	del	supremacismo	blanco	y
de	todas	las	formas	de	dominación.	Corresponde	a	quien	lea	el	 libro	decidir	su
utilidad	 práctica,	 pero	 por	 lo	menos	 el	 50	%	 de	 los	 ingresos	 por	 derechos	 de
autor	 se	destinarán	 al	Fondo	 Internacional	 de	Defensa	Antifascista,	 gestionado
por	más	de	300	militantes	de	18	países.	Después	de	elegir	el	subtítulo,	me	enteré
de	que	la	Alianza	de	Activistas	Gais	de	Londres	editó	en	1979	un	folleto	titulado
Un	manual	de	antifascismo,	en	medio	del	terror	desatado	por	el	Frente	Nacional
británico.	 Antifa	 pretende	 recoger	 el	 legado	 de	 estos	 escritos	 militantes	 de



intención	 práctica	 y	 proyectarlo	 hacia	 la	 publicación	 futura	 de	 más	 manuales
antifascistas.	Espero	que	Antifa	sirva	de	ayuda	e	inspiración	a	quienes	se	sumen
a	 la	 lucha	 contra	 el	 fascismo	 en	 los	 años	 venideros,	 de	modo	 que,	 algún	 día,
libros	como	este	ya	no	sean	necesarios.
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¡No	pasarán!
El	antifascismo	hasta	1945

El	23	de	abril	de	1925,	por	la	tarde,	había	un	acto	político	convocado	en	la	rue
Damrémont,	 en	 el	 barrio	 parisino	 de	Montmartre.	 Desde	 luego,	 un	 encuentro
como	este	no	era	nada	fuera	de	lo	común	en	esta	zona,	revolucionaria	y	de	clase
obrera.	Pero	no	se	trataba	de	una	reunión	cualquiera.	Porque	esa	tarde	de	jueves
que,	 por	 lo	 demás,	 no	 tenía	 nada	 de	 especial,	 el	 orador	 principal	 era	 Pierre
Taittinger,	 el	 líder	 de	 las	 recién	 creadas	 Juventudes	 Patrióticas.	 Taittinger,	 que
más	 tarde	 fundaría	 la	 famosa	bodega	de	champán	que	 lleva	 su	nombre,	 estaba
entonces	al	 final	de	 la	 treintena	y	su	vida	 incluía	algunas	de	 las	características
comunes	a	los	miembros	del	pujante	movimiento	fascista.	Criado	en	el	seno	de
una	familia	católica	y	nacionalista,	trabajó	como	administrativo	antes	de	luchar	y
ser	condecorado	en	la	Primera	Guerra	Mundial.	Más	tarde,	consiguió	fortuna	y
poder	 político	 cuando	 se	 casó	 con	 la	 hija	 de	 un	 influyente	 banquero.	 En	 la
década	 de	 1920	 se	 encontraba	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 Juventudes	 Patrióticas,	 una
organización	 de	 más	 de	 100.000	 miembros	 organizados	 en	 destacamentos
militares,	que	desfilaban	al	ritmo	de	tambores	y	cornetas	por	las	calles	de	París,
ataviados	con	camisas	azules	y	boinas	rojas.	[22]
Los	comunistas	parisinos	decidieron	tomarse	ese	acto,	que	se	iba	a	celebrar	en

su	feudo	de	Montmartre,	como	lo	que	era:	una	amenaza.	Cierto	número	de	ellos
consiguieron	 entrar	 en	 el	 encuentro	 y	 amenazar	 e	 insultar	 al	 líder	 fascista
mientras	pronunciaba	su	discurso,	pero	eso	no	fue	suficiente	para	interrumpir	el
encuentro.	Más	tarde,	Taittinger	dijo	que	cuando	él	y	sus	paramilitares	salían	del



local,	a	eso	de	las	11.30,	«se	olían	disturbios	en	el	aire.	Una	multitud	inquieta	se
agolpaba	 en	 las	 aceras,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 odio	 y	 a	 su	 ira,	 cantando	 la
Internacional,	frente	a	una	delgada	línea	de	policía,	que	no	podía	hacer	mucho».
[23]	Pronto	descubrieron	que	alguien	había	roto	las	farolas	para	que	un	grupo	de
comunistas	pudiese	esperarles	en	las	sombras.	En	palabras	de	Taittinger:

Se	oyeron	disparos	de	revólver.	Habíamos	caído	en	una	emboscada.	Algunos	camaradas	heroicos
se	lanzaron	frente	a	su	líder	para	protegerle	con	sus	propios	cuerpos.	Dos	de	ellos	cayeron	al	suelo
[…]	 Estallaron	 violentos	 enfrentamientos	 en	 todas	 las	 esquinas.	 Los	 heridos	 caían,	 sangrando.
[Nos]	retiramos	hacia	la	estación	de	metro	de	Mont-Cenis,	cargando	con	nuestros	heridos	[y]	nos
fuimos	en	metro.[24]

Cuatro	 miembros	 de	 las	 Juventudes	 Patrióticas	 yacían	 muertos.	 Otros	 treinta
estaban	heridos.[25]	Al	día	 siguiente,	 el	 periódico	 comunista	L’Humanité	 no	 se
andaba	 con	 ambages:	 «Los	 fascistas	 han	 recogido	 lo	 que	 han	 sembrado.	 Los
trabajadores	no	vamos	a	tolerar	que	nadie	nos	desafíe	en	nuestro	territorio.	Las
experiencias	de	Italia	y	Alemania	están	demasiado	dolorosamente	grabadas	en	el
corazón	de	todos	los	proletarios,	como	para	permitir	que	algo	similar	ocurra	de
nuevo	aquí».[26]
¿Comunistas	 que	 disparan	 a	 fascistas	 por	 organizar	 un	 acto?	 ¿Cómo	 se	 ha

podido	 llegar	 a	 esto?	 Para	 encontrar	 la	 respuesta,	 tal	 vez	 sea	 necesario
remontarse	 en	 el	 tiempo	 hasta	 1898,	 al	 momento	 álgido	 del	 caso	 Dreyfus	 en
Francia.	Entonces	las	tensiones	llegaron	a	un	punto	sin	retorno	a	cuenta	del	caso
del	 capitán	 judío	 Alfred	 Dreyfus.	 Varios	 años	 antes,	 se	 había	 condenado
(erróneamente)	 a	 Dreyfus	 a	 la	 cárcel	 por,	 supuestamente,	 revelar	 secretos
militares	a	Alemania.	Sin	embargo,	las	pruebas	de	su	inocencia	que	salieron	a	la
luz	 dividieron	 a	 la	 sociedad	 francesa	 entre	 los	 defensores	 de	 Dreyfus,
anticlericales	 y	 de	 izquierdas,	 y	 sus	 opositores,	 antisemitas	 y	 militaristas.
Algunos	de	los	ejemplos	más	destacados	de	estos	últimos	incluían	a	tres	grupos
protofascistas:	 la	 Liga	 Antisemita	 de	 Francia,	 la	 Liga	 de	 los	 Patriotas,
organización	de	 la	que	surgieron	 luego	 las	Juventudes	Patrióticas,	y	 la	Liga	de
Acción	 Francesa.	 Estas	 tres	 se	 oponían	 a	 ultranza	 al	 marxismo	 y	 al
parlamentarismo	 de	 la	 Tercera	 República	 francesa,	 eran	 rabiosamente
nacionalistas	y	mostraban	una	capacidad	cada	vez	mayor	de	organizar	el	tipo	de
movilización	tumultuaria	y	callejera	que	había	sido	la	prerrogativa	exclusiva	de
la	 izquierda	durante	décadas.	Conforme	crecía	el	movimiento	de	defensores	de



Dreyfus,	 estas	 ligas	 convocaron	 manifestaciones	 exaltadas	 en	 defensa	 del
Ejército,	 con	 multitudes	 de	 varios	 miles	 de	 personas	 que	 atacaron
establecimientos	judíos	al	grito	de:	«¡Muerte	a	los	judíos!».[27]
No	 obstante,	 donde	 había	 protofascismo,	 había	 también	 precursores	 del

antifascismo.	 Anarquistas	 e	 integrantes	 del	 Partido	 Obrero	 Socialista
Revolucionario,	antiparlamentario,	formaron	una	Coalición	Revolucionaria,	para
«enfrentarse	 a	 las	 bandas	 de	 reaccionarios	 en	 la	 gloriosa	 calle,	 la	 calle	 de	 las
protestas	encendidas,	la	calle	de	las	barricadas».
Y	 enfrentarse	 es	 lo	 que	 hicieron.	 La	 Coalición	 protegía	 a	 los	 oradores	 que

defendían	a	Dreyfus	y	a	los	testigos	que	iban	a	declarar	en	el	juicio	a	favor	del
capitán.	Cubrieron	la	ciudad	de	carteles,	para	recuperar	el	espacio	público	frente
a	 los	 antisemitas,	 y	 pasaron	 a	 la	 ofensiva	 contra	 los	 opositores	 a	 Dreyfus,
convocando	 contramanifestaciones	 e	 incluso	 colándose	 e	 interrumpiendo	 una
serie	de	concentraciones	importantes	de	estos	últimos.	No	obstante,	cada	vez	se
volvía	 más	 difícil	 para	 los	 revolucionarios	 acceder	 a	 estos	 actos,	 así	 que	 el
anarquista	 Sébastien	 Faure	 falsificó	 unas	 invitaciones	 a	 un	 encuentro	 de	 los
opositores	en	un	restaurante	en	Marsella.	Lamentablemente	para	Faure,	se	negó
la	 entrada	 a	 los	 que	 llegaron	 con	 las	 entradas	 falsificadas.	 Así	 que	 dieron	 la
vuelta	 al	 edificio,	 rompieron	 una	 puerta	 de	 cristal,	 entraron	 en	 tromba	 e
interrumpieron	el	acto.[28]
Al	año	siguiente,	en	1899,	Dreyfus	obtuvo	el	indulto,	aunque	tuvo	que	esperar

hasta	1906	para	que	se	 le	exculpara	por	completo.	En	cualquier	caso,	 las	 ligas
opositoras	 a	 Dreyfus	 consiguieron	 unir	 el	 nacionalismo	 militarista	 con	 un
populismo	 callejero,	 lo	 que	 presagiaba	 el	 fascismo	 del	 siglo	 siguiente	 y
significaba	 una	 novedad	 importante	 en	 la	 actuación	 de	 la	 derecha.	 Este	 era	 el
caso	 especialmente	 de	Acción	Francesa,	 a	 la	 que	 el	 historiador	Ernst	Nolte	 se
refirió	 como	«el	 primer	 grupo	político	 con	 cierta	 influencia	 o	 nivel	 intelectual
que	muestra	rasgos	inconfundiblemente	fascistas».[29]
A	pesar	 de	 esta	 cita	 de	Nolte,	 el	 historiador	Robert	 Paxton	 defiende	 que	 «el

fascismo	(entendido	de	forma	funcional)	apareció	a	finales	de	la	década	de	1860
en	el	sur	de	Estados	Unidos»,[30]	 con	el	nacimiento	del	Ku	Klux	Klan	 (KKK).
Paxton	 señala	 que	 sus	 característicos	 uniformes	 con	 capucha,	 sus	métodos	 de
intimidación	 a	 través	 de	 la	 violencia	 y	 su	 formación	 de	 redes	 alternativas	 de
autoridad	 eran	 precursores	 del	 fascismo	 del	 siglo	 Xx.[31]	 En	 respuesta	 a	 la



violencia	del	Klan	contra	la	participación	de	personas	de	raza	negra	en	la	Liga	de
la	Unión	 y	 en	 el	 Partido	Republicano	 (y	 en	 contra	 de	 la	 comunidad	 negra	 en
general),	en	las	décadas	de	1860	y	1870	los	miembros	de	la	Liga	boicotearon	a
los	 integrantes	 del	 Klan,	 organizaron	 grupos	 armados	 de	 autodefensa	 y,	 en
algunos	 casos,	 incluso	 prendieron	 fuego	 a	 las	 plantaciones	 de	 antiguos
esclavistas.[32]	Llegados	a	la	década	de	1890,	Ida	B.	Wells	lanzó	una	importante
campaña	en	contra	de	los	linchamientos,	a	través	de	su	publicación	Free	Speech
(Libertad	de	expresión)	y	con	su	folleto	pionero	Southern	Horrors	(Los	horrores
del	 sur).	Wells,	 que	 siempre	 llevaba	 revólver	 adondequiera	 que	 fuese,	 era	 una
apasionada	defensora	del	derecho	de	las	personas	de	raza	negra	a	la	autodefensa.
Cuando	un	grupo	de	afroamericanos	prendió	fuego	a	un	pueblo	en	Kentucky,	en
venganza	 por	 un	 linchamiento	 reciente,	 escribió	 en	 su	 publicación	 que	 habían
«mostrado	auténticos	atisbos	de	hombría	en	su	resentimiento	[…]	Hasta	que	los
negros	no	se	alcen	con	todo	su	poderío	y	tomen	en	sus	manos	la	respuesta	a	estos
asesinatos	a	sangre	fría,	incluso	aunque	haya	que	quemar	ciudades	enteras,	no	se
pondrá	fin	a	los	linchamientos	generalizados».[33]
Aunque	 los	 orígenes	 históricos	 del	 fascismo	 italiano	 y	 del	 nazismo	 alemán,

junto	 con	 los	 del	 antifascismo	 revolucionario	 al	 que	 dieron	 lugar,	 no	 están
totalmente	desconectados	del	terror	racial	de	Estados	Unidos,	también	se	pueden
descubrir	aquellos	analizando	un	conjunto	de	precedentes	históricos	diferentes,
tomados	 a	 partir	 de	 la	 restauración	 del	 orden	monárquico	 en	Europa	 en	 1815,
después	 de	 la	 Revolución	 francesa.	 Desde	 ese	 momento,	 la	 política
revolucionaria	 europea	 osciló,	 en	 buena	 medida,	 entre	 la	 amenaza	 latente	 del
republicanismo	liberal	por	la	izquierda	y	la	defensa	aristocrática	de	la	monarquía
tradicional	por	la	derecha.	Este	conflicto	estalló	en	1848	en	Francia,	Hungría,	la
actual	Alemania	y	en	otros	lugares,	cuando	los	republicanos	y	sus	simpatizantes
de	 las	 clases	 bajas	 se	 lanzaron	 a	 las	 barricadas	 para	 derribar	 los	 regímenes
monárquicos	 del	 continente	 y	 sustituirlos	 por	 naciones	 Estado	 en	 la	 forma	 de
repúblicas.	 En	 ese	 momento,	 el	 recientemente	 inventado	 concepto	 de
nacionalismo	 era	 en	 buena	medida	 una	 prerrogativa	 exclusiva	 de	 la	 izquierda,
que	 lo	 oponía	 a	 la	 soberanía	 hereditaria	 de	 las	 dinastías	 que	 tradicionalmente
habían	regido	Europa.
En	 última	 instancia,	 la	 mayoría	 de	 las	 revoluciones	 nacionales	 de	 1848

fracasaron.	Sin	embargo,	con	el	desarrollo	de	 sus	 trágicos	acontecimientos,	 las



brechas	que	se	estaban	abriendo	entre	los	aspirantes	republicanos	a	políticos	y	el
movimiento	obrero,	cada	vez	más	potente	y	revolucionario,	tuvieron	el	efecto	de
alejar	a	muchos	liberales	de	las	propuestas	revolucionarias	y	de	arrojarlos	en	los
brazos	 de	 las	 élites	 tradicionales.	 Tal	 y	 como	 escribió	 el	 historiador	 Eric
Hobsbawm,	«enfrentados	 a	 la	 revolución	 “roja”,	 los	 liberales	moderados	y	 los
conservadores	 acercaron	 sus	 posturas».	 Las	 élites	 tradicionales	 estaban
dispuestas	a	conceder	muchas	exigencias	económicas	a	sus	nuevos	aliados,	a	lo
largo	de	la	década	siguiente,	a	cambio	de	que	abandonasen	la	revolución.[34]
Sea	 como	 sea,	 el	 espectro	 de	 los	 levantamientos	 populares	 iniciados	 desde

abajo	obligó	a	muchas	élites	conservadoras	a	tomarse	en	serio	la	política	popular
y	el	concepto,	 liberal	y	ajeno	a	ellas,	de	«opinión	pública»,	probablemente	por
primera	vez	 en	 la	 historia.	En	 lo	 que	 es	 un	preludio	de	 algunos	 elementos	del
fascismo	del	 siglo	Xx,	 el	 emperador	 francés	Napoleón	 III	buscó	acabar	 con	el
movimiento	obrero,	al	mismo	tiempo	que	intentaba	atraer	al	pueblo	mediante	el
culto	a	su	imagen	de	masculinidad.	Mientras,	en	Alemania,	Otto	von	Bismarck
recurrió	al	palo	y	a	la	zanahoria.	Por	un	lado,	desarrolló	un	Estado	de	bienestar
embrionario,	para	privar	al	socialismo	del	apoyo	de	sus	bases	potenciales,	y	por
el	 otro,	 se	 aprobaron	 las	 Leyes	 Antisocialistas	 de	 1878.	 Al	 año	 siguiente	 el
político	liberal	británico	William	Gladstone	introdujo	por	primera	vez	en	Europa
las	 campañas	 electorales	 masivas,	 de	 ciudad	 en	 ciudad,	 lo	 que	 reflejaba	 una
conciencia	 cada	 vez	 mayor	 del	 poder	 de	 la	 política	 popular.	 Con	 el	 paso	 del
tiempo,	la	presión	desde	abajo	y	una	comprensión	creciente	de	la	utilidad	de	las
reformas	desde	arriba	 llevaron	a	 la	 ampliación	del	 sufragio	y	a	unos	 limitados
derechos	de	sindicación	a	través	de	Europa.
Aun	 así,	 a	 pesar	 de	 estas	 y	 de	 otras	 reformas	 pensadas	 para	 paliar	 el

descontento	 popular,	 los	 conservadores	 tradicionales	 y	 sus	miopes	 partidos	 no
estaban	 dispuestos	 a	 plantearse,	 en	 general,	 un	 verdadero	 giro	 hacia	 políticas
populistas.	Conforme	se	aproximaba	el	fin	del	siglo	Xix,	el	rápido	avance	de	los
sindicatos	y	partidos	socialistas	parecía	presagiar	la	adhesión	en	cuerpo	y	alma
de	 «las	 masas»	 a	 la	 izquierda	 revolucionaria.	 No	 obstante,	 al	 mismo	 tiempo
había	indicaciones	obvias	de	que	las	cosas	no	se	iban	a	quedar	así.	La	década	de
1880	asistió	al	nacimiento	de	una	serie	de	organizaciones	en	Francia	(tales	como
la	 anteriormente	 mencionada	 Liga	 de	 Patriotas),	 Alemania,	 Austria	 y	 otros
países,	que	se	dirigían	sobre	todo	a	un	público	pequeñoburgués	y	que	a	menudo



estaban	 imbuidas	 del	 «socialismo	 de	 los	 tontos»:	 el	 antisemitismo.[35]	 Estos
artesanos,	 administrativos	 y	 funcionarios,	 atrapados	 entre	 los	 dirigentes	 de	 la
industria,	por	un	lado,	y	lo	que	percibían	como	las	terroríficas	hordas	rojas	de	la
clase	 obrera	 organizada,	 por	 el	 otro,	 empezaron	 a	 formar	 sus	 propias	 ligas,
asociaciones	y	partidos	políticos.	Es	más,	 la	 expansión	del	 imperialismo	hacia
finales	de	siglo,	que	se	hizo	evidente	en	el	reparto	de	África	y	en	la	división	de
China,	 entre	 otros	 ejemplos,	 desplazó	 el	 nacionalismo	 hacia	 la	 derecha.	 Este
sirvió	 para	 forjar	 un	 potente	 vínculo	 entre	 dirigentes	 y	 dirigidos,	 basado	 en	 el
«prestigio»	internacional	de	la	conquista	de	territorios	extranjeros.	A	la	inversa,
después	de	1903	los	nacionalistas	italianos	dirigieron	sus	ataques	contra	la	élite
de	su	país,	por	su	fracaso	a	la	hora	de	competir	en	el	terreno	del	imperialismo.
Una	 frustración	 que	 cristalizó	 en	 1910	 con	 la	 creación	 de	 la	 Asociación
Nacionalista	Italiana.[36]
El	estallido	de	la	Primera	Guerra	Mundial	en	1914	exacerbó	las	fricciones	que

ya	 existían	 en	 el	 panorama	político	 europeo,	 lo	que	 abrió	 las	 puertas	 al	 futuro
nacimiento	 del	 fascismo.	 Tras	 la	 declaración	 de	 guerra	 de	 Austria-Hungría
contra	 Serbia,	 como	 respuesta	 al	 asesinato	 en	 Sarajevo	 del	 archiduque	 de
Austria,	Franz	Ferdinand,	Alemania	y	Turquía	acudieron	en	su	apoyo.	Mientras,
Rusia,	Gran	Bretaña	y	Francia	eran	las	principales	potencias	al	otro	lado	de	las
trincheras.	Durante	años,	los	partidos	socialistas	de	Europa	habían	hecho	planes
para	 convocar	 una	 huelga	 general	 masiva	 en	 todo	 el	 continente	 en	 caso	 de
guerra,	 para	 frenar	 en	 seco	 al	 militarismo.	 No	 obstante,	 cuando	 sonaron	 los
clarines,	 la	mayor	parte	de	ellos	marcaron	el	paso	con	sus	Estados	respectivos.
Una	 excepción	 digna	 de	 mención	 fue	 el	 Partido	 Obrero	 Socialdemócrata	 de
Rusia	 (bolchevique)	 y	 su	 incendiario	 líder,	 Vladímir	 Lenin,	 para	 quien	 el
conflicto	no	era	más	que	«una	guerra	 imperialista	depredadora».[37]	La	postura
belicista	de	la	mayor	parte	de	las	organizaciones	socialistas	de	Europa	fue	la	gota
que	 colmó	 el	 vaso	 para	 Lenin	 y	 el	 ala	 revolucionaria	 a	 la	 izquierda	 del
socialismo	internacional,	la	cual	se	había	venido	distanciando	cada	vez	más	del
centro	del	movimiento.	Cuando	se	formó	la	Segunda	Internacional,	en	1889,	las
disputas	 doctrinales	 no	 eran	 ni	 mucho	 menos	 tan	 enconadas	 entre	 ambos
sectores.	En	aquel	momento,	el	principal	debate	se	centraba	en	 la	exclusión	de
los	 anarquistas,	 por	 su	 antiparlamentarismo	 y	 por	 su	 rechazo	 del	 papel	 del
partido	 y	 del	 Estado	 en	 el	 proceso	 revolucionario	 (un	 tema	 que	 ya	 había



escindido	la	Primera	Internacional	en	la	década	anterior,	entre	los	seguidores	de
Karl	Marx	y	los	del	anarquista	Mijaíl	Bakunin).	No	obstante,	la	unidad	inicial	no
iba	a	durar	mucho.	A	finales	de	la	década	de	1890,	el	alemán	Eduard	Bernstein
se	desvió	profundamente	de	la	ortodoxia	marxista	al	defender	que,	dado	que	las
condiciones	 de	 vida	 mejoraban	 progresivamente	 para	 los	 trabajadores,	 el
socialismo	 podría	 alcanzarse	 de	 forma	 gradual,	 mediante	 la	 participación	 en
procesos	electorales,	sin	necesidad	de	una	revolución.
En	los	años	posteriores	surgieron	facciones	reformistas	y	revolucionarias	en	la

mayoría	de	los	partidos	socialistas.	Sus	polémicas	se	hicieron	más	agrias	durante
la	guerra	y	subieron	todavía	más	de	 tono	después	de	 la	 toma	del	poder	por	 los
bolcheviques	 en	 1917.	 El	 entusiasmo	 que	 generó	 la	 Revolución	 rusa	 fue	 el
catalizador	de	 la	 agitación	 económica	y	 social	 que	 inundó	Europa	 al	 acabar	 el
conflicto	bélico.	Una	oleada	revolucionaria	se	extendió	a	través	del	continente	e
incluyó	motines	de	soldados,	revueltas,	huelgas,	ocupaciones	y	la	formación	de
consejos	obreros	en	Alemania,	Austria,	Hungría	e	Italia,	desde	los	últimos	días
de	la	guerra	hasta	1920.	Este	aumento	significativo	de	la	actividad	insurreccional
culminó	en	 la	 formación	de	 las	 repúblicas	 soviéticas	de	Hungría,	 en	marzo	de
1919,	 y	 de	 Baviera,	 en	 abril	 del	 mismo	 año.	 El	 líder	 bolchevique	 Grigori
Zinóviev	 se	 mostraba	 tan	 optimista	 que	 dijo	 que	 «a	 nadie	 sorprenderá,	 no
obstante,	que	para	el	momento	en	que	estas	líneas	salgan	de	la	imprenta,	haya,
no	solo	tres,	sino	seis	o	más	repúblicas	soviéticas.	Europa	se	apresura	hacia	una
revolución	proletaria	a	una	velocidad	de	vértigo».[38]
El	 optimismo	 de	 Zinóviev	 demostró	 ser	 infundado.	 Los	 regímenes

revolucionarios	de	Hungría	y	Baviera	duraron	poco	y	a	principios	de	la	década
de	1920	la	marea	insurreccional	se	retiraba.	Hay	muchas	razones	que	explican	el
fracaso	de	los	levantamientos	posteriores	a	la	guerra,	pero	una,	que	no	escapaba
a	los	contemporáneos,	era	el	predominio	general	del	ala	reformista	en	el	seno	del
movimiento	 socialista.	Esto	 se	 vio	 claramente	 en	Alemania	 en	 enero	 de	 1919.
Entonces,	Friedrich	Ebert,	el	 líder	socialdemócrata	de	 la	República	de	Weimar,
envió	 a	 los	 paramilitares	 de	 los	 Freikorps	 a	 suprimir	 el	 levantamiento	 de	 los
espartaquistas.	 Al	 hacerlo,	 los	 Freikorps,	 integrados	 en	 su	 mayoría	 por
excombatientes	de	 la	Primera	Guerra	Mundial,	 curtidos	en	el	 frente	de	batalla,
asesinaron	a	los	destacados	comunistas	Rosa	Luxemburgo	y	Karl	Liebknecht.
Los	 enconados	 y	 sanguinarios	 conflictos	 que	 dividieron	 al	 socialismo



internacional	después	de	la	guerra	acabarían	por	suponer	enormes	obstáculos	a	la
hora	de	lograr	una	unidad	antifascista	en	las	décadas	siguientes.	Los	comunistas
no	 olvidaron	 nunca	 la	 «traición»	 socialdemócrata	 a	 la	 revolución,	 ni	 los
asesinatos	 de	 Luxemburgo	 y	 Liebknecht.	 Por	 el	 otro	 lado,	 los	 socialistas
acabaron	por	rechazar	el	modelo	bolchevique	de	gobierno	dictatorial	y	se	sentían
ofendidos	por	los	intentos	comunistas	de	derribar	sus	repúblicas	parlamentarias.
Estos	problemas	se	exacerbaron	aún	más	después	de	que	el	Segundo	Congreso
de	 la	 nueva	 internacional	 comunista	 (Komintern	 o	 Tercera	 Internacional)
emitiera	 en	 1920	 un	 mandato	 a	 las	 facciones	 revolucionarias	 de	 los	 partidos
socialistas	 para	 que	 se	 escindiesen	 de	 estos	 y	 formasen	 nuevas	 organizaciones
comunistas.	Mientras	tanto,	los	anarquistas,	que	crearon	su	propia	internacional
anarcosindicalista	en	1922,	la	Asociación	Internacional	de	los	Trabajadores,	con
una	 participación	 de	 más	 de	 dos	 millones	 de	 obreros	 a	 nivel	 mundial,[39]	 se
oponían	 al	 reformismo	 socialdemócrata.	 También	 denunciaron	 los	 ataques
bolcheviques	 de	 1921	 contra	 los	 marinos	 de	 Kronstadt	 y	 contra	 el	 ejército
anarquista	de	Néstor	Majnó	en	Ucrania,	así	como	la	represión	en	general	de	su
movimiento	en	la	recién	fundada	Unión	Soviética.
En	 el	 momento	 de	 mayor	 división	 en	 el	 socialismo	 europeo,	 su	 misma

supervivencia	 iba	a	depender	poco	después	de	que	 supiese	 responder	a	 su	 reto
más	importante	hasta	la	fecha.

*	*	*

A	finales	de	marzo	de	1921,	Emilio	Avon,	un	dirigente	socialista	de	Castenaso,
en	las	afueras	de	Bolonia,	recibió	una	sorprendente	carta:	«Eres	el	secretario	de
la	sección	socialista.	Queremos	poner	a	prueba	tu	valor».	A	la	noche	siguiente,
mientras	 la	 familia	 de	 Avon	 dormía,	 un	 grupo	 de	 hombres	 armados	 y
enmascarados	tiró	a	patadas	la	puerta	de	entrada	de	su	casa,	arrastró	a	Emilio	a	la
calle	y	lo	dejó	inconsciente	de	una	paliza,	en	medio	de	los	gritos	aterrados	de	su
mujer	y	sus	tres	hijos.	Recibió	una	«invitación	para	abandonar	la	ciudad	antes	de
quince	días,	bajo	pena	de	muerte»,	algo	que	se	apresuró	a	hacer.[40]
¿Quiénes	 eran	 estos	 enmascarados	 y	 por	 qué	 estaban	 aterrorizando	 a	 los

socialistas	 locales	 y	 a	 sus	 familias?	Eran	 los	 squadristi	Fascistas[41]	 de	 Benito
Mussolini,	sus	camisas	negras,	que	recorrían	campos	y	ciudades	destruyendo	la



«plaga»	 roja	 que	 amenazaba	 la	 «unidad	 nacional»	 desde	 el	 final	 del	 conflicto
bélico.	La	guerra	de	 clases	 estalló	 en	 Italia	durante	 el	Biennio	Rosso	 de	 1919-
1920,	 cuando	 los	obreros	 industriales	ocuparon	 las	 fábricas,	 los	 campesinos	 se
hicieron	con	las	tierras	y	una	oleada	de	huelgas	paralizó	la	economía.	El	primer
ministro,	moderado,	 prefería	 negociar	 en	vez	de	dar	 rienda	 suelta	 al	 ejército	 y
esto	colmó	la	paciencia	de	los	dueños	de	la	industria	y	de	los	terratenientes.[42]
La	amenaza	de	una	 revolución	y	 la	más	 inmediata	 realidad	de	una	producción
con	interrupciones	severas	llevaron	a	las	élites	económicas	a	buscar	soluciones	a
sus	problemas	más	allá	de	la	«impotencia»	del	Gobierno	parlamentario.	Pronto
decidieron	que	Benito	Mussolini	era	el	hombre	que	necesitaban.
Como	 editor	 del	 periódico	 socialista	 Avanti!,	 Mussolini	 defendió	 la

intervención	italiana	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	una	postura	que	se	alejaba
de	la	ortodoxia	marxista	y	que	llevó	a	su	expulsión	del	Partido	Socialista	Italiano
(PSI).	 Una	 vez	 que	 el	 país	 entró	 en	 la	 guerra,	Mussolini	 pasó	 dos	 años	 en	 el
Ejército.	 Su	 carrera	 militar	 terminó	 cuando	 resultó	 herido	 por	 una	 granada,
después	de	lo	cual	intentó	lanzar	un	nuevo	movimiento	que	reuniese	elementos
de	 su	 anterior	 socialismo	 con	 sus	 crecientes	 nacionalismo	 y	 autoritarismo.
Pretendía	 formar	 un	 «sindicalismo	 nacionalista»,	 un	 nuevo	 credo	 de
colaboración	corporativa	de	clase,	en	aras	del	interés	de	la	nación	italiana.	Esto
llevó	 a	 la	 creación	 en	 1919	 del	 Fascio	 di	 Combattimento	 (basado	 en	 el
tradicional	símbolo	romano	de	unas	ramas	atadas	en	torno	a	un	hacha,	conocido
como	fasces).	Este	momento	marca	de	forma	oficial	el	nacimiento	del	Fascismo.
Entre	los	integrantes	de	dicho	grupo	había	antiguos	socialistas,	algunos	futuristas
de	ultraderecha	(el	 futurismo	era	una	corriente	cultural	de	vanguardia)	y,	sobre
todo,	 excombatientes	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 que	 habían	 vuelto
embrutecidos	del	frente.
Aunque	 muchos	 pensaron	 al	 principio	 que	 este	 conflicto	 iba	 a	 ser	 breve	 y

rápido,	 se	 acabó	 transformando	 en	 un	 auténtico	 cataclismo,	 una	 sucesión	 de
masacres	aparentemente	interminables	en	las	trincheras	durante	cuatro	años,	con
armas	mortíferas	 e	 innovadoras,	 como	 la	 ametralladora	 o	 el	 gas	 venenoso.	 La
gran	 capacidad	 de	 matar	 demostrada,	 aumentada	 con	 ayuda	 de	 la	 tecnología,
traumatizó	 a	muchos	 soldados,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 término	 «neurosis	 de
guerra»	 se	 empezó	 a	 utilizar	 entonces	 para	 describir	 lo	 que	 ahora	 se	 conoce
como	trastorno	por	estrés	postraumático	(TEPT)	provocado	por	los	combates.	La



desmovilización	 del	 Ejército	 al	 acabar	 la	 contienda	 hizo	 que	 el	 número	 de
desempleados	aumentase	en	Italia	hasta	los	dos	millones,	mientras	que	el	coste
de	 la	vida	 era	 cuatro	veces	 superior	 al	 de	1913.[43]	Sin	embargo,	para	muchos
hombres	jóvenes,	especialmente	los	que	iban	a	unirse	al	fascismo	a	lo	largo	de	la
década	siguiente,	el	«espíritu	de	las	trincheras»	dio	lugar	a	una	peculiar	forma	de
camaradería.	 El	 fundador	 de	 los	 Faisceau	 franceses	 recordaba	 que,	 cuando
empezó	 la	 guerra,	 «regresamos	 a	 un	 estado	 de	 naturaleza	 sobre	 una	 base
igualitaria.	Cada	 uno	 de	 nosotros	 ocupó	 su	 lugar	 en	 una	 jerarquía	 formada	 de
manera	 espontánea	 o	 aceptada	 por	 la	 nueva	 sociedad	 en	 la	 que	 nos
encontrábamos».[44]	Desde	el	punto	de	vista	de	 los	 fascistas,	 los	 soldados	eran
unos	auténticos	«machos»	que	arriesgaban	sus	vidas	por	la	nación,	en	un	estado
de	 «jerarquía	 igualitaria»,	 mientras	 que	 los	 burócratas	 parlamentarios,
«afeminados»	 y	 burgueses,	 vivían	 entre	 lujos	 y	 permitían	 a	 los	 comunistas
destruir	Italia.	Aún	peor,	los	políticos	italianos	no	supieron	evitar	el	fracaso	en	la
Conferencia	de	Paz	de	París	 y	no	 se	otorgaron	 al	 país	 los	 territorios	 que	 se	 le
habían	prometido	en	el	Tratado	de	Londres,	lo	que	hizo	que	la	rabia	consumiera
a	los	soldados	nacionalistas.
Aunque	 en	 un	 principio	 el	 Fascismo	 de	 Mussolini	 incluía	 una	 retórica	 de

izquierdas,	 acerca	 de	 la	 necesidad	 de	 equilibrar	 los	 intereses	 de	 la	 élite
económica	con	los	de	campesinos	y	obreros,	en	aras	de	la	nación	(algo	que	era
evidente	 en	 el	 programa	 Fascista	 de	 1919),	 en	 la	 práctica	 sus	 camisas	 negras
trasladaron	 la	 guerra	 al	 frente	 doméstico,	 atacando	 militarmente,	 siempre	 al
servicio	de	terratenientes	y	patrones,	a	los	izquierdistas.	Un	pasatiempo	favorito
de	 los	 escuadrones	 Fascistas	 era	 humillar	 a	 sus	 víctimas	 obligándolas	 a	 beber
aceite	de	ricino.	Solo	en	la	primera	mitad	de	1921,	aproximadamente	119	locales
sindicales,	 107	 cooperativas	 y	 83	 centros	 campesinos	 fueron	 destruidos.	 En
1920,	más	de	un	millón	de	jornaleros	agrícolas	se	declararon	en	huelga.	Al	año
siguiente,	 esa	 cifra	 había	 disminuido	 hasta	 los	 ochenta	 mil.	 Al	 combinar	 los
escuadrones	urbanos	de	Mussolini	con	un	enorme	movimiento	reaccionario	en	el
campo,	 las	 filas	de	 los	Fascistas	pasaron	de	 ser	un	variopinto	grupo	de	apenas
100	hombres	en	1919	a	tener	250.000	integrantes	solo	dos	años	después.[45]
La	primera	organización	antifascista	militante	que	se	enfrentó	a	los	seguidores

de	Mussolini	 fueron	 los	Arditi	 del	Popolo	 (Escuadrones	del	Pueblo),	 fundados
por	el	anarquista	Argo	Secondari	en	Roma	a	finales	de	 junio	de	1921.	Todo	el



espectro	de	fuerzas	opuestas	al	 fascismo	(comunistas,	anarquistas,	socialistas	y
republicanos)	 se	 unieron	 bajo	 la	 estructura	 de	 milicia,	 descentralizada	 y
federalista,	 de	 los	Arditi.	 Su	 símbolo	 era	 una	 calavera	 con	 un	 puñal	 entre	 los
dientes,	rodeada	por	una	corona	de	laurel.	En	pocos	meses	ya	contaban	con	144
secciones,	que	sumaban	unos	20.000	integrantes,	y	defendían	pueblos	y	ciudades
frente	 a	 las	 incursiones	 de	 los	 Fascistas.	 En	 un	 principio,	 los	 recién	 formados
Arditi	 lograron	 algunas	 victorias	 notables.	 Por	 ejemplo,	 en	 la	 ciudad
noroccidental	 de	 Sarzana,	 los	 squadristi	 aterrorizaban	 de	manera	 habitual	 a	 la
población,	 destruyendo	 locales	 sindicales	 y	 asesinando	 a	 izquierdistas,	 durante
los	primeros	meses	de	1921.	No	obstante,	un	nuevo	ataque	a	la	ciudad	en	junio,
como	 represalia	 por	 la	 muerte	 de	 un	 Fascista	 local,	 fue	 repelido	 sin
contemplaciones	 por	 secciones	 de	 los	 Arditi	 con	 apoyo	 de	 los	 trabajadores
locales.	Murieron	veinte	Fascistas	en	el	enfrentamiento.[46]
En	 última	 instancia,	 los	 Arditi	 del	 Popolo	 fueron	 incapaces	 de	 resistir	 el

imparable	avance	Fascista	por	varios	motivos.	Entre	estos	se	incluyen	el	enorme
apoyo	 financiero	 y	 material	 que	 dieron	 las	 élites	 económicas	 a	 Mussolini,	 el
hecho	de	que	una	buena	parte	de	la	infraestructura	de	la	izquierda	ya	había	sido
destruida	 cuando	 se	 formaron	 los	 Arditi	 y	 por	 último,	 la	 incapacidad	 de	 los
socialistas	 para	 unirse	 y	 destruir	 a	 su	 enemigo	 común.	 En	 enero	 de	 1921,	 un
grupo	que	pretendía	seguir	la	estela	de	Lenin	se	escindió	del	PSI	para	formar	el
Partido	Comunista	Italiano	(PCI),	en	la	creencia	de	que	el	país	estaba	al	borde	de
una	etapa	 revolucionaria.	Esta	 ruptura	no	 solo	 separó	a	 las	dos	 facciones,	 sino
que	 redujo	 mucho	 su	 capacidad	 combinada.	 Si	 antes	 de	 la	 separación	 la
afiliación	al	PSI	estaba	en	torno	a	las	216.000	personas,	tras	ella	el	número	total
de	 integrantes,	entre	ambos	partidos,	no	pasaba	de	cien	mil.	Y	mientras	que	el
centro	 y	 la	 derecha	 del	 recién	 fundado	 PCI	 buscaban	 colaborar	 con	 los
socialistas	de	izquierda,	el	ala	radical	del	partido,	agrupada	en	torno	a	Amadeo
Bordiga,	se	negaba	a	cooperar	con	el	PSI.	Peor	todavía,	varios	meses	después	de
la	formación	de	los	Arditi	del	Popolo,	el	PSI	les	retiró	su	apoyo,	ya	que	firmó	un
Pacto	 de	 Pacificación	 con	Mussolini,	mientras	 que	 el	 PCI	 sacó	 de	 ellos	 a	 sus
miembros	 y	 los	 calificó	 de	 «maniobra	 burguesa».	 Unos	 cuantos	 militantes	 de
base	 de	 ambos	 partidos	 siguieron	 participando	 en	 los	Arditi,	 aunque	 la	Unión
Anarquista	 Italiana	 y	 la	 Unión	 Sindical	 Italiana,	 anarcosindicalista,	 fueron	 las
únicas	formaciones	de	izquierda	que	mantuvieron	su	apoyo	a	esta	organización



armada.[47]	Aparte	de	los	Arditi,	varias	coaliciones	obreras	organizaron	una	serie
de	paros	antifascistas	a	 lo	 largo	de	1922,	 incluido	un	intento	de	huelga	general
que	 lanzó	 la	 Alianza	 del	 Trabajo	 el	 31	 de	 julio.	 No	 obstante,	 el	 PSI,
desaconsejaba	las	convocatorias	organizadas	a	nivel	local	y	prefería	una	huelga
general	«estrictamente	legal»	que	se	organizaría	bajo	su	tutela.	En	todo	caso,	la
violencia	de	los	Fascistas	aplastó	cualquier	intento	en	este	sentido	antes	de	que
pudiese	coger	impulso.[48]
En	1924,	Mussolini	recordaba	la	Marcha	sobre	Roma,	de	finales	de	octubre	de

1922,	 cuando	 se	 hizo	 con	 el	 Gobierno,	 como	 «un	 acto	 insurreccional,	 una
revolución	 […],	 una	 toma	violenta	 del	 poder».[49]	Esta	 forma	de	 ver	 las	 cosas
reforzaba	la	 imagen	de	coraje	marcial	que	buscaba	cultivar,	pero	no	tiene	nada
que	 ver	 con	 la	 realidad,	 mucho	 más	 mundana.	 El	 descontento	 de	 las	 élites
económicas	 después	 de	 la	 guerra	 fue	 suficiente	 para	 que	 el	 primer	 ministro,
Giovanni	Giolitti,	hiciese	la	vista	gorda	mientras	los	camisas	negras	sembraban
el	terror	entre	sindicalistas,	huelguistas	y	políticos	de	izquierdas.	Hasta	incluyó	a
los	 Fascistas	 en	 su	 bloque	 nacionalista	 en	 las	 elecciones	 de	 mayo	 de	 1921,
cuando	 ocuparon	 36	 de	 los	 120	 escaños	 que	 obtuvo	 el	 bloque.	 Poco	 después,
Mussolini	transformó	su	movimiento	en	el	Partido	Nacional	Fascista.
Sin	embargo,	participar	en	el	Parlamento	no	era	suficiente	para	Mussolini	y	sus

camisas	negras.	Conforme	pasaban	los	meses,	cada	vez	estaba	más	claro	que	los
Fascistas	 contaban	 con	 el	 apoyo	 de	 buena	 parte	 del	 Ejército	 y	 de	 la	 élite
económica,	mientras	que	 los	primeros	ministros	que	sucedieron	a	Giolitti	en	el
cargo	 no	 consiguieron	 un	 Gobierno	 estable.	 A	 finales	 de	 octubre	 de	 1922,
Mussolini	 empezó	 un	 juego	 de	 «guerra	 psicológica»[50]	 cuando	 reunió	 a	 un
numeroso	 grupo	 de	 camisas	 negras	 en	 las	 afueras	 de	 Roma,	 los	 cuales
amenazaban	 con	 tomar	 el	 poder	 por	 la	 fuerza.	 El	 primer	 ministro	 estaba
dispuesto	a	decretar	la	ley	marcial	para	detener	el	avance	Fascista,	lo	que	desde
luego	hubiese	sido	suficiente,	pero	el	rey,	Víctor	Manuel	III,	se	negó	a	firmar	el
decreto.	En	vez	de	eso,	 invitó	a	Mussolini	 a	 formar	un	Gobierno	de	coalición.
Este	exigió	el	control	absoluto	del	nuevo	ejecutivo	y	el	 rey	se	 lo	concedió.	La
marcha	 de	 los	 camisas	 negras,	 el	 31	 de	 octubre	 de	 1922,	 no	 fue	 más	 que	 la
representación	 simbólica	 y	 triunfal	 de	 las	 manipulaciones	 politiqueras	 de	 su
líder,	frente	a	un	Gobierno	liberal	dividido.[51]
Ni	socialistas	ni	comunistas	se	mostraron	especialmente	preocupados	por	este



cambio	en	el	poder.	La	Confederación	del	Trabajo	de	Italia	no	era	hostil	al	nuevo
ejecutivo,	 no	 surgieron	 frentes	 amplios	 antifascistas	 y	 el	 dirigente	 del	 PCI
Palmiro	 Togliatti	 se	 mostró	 confiado	 en	 que	 «el	 Gobierno	 fascista,	 que	 es	 la
dictadura	de	la	burguesía,	no	va	a	tener	interés	en	prescindir	de	ninguno	de	los
prejuicios	democráticos	 tradicionales».[52]	Poco	después,	Togliatti	y	el	 resto	de
Italia	iban	a	descubrir	que	la	verdadera	esencia	del	Fascismo	era	precisamente	la
destrucción	 de	 esos	 «prejuicios	 democráticos».	 Unos	 meses	 después	 de	 la
Marcha	 sobre	 Roma,	Mussolini	 ordenó	 el	 arresto	 del	 comité	 central	 del	 PCI,
forzando	al	partido	a	pasar	a	la	clandestinidad	y	a	miles	de	comunistas	a	marchar
al	 exilio.	 El	 asesinato	 de	 Giacomo	 Matteotti,	 dirigente	 del	 recién	 formado
Partido	Socialista	Unitario,	a	manos	de	los	camisas	negras,	dejó	en	evidencia	la
inestable	posición	de	Mussolini	como	primer	ministro	de	una	coalición	en	la	que
su	 propia	 formación	 se	 encontraba	 en	 minoría.	 Sin	 embargo,	 las	 fuerzas	 de
izquierda	 no	 consiguieron	 forjar	 una	 alianza	 antifascista	 lo	 suficientemente
fuerte.	 Algunos	 socialistas	 y	 comunistas	 abandonaron	 sus	 escaños	 como
protesta,	pero	el	dirigente	comunista	Antonio	Gramsci	les	acusó	de	ser	reacios	a
ir	más	allá	del	«terreno	de	lo	estrictamente	parlamentario».[53]
Tito	 Zaniboni,	 por	 otro	 lado,	 no	 tenía	 este	 tipo	 de	 reticencias.	 El	 4	 de

noviembre	de	1925,	este	diputado	del	Partido	Socialista	Unitario	se	alojó	en	una
habitación	de	hotel	contigua	a	 la	de	Mussolini,	con	 la	 intención	de	abrir	 fuego
sobre	 el	 primer	 ministro	 mientras	 este	 daba	 un	 discurso	 desde	 su	 balcón.	 No
obstante,	 se	 interceptó	 una	 conversación	 telefónica	 entre	 Zaniboni	 y	 el	 gran
maestre	de	la	masonería	 italiana,	en	la	que	planeaban	la	acción,	y	 fue	detenido
antes	de	que	pudiese	disparar	un	solo	tiro.[54]	Mussolini	se	sirvió	de	este	intento
como	 excusa	 para	 acabar	 con	 el	 control	 parlamentario	 sobre	 el	 Gobierno,
haciéndose	 responsable	 solo	 frente	 al	 rey,	 y	 para	 disolver	 el	 Partido	Socialista
Unitario	y	la	masonería.[55]	Al	año	siguiente	hubo	otros	 tres	 intentos	de	acabar
con	la	vida	del	Duce.	En	abril,	la	aristócrata	anglo-irlandesa	Violet	Gibson	abrió
fuego	 sobre	 el	 líder	 italiano	 cuando	 este	 salía	 de	un	 congreso	 internacional	 de
cirujanos,	pero	 la	bala	apenas	rozó	su	nariz.	En	septiembre,	el	anarquista	Gino
Lucetti	 arrojó	 una	 bomba	 contra	 el	 coche	 de	 Mussolini,	 hiriendo	 a	 ocho
personas,	pero	no	al	blanco	de	su	acción.	Por	último,	en	octubre,	el	adolescente
Anteo	Zamboni	le	disparó,	pero	la	bala	atravesó	milagrosamente	su	chaqueta,	sin
llegar	a	herirle.	Zamboni	fue	luego	asesinado	por	una	multitud	enfurecida.	Hay



quien	 ha	 dicho	 que	 el	 autor	 de	 este	 último	 intento	 era	 anarquista,	 pero	 los
antifascistas	 afirmaron	 que	 se	 trataba	 de	 un	 encargo	 hecho	 por	 los	 propios
Fascistas,	como	excusa	para	desatar	la	represión	posterior.	De	un	modo	u	otro,	lo
cierto	es	que	estos	intentos	se	utilizaron	para	eliminar	todos	los	partidos	políticos
y	periódicos	que	no	fuesen	Fascistas,	dando	paso	de	este	modo	a	la	dictadura	de
Mussolini.[56]	 Para	 1926,	 los	 opositores	 potenciales	 al	 régimen	 habían	 sido
integrados	de	forma	efectiva	en	el	mismo	o	aplastados.	Hasta	el	desarrollo	de	los
grupos	de	partisanos,	en	la	década	de	1940,	la	resistencia	a	la	dictadura	fue,	casi
en	su	totalidad,	organizada	desde	el	exterior.	Los	militantes	exiliados	introducían
de	 contrabando	 en	 el	 país	 periódicos	 y	 manifiestos	 clandestinos	 o	 llevaban	 a
cabo	 acciones	 individuales	 contra	 elementos	 Fascistas.[57]	 Al	 menos	 por	 un
tiempo,	 el	 régimen	 de	 Mussolini	 contó	 con	 bases	 sólidas.	 Todo	 lo	 que	 los
antifascistas	podían	hacer	desde	el	exilio	era	limar	este	poder	y	organizarse	en	el
extranjero	contra	la	oleada	de	fascismo	que	amenazaba	con	ahogar	el	continente.

*	*	*

La	República	de	Weimar	nació	de	la	guerra	y	recibió	su	bautismo	de	fuego	en	la
revolución	de	1918-1919	y	en	el	intento	de	golpe	de	Estado	derechista	de	1920.
El	 nuevo	 Gobierno	 socialdemócrata	 intentó	 atraerse	 a	 las	 clases	 más	 bajas
incluyendo	el	Estado	de	bienestar	en	la	Constitución	del	país,	por	primera	vez	en
la	historia	de	Alemania.	Al	mismo	tiempo,	buscó	mantener	el	apoyo	de	las	clases
altas	impidiendo	los	levantamientos	comunistas.[58]
En	 otras	 circunstancias,	 esto	 podría	 haber	 sido	 suficiente	 para	 otorgar

estabilidad	 a	 la	 nueva	 república,	 pero	 no	 en	 el	 caso	 de	 la	 Alemania	 de
entreguerras.	 Los	 nacionalistas	 de	 derechas	 asociaban	 a	 la	 República	 con	 la
derrota,	 la	cual	explicaban	de	 forma	mitológica	como	una	 traición	de	políticos
civiles	 (judíos	y	socialistas),	más	que	como	un	fracaso	en	el	campo	de	batalla.
Les	enfadaba	tener	que	pagar	las	reparaciones	de	guerra	impuestas	por	el	Tratado
de	Versalles,	que	consideraban	excesivas,	y	anhelaban	la	vuelta	de	la	autoridad
tradicionalista.	 A	 la	 izquierda,	 el	 Partido	 Comunista	 (KPD),	 que	 se	 había
separado	 del	 Partido	 Socialdemócrata	 (SPD)	 en	 1919,	 pretendía	 derribar	 la
República	 por	 la	 fuerza	 para	 instaurar	 una	 dictadura	 del	 proletariado.	 Sin
embargo,	 tras	 la	 decisión	 del	 Gobierno	 socialista	 de	 recurrir	 a	 los	 cuerpos



paramilitares	de	 extrema	derecha,	 los	Freikorps,	 para	 sofocar	 el	 levantamiento
espartaquista	de	1919,	los	intentos	posteriores	del	KPD	de	insurrección	armada
fracasaron	estrepitosamente	en	1921	y	1923.[59]
En	la	década	de	1920,	Alemania	estaba	inundada	de	formaciones	paramilitares,

que	 cubrían	 todo	 el	 espectro	 político.	Entre	 ellas	 se	 incluía	 la	 organización	 de
excombatientes	independientes,	Stahlhelm,	que	se	fue	desplazando	a	la	derecha
con	el	paso	de	los	años,	hasta	impedir	la	inscripción	de	judíos.[60]	En	1924,	los
socialdemócratas	y	algunos	partidos	de	centro	formaron	la	milicia	Reichsbanner
Schwarz-Rot-Gold	 (negro,	 rojo	 y	 oro	 eran	 los	 colores	 de	 la	 nueva	 bandera
republicana),	 para	 intentar	 conseguir	 una	 presencia	 de	 izquierdas	 entre	 los
excombatientes.	 A	 mediados	 de	 la	 década	 ya	 contaba,	 aproximadamente,	 con
900.000	inscritos.	Para	no	verse	superados,	 los	comunistas	crearon	unos	meses
después	 la	 Liga	 de	 Luchadores	 Rojos	 del	 Frente	 (RFB),	 en	 un	 intento	 de
competir	con	la	Reichsbanner	socialdemócrata	y	contar	con	una	milicia	auxiliar
en	 el	 partido.	Era	 similar	 a	 la	Liga	Roja	de	Soldados,	 creada	 en	1918,	 y	 a	 las
Centurias	Proletarias	de	1923-1924.	En	1927	contaba	con	127.000	miembros.[61]
Llegados	a	este	punto,	socialistas	y	comunistas	estaban	más	preocupados	por

enfrentarse	entre	 sí	que	por	 la	organización	paramilitar	que	acabaría	por	 ser	 la
más	importante	de	todas:	los	Sturmabteilung	(tropas	de	asalto	o	SA)	del	Partido
Nacionalsocialista	Obrero	Alemán	(NSDAP)	de	Adolf	Hitler.	Cuando	este	creó
su	nueva	organización,	a	partir	del	ala	más	radical	del	Partido	Obrero	Alemán,
no	aportó	en	realidad	ninguna	novedad	a	la	ideología	que	ya	tenía	la	derecha.[62]
Su	mezcla	de	militarismo,	 tradicionalismo,	hipermasculinidad,	 antisemitismo	y
oposición	al	marxismo,	enmarcada	en	un	darwinismo	social	de	lucha	nacional	y
racial,	 no	 era	 más	 que	 una	 cepa	 particularmente	 virulenta	 del	 pensamiento
predominante	 en	 la	 extrema	 derecha.	 Incluso	 la	 propia	 esvástica	 era	 «casi	 un
requisito	 previo	 de	 los	 grupos	 völkisch	 (es	 decir,	 populistas	 conservadores)»,
antes	de	que	Hitler	la	adoptara	como	emblema	de	su	nuevo	partido	en	1920.	Sin
embargo,	modernizó	este	ancestral	símbolo	«ario»	y	le	dio	un	trazo	más	grueso,
en	línea	con	las	tendencias	gráficas	dominantes	en	la	publicidad	de	la	época.[63]
Esto	 no	 es	 más	 que	 un	 ejemplo	 de	 cómo	 Hitler	 reinventó	 las	 ideas	 y	 los
emblemas	de	la	derecha	mediante	la	imagen,	la	oratoria	y	la	organización.[64]	Lo
mismo	hizo	con	su	política,	a	través	de	la	violencia.
Las	 tropas	 de	 asalto	 nazis	 (acrónimo	 de	 Nationalsozialistische)	 no	 solo



copiaron	 a	 los	 camisas	 negras	 de	 Mussolini	 en	 sus	 característicos	 uniformes
pardos,	sino	que	también	imitaron	la	brutalidad	de	sus	homólogos	italianos.	Por
ejemplo,	en	marzo	de	1927	un	grupo	de	varios	cientos	de	SA	se	cruzó	con	dos
docenas	 de	miembros	 de	 la	 orquesta	 de	 la	 RFB	 y	 un	 político	 comunista,	 que
estaban	 por	 casualidad	 en	 el	 mismo	 tren	 con	 destino	 a	 Berlín.	 Cuando	 los
integrantes	de	la	RFB	les	saludaron	con	el	puño	levantado,	los	nazis	lo	«tomaron
como	una	provocación».	Como	cuenta	uno	de	ellos:

En	cada	una	de	 las	paradas	 en	 el	 viaje,	 apedreábamos	el	 vagón	de	 los	 comunistas.	Cada	piedra
alcanzaba	su	objetivo,	porque	viajaban	en	tercera	clase,	no	había	tabiques	y	los	pasajeros	estaban
de	pie,	apretados	entre	sí.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	todos	los	cristales	estaban	rotos.	A	lo	largo
del	 trayecto	 intentamos	entrar	por	 la	 fuerza	al	vagón,	de	pie	en	 los	escalones.	Les	golpeábamos
desde	el	techo	con	el	palo	de	una	bandera,	a	través	de	las	ventanas,	y	causamos	muchos	heridos.
[65]

Cuando	 el	 tren	 llegó	 a	 la	 estación,	 los	 nazis	 se	 fueron	 a	 dar	 vueltas	 por
Kurfürstendamm	y	a	atacar	a	cualquiera	con	«pinta	de	 judío».	Cuando	 llegó	 la
policía,	encontraron	más	de	200	piedras,	un	revólver	con	cartuchos	vacíos	y	tres
dientes,	en	medio	de	«vidrios	rotos,	charcos	de	sangre	y	astillas	de	madera».	La
cara	del	 político	 era	«una	masa	 informe	y	 sangrienta».	Seis	 pasajeros	 tuvieron
que	 ser	 hospitalizados,	 incluidos	 dos	 nazis.[66]	 Poco	 se	 podían	 imaginar	 estos
comunistas	 que	 esta	 no	 era	 más	 que	 la	 salva	 inaugural	 de	 la	 «guerra	 de
exterminio	contra	el	marxismo»[67]	de	Hitler.
Mientras	 este	 planeaba	 su	 campaña	 contra	 la	 izquierda,	 los	 socialistas	 y	 los

comunistas	estaban	concentrados	en	pelearse	entre	sí.
En	1928,	 la	Komintern	declaró	que	 la	situación	política	después	de	 la	guerra

había	 entrado	 en	 una	 nueva	 «tercera	 etapa»,	 de	 carácter	 revolucionario.	 Esta
exigía	una	estrategia	de	enfrentamiento	sin	cuartel	contra	 los	socialdemócratas,
para	 dejar	 en	 evidencia	 su	 supuesto	 papel	 a	 la	 hora	 de	 salvaguardar	 el
capitalismo.	 Según	 la	 Komintern,	 la	 «primera	 etapa»	 insurreccional	 había
surgido	hacia	el	final	de	la	Primera	Guerra	Mundial	y	había	hecho	necesaria	una
actitud	similar	de	enfrentamiento,	en	 la	que	 los	comunistas	se	escindieron	para
formar	 sus	propios	partidos.	Esta	 fase	 acabó	 cuando	 se	desvaneció	 la	 promesa
revolucionaria	del	periodo	posterior	a	la	guerra.	A	consecuencia	de	ello,	al	entrar
en	una	«segunda	etapa»	más	estable,	el	18	de	diciembre	de	1921	la	Komintern
cambió	de	rumbo	para	adoptar	de	forma	oficial	una	postura	de	«frente	común»
con	los	socialistas.[68]	Los	socialdemócratas	alemanes	rechazaron	la	oferta.



En	 1928,	 el	 anuncio	 de	 una	 «tercera	 etapa»	 perjudicó	 todavía	 más	 las
relaciones	 entre	 estas	 dos	 facciones	 principales.	 A	 partir	 de	 ese	 año,	 los
comunistas	 declararon	 que	 los	 socialistas	 eran	 «social-fascistas».	 Con	 ello
querían	 decir	 que	 estos	 acabarían	 por	 ser,	 inevitablemente,	 recuperados	 por	 la
burguesía,	 conforme	 esta	 se	 inclinaba	 cada	 vez	más	 hacia	 la	 extrema	 derecha,
para	 defender	 su	 poder	 frente	 al	 levantamiento	 de	 la	 clase	 obrera.	 Según	 este
planteamiento,	 los	 socialistas	 eran	 la	 zanahoria	y	 los	 fascistas	 el	 palo	y	de	 ahí
surgía	el	término	de	social-fascistas.	Eran	dos	caras	de	la	misma	moneda.[69]	El
líder	 soviético	 Zinóviev	 defendía	 que	 «los	 sectores	 más	 avanzados	 de	 la
socialdemocracia	alemana	no	son	más	que	una	parte	del	 fascismo	alemán,	con
una	 “terminología	 socialista”».[70]	 De	 hecho,	 una	 razón	 importante	 para	 el
cambio	 a	 la	 idea	 de	 «social-fascismo»	 fue	 la	 necesidad	 que	 tenía	 Stalin	 de
superar	a	Zinóviev	y	a	Trotski	por	 la	 izquierda	en	la	 lucha	por	el	poder	que	se
estaba	dando	en	ese	momento	en	la	URSS.[71]	Las	intrigas	políticas	de	Moscú	a
menudo	 tenían	 una	 mayor	 influencia	 en	 la	 estrategia	 de	 los	 antifascistas
europeos	que	la	realidad	local	de	Italia	o	Alemania.
La	animosidad	que	hay	tras	la	etiqueta	de	«social-fascista»	se	vio	exacerbada

cuando	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 de	 Berlín,	 socialdemócrata,	 prohibió	 las
manifestaciones	 al	 aire	 libre	 para	 el	 1	 de	 Mayo	 de	 1929.	 La	 presión	 de	 los
militantes	de	base	obligó	al	KPD	a	desoír	 la	prohibición	y	a	convocar	un	acto.
Agentes	 antidisturbios	 atacaron	 a	 los	 comunistas,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 huelgas
masivas	 y	 a	 tres	 días	 de	 barricadas	 y	 enfrentamientos,	 que	 solo	 se	 pudieron
sofocar	cuando	 la	policía	 trajo	carros	blindados.	Los	choques	dejaron	un	saldo
de	 30	muertos	 y	 cerca	 de	 200	 heridos,	mientras	 que	 hubo	 1.200	 arrestos.	 Las
organizaciones	 comunistas,	 tales	 como	 la	 RFB	 y	 su	 sección	 juvenil,	 el	 Frente
Juvenil	Rojo,	se	declararon	ilegales	sin	contemplaciones.[72]
Mientras	comunistas	y	socialistas	luchaban	entre	sí,	el	NSDAP	de	Hitler	seguía

creciendo.	Aunque	el	 fracaso	nazi	 en	 el	Putsch	de	Múnich	de	1923	 supuso	un
contratiempo	 momentáneo,	 después	 de	 la	 salida	 de	 prisión	 de	 su	 líder	 la
afiliación	 al	 partido	 pasó	 de	 17.000	miembros	 en	 1926	 a	 40.000	 en	 1927	 y	 a
60.000	en	1928.[73]	El	 inicio	de	 la	Gran	Depresión	en	1929	acabó	con	 la	 fe	de
muchos	 alemanes	 en	 la	 capacidad	 de	 la	 República	 de	 dar	 una	 solución	 a	 sus
problemas.	La	violencia	de	las	tropas	de	asalto	nazis	aumentó	exponencialmente
a	 finales	 de	 año,	 cuando	 sus	 escuadrones	 empezaron	 a	 desfilar	 en	 barrios



comunistas	y	a	atacar	sus	 lugares	de	 reunión	y	 tabernas.	Finalmente,	 se	vieron
obligados	a	empezar	a	tomarse	a	los	nazis	en	serio,	aunque	no	por	ello	dejaron
de	mostrarse	 arrogantes.	 El	 periódico	 comunista	Die	 Rote	 Fahne	 proclamaba:
«Dondequiera	que	un	fascista	se	atreva	a	dejar	ver	su	cara	en	un	barrio	obrero,
los	 puños	 de	 los	 trabajadores	 le	 mandarán	 de	 vuelta	 a	 casa.	 ¡Berlín	 es	 rojo!
¡Berlín	seguirá	siendo	rojo!».[74]
Este	 tipo	 de	 oposición	 militante	 al	 NSDAP	 generó	 un	 gran	 debate	 sobre

estrategia	 en	 el	 seno	 del	KPD.	Una	 buena	 parte	 de	 los	 líderes	 de	 este	 partido
defendía	que	la	oposición	a	los	nazis	debía	hacerse	a	través	de	huelgas	masivas
de	 trabajadores	 organizados,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 depresión	 económica	 había
debilitado	a	 las	centrales	obreras	y	el	KPD	había	acabado	por	ser	el	partido	de
los	desempleados.	A	sus	dirigentes	les	costaba	adaptarse	al	cambiante	panorama
económico	y	calibrar	la	resistencia	del	partido	ante	un	enemigo	de	nuevo	cuño.
Apoyaban	 la	 oposición	 física	 frente	 a	 los	 nazis,	 pero	 defendían	 el	 «terror	 de
masas	 proletario»	 en	 vez	 de	 las	 «acciones	 individuales	 contra	 elementos
concretos»,	 a	 las	 que	 hacía	 alusión	 el	 nuevo	 y	 popular	 lema:	 «¡Golpea	 a	 los
fascistas	allí	donde	los	veas!».[75]	El	rechazo	de	los	líderes	del	KPD	al	espíritu
de	este	lema	contribuyó	mucho	a	distanciarles	de	las	formaciones	paramilitares
del	 partido,	 que	 vivían	 la	 realidad	 cotidiana	 de	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 los
ataques	 de	 las	 tropas	 de	 asalto.	 Además,	 esta	 división	 a	 menudo	 era
generacional.	 Mientas	 que	 los	 más	 jóvenes	 estaban	 ansiosos	 y	 dispuestos	 a
enfrentarse	 a	 cualquiera	 que	 llevase	 una	 camisa	 parda,	 sus	 líderes,	 de	 mayor
edad,	pedían	contención.	Como	dijo	un	comunista	desesperado:	«En	mi	opinión,
el	 terror	 de	 masas	 es	 simplemente	 imposible	 […].	 Al	 fascismo	 ya	 solo	 se	 le
puede	parar	mediante	acciones	[individuales]	y,	si	eso	fracasa,	todo	está	perdido
a	largo	plazo».[76]
La	campaña	coordinada	desde	la	clandestinidad	por	la	RFB	en	otoño	de	1931

contra	 los	 ataques	nazis	 a	 las	 tabernas	 comunistas	 representó	un	paso	adelante
significativo	 en	 la	 estrategia	 antifascista.	 Durante	 generaciones,	 estos	 locales
habían	 servido	 como	 centros	 sociales,	 para	 la	 organización	 y	 el	 ocio	 de	 la
izquierda.	Después	del	éxito	del	NSDAP	en	 las	elecciones	de	1930,	en	 las	que
pasó	a	ser	el	segundo	partido	más	importante	en	el	Reichstag,	en	otoño	de	1931
los	nazis	usaron	los	recursos	económicos	de	sus	simpatizantes	ricos	para	hacerse
con	 las	 tabernas	 de	 izquierdas	 en	 Berlín	 y	 usarlas	 como	 sus	 centros	 de



operaciones.	 Ni	 las	 huelgas	 de	 alquileres	 ni	 las	 manifestaciones	 consiguieron
echarlos,	así	que	la	RFB	se	puso	en	marcha…
Dos	 tabernas	 de	 las	 SA	 fueron	 tiroteadas	 en	 septiembre,	 lo	 que	 provocó	 la

muerte	 de	 un	 vigilante	 de	 esta	 formación.	 El	 15	 de	 octubre	 siguiente,	 la
estrategia	se	recrudeció.	Mientras	se	celebraba	una	manifestación	a	un	kilómetro
de	distancia,	como	distracción,	entre	30	y	50	personas	se	dirigieron	lentamente
hacia	una	taberna	de	las	SA	en	Richardstrasse.	Iban	cantando	la	Internacional	y
gritando:	 «¡Muerte	 al	 fascismo!».	De	 repente	 se	 detuvieron,	 cuatro	 o	 cinco	 de
ellos	sacaron	pistolas	y	abrieron	fuego	sobre	el	local,	hiriendo	a	cuatro	miembros
del	 partido	 y	 dando	muerte	 al	 propietario,	 que	 se	 había	 unido	 al	 NSDAP	 por
«motivos	 comerciales».	 Esta	 acción	 condujo	 a	 una	 serie	 de	 detenciones	 y	 la
taberna	estaba	abierta	de	nuevo	apenas	 tres	meses	después.	Para	desesperación
del	ala	militar	del	partido,	los	líderes	del	KPD	hicieron	una	denuncia	pública	de
este	tipo	de	ataques.[77]
Debates	similares	se	produjeron	en	el	seno	del	movimiento	anarquista	alemán.

Este	creó	una	milicia	propia	en	1929,	 las	Schwarze	Scharen	 (Bandas	Negras	o
Tropas	 Negras),	 para	 proteger	 los	 actos	 del	 anarcosindicalista	 Sindicato	 de
Trabajadores	Libres	de	Alemania	(FAUD)	y	de	 la	Juventud	Anarcosindicalista.
No	obstante,	era	mucho	más	pequeña	que	sus	homólogas	comunista	o	socialista.
Vestidos	 completamente	 de	 negro	 con	 boinas	 a	 juego,	 sus	 integrantes
combinaron	los	enfrentamientos	callejeros	contra	los	nazis	con	creativas	 formas
de	propaganda,	como	títeres,	música	o	teatro	en	la	calle	(comunistas	y	socialistas
también	tenían	coros,	teatros	y	otras	formas	de	agitación	y	propaganda).	A	pesar
de	 que	 nunca	 superaron	 los	 varios	 centenares,	 en	 algunas	 ciudades	 eran	 la
principal	oposición	a	los	fascistas.
No	 obstante,	 había	 algunos	 anarcosindicalistas	 dentro	 del	 FAUD	 que	 no

estaban	 de	 acuerdo	 con	 sus	 métodos	 de	 enfrentamiento	 directo.	 Conforme	 se
enrarecía	 la	 atmósfera	 política,	 la	 milicia	 anarquista	 empezó	 a	 almacenar
explosivos.	 En	 mayo	 de	 1932,	 a	 raíz	 del	 chivatazo	 de	 un	 delator,	 la	 policía
encontró	el	escondite.	Las	detenciones	que	se	produjeron	a	raíz	de	este	hallazgo,
junto	 con	 el	 ascenso	 de	 Hitler	 al	 poder,	 sellaron	 el	 destino	 de	 las	 Schwarze
Scharen.[78]
El	alcance	de	la	violencia	no	hizo	sino	aumentar	con	el	paso	de	los	años.	Según

sus	 propios	 registros,	 entre	 1930	 y	 1932	 murieron	 143	 nazis	 en	 los



enfrentamientos,	mientras	que	los	comunistas	perdieron	a	171	de	sus	miembros.
A	pesar	de	que	 los	ataques	contra	estos	últimos	fueron	más	numerosos	que	 los
dirigidos	a	los	socialistas,	las	muertes	de	estos	también	aumentaron	mucho.[79]
El	 incremento	 de	 la	 violencia	 y	 de	 la	 inestabilidad	 política	 llevó	 a	 la

organización	paramilitar	 republicana-socialista,	 la	Reichsbanner,	 a	proponer	 en
diciembre	de	1931	la	creación	de	un	Frente	de	Hierro	contra	el	Fascismo,	con	la
participación	 del	 SPD	 y	 de	 varias	 organizaciones	 sindicales.	 Aparte	 de	 la
necesidad	 de	 dar	 una	 respuesta	 más	 vigorosa	 al	 nazismo,	 la	 iniciativa	 era	 el
reconocimiento	de	 facto	de	que	el	paso	en	1930	a	un	«Gobierno	presidencial»,
que	funcionaba	por	decreto	y	eliminaba	el	carácter	democrático	de	la	República,
exigía	 una	mayor	 atención	 a	 la	 política	 a	 pie	 de	 calle.	El	SPD	 también	 estaba
ansioso	 por	 desviar	 el	 interés	 de	 su	 reticente	 apoyo	 al	 cuarto	 decreto	 de
emergencia	del	 canciller	Brüning,	 con	el	que	 se	habían	 reducido	 los	 salarios	y
recortado	 el	 gasto	 social.	 Aunque	 la	 prioridad	 del	 partido	 era	 reforzar	 la
autoridad	 del	 Gobierno	 frente	 a	 Hitler,	 con	 este	 paso	 pretendía	 «proyectar,	 al
mismo	tiempo,	una	imagen	nueva	y	más	agresiva».[80]
Además,	 la	 creación	 del	 Frente	 de	 Hierro	 reflejaba	 la	 frustración	 de	 los

miembros	más	jóvenes	del	partido	frente	a	la	naturaleza	didáctica	y	poco	ágil	de
la	propaganda	de	este.	Hitler,	por	el	contrario,	había	llegado	a	dominar	el	aspecto
psicológico	 de	 la	 comunicación.	 En	 vez	 de	 exponer	 «razones»	 con	 las	 que
«rebatir	las	opiniones	opuestas»,	buscaba	«eliminar	el	pensamiento»	y	crear	un
«estado	 receptivo	 de	 devoción	 fanática»,	 mediante	 una	 dinámica	 política	 de
acción	constante.[81]	El	socialista	ruso	emigrado	Serguéi	Chajotin	se	dio	cuenta
de	 esto	 y	 propuso	 al	 SPD	 adoptar	 este	 tipo	 de	 propaganda	 basada	 en	 la
psicología.	 Dándose	 una	 vuelta	 por	 la	 ciudad,	 Chajotin	 vio	 que	 alguien	 había
dibujado	 una	 línea	 sobre	 una	 esvástica	 para	 tachar	 el	 símbolo	 nazi.	 Así	 se	 le
ocurrió	 la	 idea	 de	 convertir	 la	 línea	 en	 una	 flecha	 apuntada	 hacia	 abajo.	 Tras
discutirla	 con	 compañeros	 suyos	 interesados	 en	 el	 tema,	 la	 convirtió	 en	 el
emblema	 de	 las	 tres	 flechas	 (Drei	 Pfeile).	 Para	 él	 representaban	 «unidad,
actividad	y	disciplina»,	o	bien	el	SPD,	los	sindicatos	y	la	Reichsbanner.	También
propuso	 que	 los	 socialistas	 adoptasen	 el	 saludo	 con	 el	 puño	 levantado	 de	 los
comunistas	(que	en	realidad	era	lo	que	había	llevado	a	Hitler	a	copiar	el	saludo
romano	de	Mussolini	en	1926).[82]
Aun	así,	 los	dirigentes	socialistas	seguían	siendo	muy	reticentes	a	aceptar	 las



novedades	 de	 Chajotin	 o	 la	 exigencia	 de	 sus	 bases	 de	 una	 mayor	 militancia.
Desafortunadamente	para	el	SPD,	la	oposición	a	los	cambios	se	había	vuelto	la
norma	en	su	seno.	Desde	la	fundación	de	la	República,	la	dirección	del	partido
había	desarrollado	un	control	cada	vez	mayor	sobre	este,	hasta	el	punto	de	que
«los	líderes	ostentaban	sus	cargos	de	manera	indefinida	y	elegían	personalmente
a	sus	sucesores».[83]	Esta	 cúpula,	 atrincherada	 en	 sus	 poltronas,	 se	 oponía	 a	 la
idea	 de	 una	 campaña	 de	 pintadas	 para	 dibujar	 flechas	 sobre	 las	 esvásticas,
porque	era	ilegal.	«Vamos	a	hacer	el	ridículo	con	todas	estas	tonterías»,	dijeron,
aunque	 posteriormente	 las	 tres	 flechas	 llegaron	 a	 ser	 uno	 de	 los	 principales
símbolos	 del	 antifascismo.	 Después	 de	 las	 elecciones	 de	 1932	 al	 Parlamento
regional	de	Prusia,	en	las	que	los	nazis	superaron	al	SPD	como	segundo	partido
más	 importante	 de	 Alemania,	 los	 socialistas	 lanzaron	 una	 campaña	 de
propaganda	 bajo	 el	 paraguas	 del	 Frente	 de	 Hierro,	 con	 puños	 y	 flechas	 por
doquier.
Como	 instrumento	 electoral,	 el	 Frente	 de	 Hierro	 tuvo	 bastante	 éxito.	 Como

formación	paramilitar,	«solo	existió	de	forma	nominal».	Aunque	sus	integrantes
participaban	en	entrenamientos	militares	ocasionales,	no	se	les	preparaba	como
fuerza	 armada.	 Para	muchos,	 se	 trataba	 de	 «otra	 idea	 a	medias	 tintas».	Desde
luego,	 los	 miembros	 de	 esta	 agrupación	 tomaron	 parte	 en	 enfrentamientos
callejeros	muy	intensos	con	los	nazis,	que	dejaron	un	saldo	de	99	muertos	en	los
dos	meses	posteriores	a	la	descriminalización	de	las	SA.	Pero	una	vez	que	Hitler
se	hizo	con	el	poder,	«se	vio	que	el	Frente	de	Hierro	estaba	hecho	de	hojalata».
[84]
La	 popularidad	 del	 Frente	 de	 Hierro	 llevó	 al	 KPD	 a	 formar	 Acción

Antifascista,	 como	 una	 red	 de	 secciones	 de	 fábrica,	 de	 grupos	 de	 barrio,	 de
bloques	de	viviendas	y	de	cualquier	otra	distribución	geográfica.	En	las	décadas
de	1980	y	1990	muchos	colectivos	dentro	del	movimiento	adoptaron	el	nombre
de	esta	organización	alemana,	aunque	ya	el	Comité	de	Acción	Antifascista	tuvo
una	 denominación	 muy	 parecida	 en	 Francia	 en	 la	 década	 de	 1920.	 En	 la
Alemania	de	1930,	las	juntas	ejecutivas	de	Acción	Antifascista	en	el	nivel	local
estaban	 compuestas	 por	 representantes	 del	 KPD,	 de	 la	 RFB,	 de	 las	 ligas	 de
deportes	asociadas	al	partido	y	de	otras	plataformas	que	 los	comunistas	habían
organizado	 anteriormente	 contra	 los	 nazis,	 como	 Autodefensa	 de	Masas	 Roja
(RMSS).	El	 objetivo	de	Acción	Antifascista	 era	«proporcionar	un	marco	 en	 el



que	 personas	 de	 todo	 tipo	 se	 pudiesen	 unir	 en	 una	 alianza	 poco	 estricta,	 para
enfrentar	la	represión	económica,	social	y	legal,	y,	sobre	todo,	una	base	sobre	la
que	socialdemócratas	y	comunistas	pudiesen	unirse	y	defenderse	de	los	nazis».
[85]
Sin	embargo,	esta	unidad	se	debía	dar	bajo	el	control	de	los	comunistas,	no	de

los	 socialistas.	 Se	 daba	 la	 bienvenida	 a	 los	militantes	 de	 base	 del	 SPD	que	 se
quisiesen	unir	a	Acción	Antifascista,	pero	el	KPD	seguía	dando	instrucciones	a
sus	 miembros	 de	 que	 «saboteasen	 el	 Frente	 de	 Hierro	 cada	 vez	 que	 tuviesen
ocasión».[86]
El	30	de	enero	de	1933,	el	presidente	del	Reich,	Hindenburg,	nombró	canciller

a	Hitler.	El	lema	de	los	socialistas	en	las	elecciones	de	1932,	«¡Aplasta	a	Hitler,
vota	por	Hindenburg!»,	dejaba	claro	que	no	cabía	esperanza	alguna	de	detener	al
nazismo	 solo	 mediante	 el	 voto.[87]	 Durante	 el	 periodo	 de	 entreguerras,	 los
Gobiernos	 en	 Europa	 dieron	 bandazos	 hacia	 la	 derecha.	 A	 menudo,	 los
conservadores	 tradicionales	 imponían	 soluciones	 autoritarias	 desde	 arriba	 a	 la
agitación	 económica	 y	 política	 —tal	 y	 como	 ocurrió	 en	 Rumanía,	 Grecia,
Bulgaria	 y	 en	 la	 España	 de	 Primo	 de	 Rivera—	 sin	 tener	 que	 recurrir	 al
populismo	 fascista	 para	 hacerlo	 desde	 abajo.[88]	 Los	 socialistas	 alemanes
esperaban	que	los	Gobiernos	presidenciales	de	comienzos	de	la	década	de	1930
hicieran	 lo	mismo.	Sin	embargo,	 la	derecha	 tradicional	pensaba	que,	en	última
instancia,	podría	controlar	a	Hitler	si	lo	incorporaba	al	ejecutivo.
Para	el	KPD,	los	Gobiernos	autoritarios	de	principios	de	la	década	de	1930	ya

eran	fascistas.	En	su	opinión,	Hitler	solo	era	el	mismo	perro	con	distinto	collar	y
la	incapacidad	de	cumplir	las	promesas	de	su	partido	llevaría	pronto	a	su	caída.
[89]	Pero	unos	pocos	meses	después,	 el	Reichstag	aprobaba	 la	Ley	Habilitante,
que	otorgaba	a	Hitler	una	autoridad	absoluta.	Toda	la	oposición	se	vio	obligada	a
pasar	 a	 la	 clandestinidad.	Los	 socialistas	 organizaron	 a	 3.000	militantes	 en	 las
tropas	de	choque	rojas,	mientras	que	unos	36.000	comunistas,	aproximadamente,
participaron	en	la	resistencia	hasta	1935.	No	obstante,	a	finales	de	la	década	la
Gestapo	había	aplastado	la	disidencia	a	todos	los	efectos.[90]	En	última	instancia,
las	diversas	facciones	de	la	izquierda	estaban	demasiado	ocupadas	enfrentándose
entre	sí	como	para	darse	cuenta	de	que	los	nazis	no	eran	solo	una	nueva	forma	de
la	 contrarrevolución	 tradicional.	 Los	 líderes	 de	 los	 partidos	 socialista	 y
comunista	 estaban	 muy	 amoldados	 a	 sus	 rutinas	 y	 no	 supieron	 adoptar



rápidamente	 opciones	 tácticas	 innovadoras	 y	 de	 oposición	 frontal.	 Todo	 el
continente	europeo,	y	su	población	judía	en	particular,	iba	a	pagar	un	precio	muy
alto	por	el	fracaso	a	la	hora	de	frenar	a	Hitler.

*	*	*

Así,	 para	 1934	 Italia	 y	 Alemania	 ya	 habían	 sucumbido	 ante	 el	 fascismo.
Mientras	tanto,	en	Inglaterra,	los	50.000	camisas	negras	de	la	Unión	Británica	de
Fascistas	 (BUF)	 de	 Oswald	 Mosley	 subían	 de	 tono	 su	 antisemitismo	 con	 el
apoyo	 del	 periódico	 Daily	 Mail.[91]	 Para	 muchos	 izquierdistas	 y	 judíos
británicos,	había	llegado	el	momento	de	pararles	los	pies.
Ya	habían	surgido	pequeños	grupos	fascistas	en	el	Reino	Unido	en	la	década	de

1920,	 tales	como	 la	Liga	 Imperial	Fascista	y	 los	Fascistas	Británicos.	Pero	fue
Oswald	Mosley,	 un	 antiguo	miembro	 laborista	 del	 Parlamento,	 el	 que	 hizo	 de
esta	 ideología	 algo	 significativo	 en	 Gran	 Bretaña.	 En	 1931	 fundó	 el	 Partido
Nuevo,	 tras	 experimentar	 un	 giro	 a	 la	 derecha.	 La	 formación	 de	 Mosley	 no
obtuvo	 buenos	 resultados	 en	 las	 urnas	 y	 apenas	 consiguió	 mantener	 una
presencia	 pública,	 en	 medio	 de	 altercados	 continuos	 y	 ataques	 contra	 sus
miembros.	De	hecho,	durante	un	acto	en	Glasgow,	la	policía	tuvo	que	rescatarle
y	llevárselo	a	un	sitio	seguro	cuando	le	apedrearon	y	le	atacaron	con	navajas	de
afeitar.	 Aunque	 el	 Partido	 Laborista	 y	 el	 Congreso	 de	 Sindicatos	 (TUC)
condenaron	 esta	 violencia,	 sus	 militantes	 de	 base	 tenían	 una	 nutrida
representación	entre	los	atacantes.[92]
La	siguiente	organización	de	Mosley,	la	Unión	Británica	de	Fascistas,	tuvo	una

recepción	 semejante.	 Cuando	 esta	 empezó	 a	 implantarse	 en	 el	 West	 End	 de
Londres	 en	 1933,	 los	 judíos	 del	 East	 End	 se	 propusieron	 impedirlo.	 El	 30	 de
abril	de	ese	año,	apenas	unos	meses	después	del	ascenso	de	Hitler	al	poder,	un
millar	de	ellos	se	lanzaron	al	grito	de	«¡Abajo	los	nazis!	¡Abajo	los	hitlerianos!»
contra	 unos	 miembros	 de	 la	 BUF	 que	 estaban	 repartiendo	 propaganda.	 Seis
militantes	fueron	detenidos,	no	sin	antes	haber	«machacado	muy	seriamente»	a
los	 seguidores	 de	 Mosley.[93]	 Temerosos	 del	 avance	 del	 fascismo,	 los	 judíos
británicos	crearon	una	serie	de	organizaciones,	tales	como	la	Liga	Sionista	de	la
Juventud	Judía	y	la	Asociación	de	Defensa	Unida	Judía,	dedicadas	en	exclusiva
a	 defender	 a	 sus	 comunidades.	 Del	mismo	modo,	 en	 1936,	 antiguos	 soldados



judíos	 que	 habían	 luchado	 en	 la	 guerra	 fundaron	 el	 Movimiento	 de
Excombatientes	contra	el	Fascismo	(EMAF),	«para	atacar	a	este	en	sus	feudos».
Posteriormente	también	crearon	la	Legión	de	los	Camisas	Azules	y	Blancas,	que
infundía	tanto	temor	en	los	miembros	de	la	BUF	que	estos	la	llamaban	«la	tropa
de	 asalto	 del	 judaísmo».	 No	 obstante,	 había	 una	 barrera	 generacional	 que
determinaba	las	opiniones	ante	la	respuesta	antifascista.	Las	personas	de	mayor
edad	en	 la	comunidad	 tendían	a	criticar	a	quienes	«copian	 la	violencia	nazi,	 la
cual	odiamos	y	detestamos».	En	su	lugar,	creían	que	el	objetivo	era	«demostrar
al	mundo	que	los	judíos»	podían	«ser	tan	buenos	ciudadanos	como	cualquiera».
En	cambio,	los	más	jóvenes	solían	responder:	«Se	le	puede	dar	un	uso	mejor	a
los	puños	que	coger	el	bolígrafo».[94]
Otros	miembros	de	la	comunidad	se	organizaron	contra	el	fascismo	en	el	seno

del	Partido	Comunista	de	Gran	Bretaña	(CPGB),	 incluso	aunque	no	estuviesen
totalmente	de	acuerdo	con	sus	 ideas,	porque	se	decía	que	eran	«los	únicos	que
intentaban	 plantarles	 cara	 a	 los	 fascistas».[95]	 Esto	 no	 era	 del	 todo	 cierto.	 Por
ejemplo,	 el	 Partido	 Laborista	 Independiente,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 un	 primer
momento	organizaba	debates	conjuntos	con	la	BUF,	acabó	por	tomar	una	postura
más	 combativa.	 Y	 otros	 grupos	 de	 izquierda	 más	 pequeños,	 como	 la	 Liga
Socialista,	 estaban	 igualmente	 dispuestos	 al	 enfrentamiento.[96]	 También
surgieron	otras	formas	de	resistencia	menos	organizadas	entre	los	jóvenes	judíos
de	clase	obrera,	que	se	dedicaban	a	la	«guerra	de	pandillas».	Hasta	tal	punto	fue
así	 que	 el	 Evening	 Standard	 escribió:	 «Los	 camisas	 negras	 del	 East	 End	 se
enfrentan	 a	 un	 peligro	 muy	 real	 de	 violencia	 física.	 Hay	 algunas	 calles	 en
Whitechapel	[…]	por	las	que	no	pueden	pasar	por	la	noche	[…]	sin	llevarse	una
paliza».[97]
En	todo	caso,	cuando	se	trataba	de	enfrentarse	a	Mosley	y	a	su	organización,	se

reunían	 militantes	 de	 muchos	 grupos	 distintos	 (y	 bastantes	 de	 ninguno	 en
concreto)	 en	 gran	 número.	 En	 septiembre	 de	 1934,	 120.000	 manifestantes
arrollaron	 por	 completo	 un	 acto	 de	 la	 BUF	 en	 el	 londinense	 Hyde	 Park.	 La
oposición	antifascista	a	esta	escala	no	se	limitaba	a	las	ciudades	grandes.	En	el
pequeño	pueblo	de	Tonypandy,	 fueron	arrestadas	36	personas,	de	una	multitud
de	 2.000	 que	 acudió	 a	 impedir	 una	 reunión	 de	 la	 BUF,	 acusadas	 de	 provocar
disturbios.	 Legalmente,	 la	 policía	 solo	 podía	 impedir	 la	 expresión	 de	 ideas	 de
odio	 si	 esto	 causaba	 desórdenes	 públicos.	 Por	 lo	 tanto,	 cuando	 los	 militantes



generaban	 altercados,	 los	 agentes	 tenían	 el	 pretexto	 legal	 para	 disolver	 el
encuentro	fascista.	En	total,	de	los	117	actos	públicos	que	la	BUF	intentó	realizar
en	1936,	la	acción	de	sus	oponentes	interrumpió	o	impidió	57.[98]
El	panorama	del	antifascismo	internacional	se	vio	radicalmente	alterado	en	el

verano	de	1935,	cuando	la	Internacional	Comunista	dio	un	vuelco	de	180	grados
y	abandonó	su	análisis	de	la	«tercera	etapa»	y	la	idea	del	«social-fascismo».	Su
nueva	 postura	 pedía	 que	 se	 adoptase	 la	 táctica	 del	 frente	 popular	 amplio,	 para
incrementar	 la	 seguridad	 diplomática	 de	 la	 URSS	 en	 vista	 del	 ascenso	 del
nazismo.	Los	izquierdistas	no	soviéticos,	que	pocos	meses	antes	no	eran	más	que
fascistas	disfrazados,	 fueron	 invitados	de	 repente,	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 a	 la
hermandad	antifascista.	Los	partidos	liberales	«burgueses»,	de	los	que	se	había
dicho	que	solo	facilitaban	que	la	extrema	derecha	conquistase	el	planeta,	pasaron
a	ser	piezas	clave	del	frente	popular.	Los	disidentes	trotskistas,	muy	críticos	con
la	postura	de	la	Komintern	en	la	«tercera	etapa»,	habían	propuesto,	en	su	lugar,
una	 unión	 de	 todos	 los	 socialistas.	 Ahora	 Trotski	 atacaba	 a	 Stalin	 por	 ir
demasiado	 lejos	 en	 el	 sentido	 opuesto,	 con	 este	 «cambio	 oportunista	 y
patriotero»,	 que	 amenazaba	 con	 «ahogar	 la	 lucha	 revolucionaria».[99]	 Sin
embargo,	a	mediados	de	la	década	de	1930,	Stalin	estaba	ansioso	por	abandonar
esta	«lucha	revolucionaria»,	en	favor	de	fortalecer	la	Unión	Soviética.
En	Gran	Bretaña,	el	CPGB,	que	ya	era	pequeño	de	por	sí,	 se	había	 resentido

mucho	 de	 la	 retórica	 agresiva	 de	 la	 «tercera	 etapa».	 Con	 la	 llegada	 de	 la
estrategia	 de	 frente	 popular,	 pasó	 a	 defender	 con	 entusiasmo	 la	 democracia
parlamentaria,	 a	 la	 que	 hasta	 hace	 poco	 había	 calificado	 de	 «opio
contrarrevolucionario»,	 y	 buscó	 un	 acercamiento	 con	 el	 Partido	 Laborista.
Aunque	 este	 rechazó	 la	 invitación,	 el	 CPGB	 siguió	 cultivando	 una	 imagen	 de
respetabilidad	y	dejó	de	participar	en	el	activismo	de	oposición	antifascista.	En
octubre	de	1936,	 la	BUF	organizó	un	desfile	a	 través	del	barrio	 judío	del	East
End	 de	 Londres.	 Como	 respuesta,	 el	 Consejo	 del	 Pueblo	 Judío	 contra	 el
Fascismo	 y	 el	 Antisemitismo	 (JPC),	 junto	 con	 sus	 aliados	 de	 la	 EMAF	 y	 del
Consejo	 de	Acción	 Judío,	 repartió	 una	 solicitud	 para	 prohibir	 el	 acto	 y	 reunió
77.000	 firmas	 en	 dos	 días.	 Cuando	 el	 Gobierno	 se	 negó	 a	 impedirlo,	 con	 la
excusa	de	la	libertad	de	expresión,	el	JPC	decidió	movilizar	a	toda	la	comunidad
para	bloquear	físicamente	la	ruta	del	desfile.	El	CPGB	no	quiso	participar	en	este
«enfrentamiento»	y	en	su	lugar	convocó	a	sus	miembros	a	una	concentración	en



apoyo	 a	 la	República	 española,	 a	 la	misma	 hora,	 en	Trafalgar	 Square.	 Incluso
imprimió	un	folleto	en	el	que	se	pedía	«dignidad,	orden	y	disciplina»,	en	vez	de
una	oposición	activa.
Los	afiliados	de	base,	sobre	todo	los	judíos,	se	subían	por	las	paredes.	Estaban

decididos	 a	 «oponerse	 a	 Mosley	 con	 su	 presencia	 física,	 sin	 importar	 lo	 que
dijese	el	Partido	Comunista».[100]	Tras	recibir	críticas	de	todos	lados,	los	líderes
del	CPGB	acordaron	apoyar	el	bloqueo	antifascista.[101]
El	4	de	octubre	de	1936,	varios	miles	de	 seguidores	de	 la	BUF	 se	 reunieron

para	 desfilar	 por	 el	 East	 End	 londinense,	 una	 zona	 de	 población
mayoritariamente	 judía.	 Sin	 embargo,	 como	 recuerda	 un	 antifascista	 de	 la
comunidad	 local:	 «Decidimos	 que	 no	 íbamos	 a	 permitir,	 bajo	 ninguna
circunstancia,	que	ni	los	fascistas	ni	su	propaganda,	junto	con	sus	insultos	y	sus
ataques,	 viniesen	 a	 nuestro	 barrio,	 en	 el	 que	 vivía	 y	 trabajaba	 pacíficamente
nuestra	gente».[102]
Según	 la	 policía,	 100.000	 militantes	 inundaron	 las	 calles	 adyacentes	 para

impedir	el	avance	de	los	fascistas.	Treinta	minutos	antes	de	la	hora	planeada	para
el	inicio	del	desfile,	los	agentes	cargaron	con	sus	porras	contra	la	multitud,	para
despejar	el	camino	de	la	BUF.	Cuando	se	retiraron	los	manifestantes,	quedaron
varias	personas	heridas	en	el	suelo.	Los	demás	empezaron	a	erigir	barricadas.	En
Cable	Street,	los	militantes	volcaron	un	camión	para	bloquear	la	calle,	mientras
que	otros	cogían	materiales	de	construcción	de	una	obra	cercana	y	los	añadían	a
un	montón	de	colchones	y	muebles.	Un	amplio	espectro	de	antifascistas,	desde
«judíos	ortodoxos	con	largas	barbas»,	hasta	«estibadores	irlandeses,	católicos	y
pendencieros»,	defendieron	la	barricada	con	los	adoquines	del	suelo,	levantados
con	 picos	 de	 obra.	 Cuando	 los	 policías	 asaltaron	 el	 camión	 volcado,	 les
respondieron	con	unas	bombas	diminutas,	hechas	con	pequeñas	cajas	de	pólvora.
Los	fascistas	gritaban:	«¡Judíos!	¡Judíos!	¡Nos	vamos	a	librar	de	los	judíos!»	y
los	antifascistas	les	respondían	con	la	frase	en	español:	«¡No	pasarán!».[103]
Mientras,	 seguían	 llegando	asistentes	 al	 desfile.	Algunos	 iban	 en	 coches	 con

redes	en	las	ventanillas	en	lugar	de	vidrios,	para	limitar	los	efectos	destructivos
de	las	piedras	antifascistas.	Finalmente,	apareció	Oswald	Mosley,	una	hora	tarde,
en	 un	 coche	 abierto	 protegido	 por	 camisas	 negras	 en	 motos.	 Sus	 seguidores,
entusiasmados,	 hacían	 el	 saludo	 romano,	 mientras	 los	 antifascistas	 les
abucheaban	 y	 les	 llamaban	 «ratas».	 Fue	 llegando	más	 y	más	 policía,	 hasta	 un



total	 de	 6.000	 agentes,	 pero	 cada	 vez	 les	 costaba	 más	 mantener	 el	 «orden».
Piedras	y	otros	proyectiles,	como	«botellas	a	medio	llenar	de	limonada	con	gas»,
que	 explotaban	 cuando	 se	 sacudían	 y	 se	 lanzaban,	 volaban	 continuamente	 en
dirección	 a	 la	 policía	 y	 a	 los	miembros	 de	 la	 BUF	 reunidos.	 Cuando	 agentes
montados	a	caballo	cargaron	contra	los	antifascistas,	estos	hicieron	estallar	una
bolsa	de	pimienta	frente	a	una	de	las	monturas	y	tiraron	canicas	bajo	sus	patas.
Desde	 las	 ventanas	 de	 las	 casas	 caían	 ladrillos	 y	 se	 vaciaban	 orinales.	 Una
situación	todavía	más	violenta	se	vivió	cuando	la	multitud	intentó	liberar	a	uno
de	los	militantes,	que	había	sido	detenido.
Así,	antes	de	que	el	desfile	fascista	pudiese	llegar	siquiera	a	empezar,	la	policía

tuvo	 que	 cancelarlo.	 Los	 camisas	 negras,	 enfurecidos,	 gritaban:	 «¡Queremos
libertad	de	expresión!».	En	total,	fueron	detenidos	80	manifestantes	y	73	agentes
resultaron	heridos.
Al	 día	 siguiente,	 la	 BUF	 criticó	 al	 Gobierno,	 por	 haberse	 «rendido	 ante	 el

terror	 rojo».	Según	un	 antifascista	 judío,	 buena	parte	 de	esta	 comunidad	había
acabado	«harta	y	avergonzada	de	seguir	con	la	cabeza	gacha».	Y	así,	en	la	que	se
ha	convertido	en	la	legendaria	batalla	de	Cable	Street,	Mosley	no	pasó.[104]

*	*	*

Los	ínclitos	voluntarios	extranjeros	de	Mussolini,	conocidos	como	Corpo	Truppe
Volontarie	 (CTV),	 se	 habían	 quedado	 tirados	 en	 la	 cuneta.	 Literalmente.	 Tras
atacar	 con	 gran	 éxito	 usando	 la	 táctica	 schwerpunkt,	 parecida	 a	 la	 posterior
guerra	 relámpago	 de	 los	 nazis,	 habían	 conseguido	 atravesar	 las	 líneas
republicanas	 al	 norte	 de	 Madrid.	 Pero	 el	 CTV,	 que	 estaba	 muy	 mecanizado,
había	avanzado	más	rápido	que	sus	líneas	de	suministro	y	ahora	estaba	en	medio
de	 una	 tormenta	 de	 hielo	 y	 nieve.	Muertos	 de	 frío,	 con	 uniformes	 tropicales,
desmoralizados	 por	 no	 tener	 comida	 ni	 bebida	 caliente,[105]	 los	 soldados
empezaron	 a	 prestar	 oídos	 a	 los	 mensajes	 que	 les	 llegaban	 a	 través	 de	 los
altavoces	del	otro	lado	de	las	líneas	enemigas:

¡Italianos,	hijos	de	nuestra	tierra!	Os	han	traído	aquí	engañados,	con	propaganda	falsa	y	mentirosa,
o	bien	espoleados	por	el	hambre	y	el	paro.	Sin	quererlo,	os	habéis	vuelto	los	verdugos	del	pueblo
español	 […].	 Pasaos	 a	 nuestras	 filas.	Las	 de	 los	 defensores	 del	 pueblo,	 de	 la	 civilización	 y	 del
progreso.	Os	abrimos	los	brazos.	Venid	con	nosotros,	los	voluntarios	del	Batallón	Garibaldi.[106]



Tras	 años	 en	 el	 exilio,	 los	 antifascistas	 italianos	 del	 Batallón	 Garibaldi	 se
enfrentaban,	finalmente,	a	las	legiones	del	Duce,	en	combate	abierto	a	través	de
las	llanuras	y	colinas	de	Castilla-La	Mancha,	en	las	afueras	de	Guadalajara.
Era	 marzo	 de	 1937	 y	 la	 guerra	 civil	 española	 estaba	 en	 pleno	 apogeo.	 El

Generalísimo	Francisco	Franco,	que	había	llegado	para	dirigir	el	 levantamiento
militar	de	julio	de	1936	contra	la	Segunda	República	española,	estaba	cada	vez
más	 ansioso	 por	 conquistar	 la	 capital	 del	 país	 y	 asegurar	 la	 legitimidad	 de	 su
autoridad.	Sin	embargo,	la	defensa	de	Madrid	demostró	ser	mucho	más	resistente
de	 lo	 que	 él	 había	 pensado.	 «¡No	 pasarán!»,	 gritó	 el	 pueblo.	 Para	 cambiar	 el
curso	de	los	acontecimientos,	Franco	recurrió	a	las	tropas	que	Mussolini	y	Hitler
habían	 enviado	 a	 España,	 en	 clara	 violación	 del	 acuerdo	 de	 neutralidad	 que
Francia	y	el	Reino	Unido	respetaban	escrupulosamente.
Buscando	la	gloria	en	España,	Mussolini	había	equipado	un	ejército	de	35.000

hombres,	 con	 250	 tanques,	 180	 piezas	 de	 artillería	 y	 cuatro	 compañías
motorizadas	 de	 ametralladoras.	 Se	 trataba	 del	 «ejército	 mejor	 armado	 y
pertrechado	que	había	entrado	en	batalla	hasta	el	momento».[107]
Sin	embargo,	esta	ventaja	técnica	se	desvaneció	cuando	los	vehículos	quedaron

atascados	en	el	barro,	en	las	afueras	de	Guadalajara,	y	el	apoyo	aéreo	tuvo	que
quedarse	en	tierra,	en	aeródromos	inundados.	Del	12	al	17	de	marzo,	el	CTV	fue
objeto	 de	 ataques	 intermitentes	 por	 parte	 de	 varias	 unidades,	 incluidas	 la	 XI
Brigada	Internacional	(compuesta	por	el	batallón	francés	Comuna	de	París	y	por
los	batallones	alemanes	Edgar	André	y	Thäelman),	la	XII	Brigada	Internacional
(compuesta	por	el	batallón	italiano	Garibaldi	y	el	franco-belga	André	Marty)	y	la
milicia	anarquista	de	Cipriano	Mera,	apoyadas	por	 la	 fuerza	aérea	republicana.
[108]	El	goteo	de	deserciones	acabó	por	convertirse	en	un	colapso	total	el	18	de
marzo,	 cuando	 la	República	 consiguió	 su	primera	victoria	 en	 la	 guerra.	Ernest
Hemingway,	como	corresponsal	de	guerra	de	The	New	York	Times,	dijo	que	era
«imposible	 exagerar	 la	 importancia	 de	 esta	 batalla».	 Para	 el	 antifascismo
internacional	fue	un	soplo	de	aire	fresco,	después	de	década	y	media	de	derrotas
continuas.[109]
La	batalla	de	Guadalajara	supuso	un	punto	álgido	de	la	unidad	del	antifascismo

transnacional.	 No	 obstante,	 había	 graves	 conflictos	 ocultos	 bajo	 la	 superficie,
que	habían	lastrado	a	la	República	española	desde	el	principio.	Esta	se	proclamó
en	1931,	un	año	después	del	final	de	 la	dictadura	del	general	Miguel	Primo	de



Rivera	(1923-1930),	muy	influenciado	por	Mussolini.[110]	Como	la	República	de
Weimar,	 la	 española	 dedicó	 su	 breve	 existencia	 a	 defenderse	 de	 las	 amenazas
desde	la	izquierda	y	la	derecha.	Por	la	izquierda,	mantuvo	su	enfrentamiento	más
persistente	con	la	anarcosindicalista	Confederación	Nacional	del	Trabajo	(CNT),
que	 lanzó,	 sin	éxito,	 los	 levantamientos	de	 los	«tres	ochos»:	el	18	de	enero	de
1932,	el	8	de	enero	de	1933	y	el	8	de	diciembre	de	1933.[111]
Al	mismo	tiempo,	por	la	derecha,	una	parte	del	ejército	dio	un	golpe	fallido	en

agosto	de	1932.	En	1934,	una	revuelta	de	mineros	socialistas	en	Asturias,	que	se
alzaron	contra	un	nuevo	Gobierno	de	derechas	al	que	consideraban	fascista,	fue
brutalmente	 reprimida.	A	 partir	 de	 ese	 año,	 el	 saludo	 con	 el	 puño	 cerrado	 del
antifascismo	 empezó	 a	 extenderse	 en	 España.[112]	 Después	 del	 viraje	 de	 la
Komintern	hacia	 la	estrategia	del	 frente	popular	en	1935,	el	minúsculo	Partido
Comunista	Español	 (PCE),	que	apenas	contaba	con	1.000	miembros	cuando	se
proclamó	la	República,[113]	entró	en	una	coalición	con	socialistas	y	republicanos
de	izquierda	de	cara	a	las	elecciones	de	1936.
Fue	la	victoria	del	Frente	Popular	en	estas	lo	que	precipitó	la	organización	del

levantamiento	militar	de	ese	verano.	Aparte	del	Ejército,	Franco	contaba	con	el
apoyo	 de	 monárquicos,	 grandes	 industriales	 y	 terratenientes,	 la	 Iglesia	 y	 la
Falange,	un	pequeño	partido	fascista	formado	en	1933	por	José	Antonio	Primo
de	Rivera,	el	hijo	del	anterior	dictador.	El	número	de	sus	miembros,	uniformados
con	 camisa	 azul,	 creció	 ininterrumpidamente	 en	 el	 curso	de	 la	 guerra	 civil,	 de
5.000	antes	de	que	estallase	el	conflicto	a	dos	millones,	varios	años	después.[114]
No	 obstante,	 Franco	 mismo	 no	 era	 fascista.	 Se	 trataba	 más	 bien	 de	 un
tradicionalista	católico	autoritario	y,	como	tal,	no	estaba	ligado	a	la	Falange.	Eso
no	 impidió	 que	 al	 acabar	 la	 contienda	 la	 convirtiera	 en	 el	 partido	 oficial	 de
Estado	en	la	dictadura,	de	tintes	fascistas.	Por	el	contrario,	José	Antonio	Primo
de	Rivera	se	encontraba	en	territorio	republicano	cuando	empezó	la	guerra	y	fue
ejecutado	por	el	Gobierno	republicano	varios	meses	después.
Mientras	que	las	guarniciones	que	apoyaban	a	Franco	lograron	imponerse	con

facilidad	 en	 algunas	 regiones,	 en	 Barcelona	 los	 trabajadores	 de	 la	 CNT,
anarcosindicalista,	de	la	UGT,	socialista,	y	de	otras	organizaciones,	tomaron	las
armas	para	aplastar	el	levantamiento	militar	y	proclamaron	la	revolución	social.
A	 lo	 largo	 de	 las	 semanas	 y	 meses	 siguientes,	 los	 anarquistas	 y	 sus	 aliados
socialistas	colectivizaron	la	industria	y	la	agricultura	en	buena	parte	de	Aragón,



Cataluña	 y	 Valencia.	 Solo	 en	 Barcelona	 este	 proceso	 incluyó	 unas	 3.000
empresas.[115]	 George	Orwell,	 que	 llegó	 a	 la	 ciudad	 en	medio	 del	 entusiasmo
revolucionario,	describió	 la	ocasión	como	«la	primera	vez	que	veía	una	ciudad
en	la	cual	la	clase	obrera	estaba	al	mando».[116]
No	 obstante,	 el	 Partido	 Comunista	 estaba	 absolutamente	 en	 contra	 de	 la

revolución	que	se	estaba	desarrollando	en	España.	El	fin	del	planteamiento	de	la
«tercera	etapa»	y	el	viraje	hacia	 la	estrategia	de	«frente	popular»	suponían	una
renuncia	a	las	ambiciones	insurreccionales,	en	pro	de	fortalecer	a	la	URSS	en	la
escena	internacional.	A	principios	de	la	década	de	1930	los	soviéticos	intentaron
reforzar	 sus	 relaciones	 con	 las	 potencias	occidentales,	 al	mismo	 tiempo	que	 la
Komintern	 rebajaba	 el	 tono	 del	 discurso	 de	 sus	 partidos	 nacionales.	 Cuando
Italia	invadió	Abisinia	(Etiopía)	en	1935,	la	URSS	solo	emitió	una	queja	tibia	y
lanzó	 un	 boicot	 a	 los	 productos	 italianos	 de	mucho	menor	 calado	 que	 los	 que
pusieron	en	marcha	Francia	o	Gran	Bretaña.	Tras	el	final	de	la	guerra	en	África,
los	soviéticos	retiraron	estas	sanciones	y	retomaron	unas	relaciones	económicas
con	 el	 régimen	 fascista	 que	 se	 remontaban	 a	 un	 pacto	 comercial	 de	 1924	 con
Mussolini.	Del	mismo	modo,	 la	URSS	hizo	cinco	 intentos	en	1935	de	mejorar
sus	 relaciones	 con	 el	 nuevo	 Gobierno	 de	 Hitler,	 aunque	 los	 nazis	 no	 estaban
interesados	 más	 que	 en	 intercambios	 comerciales.[117]	 Esto	 constituyó	 el
preludio	del	pacto	de	no	agresión	de	1939.
En	 el	 caso	 español	 esta	 actitud	 significaba	 que,	 mientras	 que	 anarquistas	 y

trotskistas	consideraban	que	la	guerra	y	la	revolución	eran	inseparables,	el	PCE
«se	 erigió	 en	 el	 defensor	 de	 la	 propiedad	 de	 los	 pequeñoburgueses».	 Según
argumentaban,	no	era	el	momento	adecuado	para	estas	transformaciones,	ya	que
la	 agitación	 social	 solo	 podía	 entorpecer	 el	 esfuerzo	 bélico.[118]	 Conforme
aumentaban	estas	tensiones,	la	palabra	«antifascismo»	acabó	por	verse	asociada
a	una	 alianza,	 dominada	 cada	vez	más	por	 los	 comunistas,	 de	 republicanos	de
clase	 media	 y	 elementos	 socialistas	 opuestos	 a	 las	 colectivizaciones.	 Por	 el
contrario,	 José	 Peirats,	 de	 la	 CNT,	 defendía	 que	 «ser	 antifascista	 significa	 ser
revolucionario».[119]
El	prestigio	que	desarrolló	 el	PCE	se	debía	por	 completo	 al	 hecho	de	que	 la

Unión	 Soviética	 tenía	 un	 papel	muy	 importante	 en	 el	 conflicto.	 Sin	 embargo,
cuando	 empezó	 la	 guerra	 en	 España,	 fueron	 la	 Komintern	 y	 la	 Internacional
Comunista	Obrera	 las	que	 tuvieron	que	empujar	 a	Stalin	para	que	actuara.[120]



Una	 vez	 que	 la	 URSS	 empezó	 a	 apoyar	 de	 forma	 activa	 a	 la	 República,	 la
Komintern	 organizó	 las	 Brigadas	 Internacionales.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 contienda,
entre	 32.000	 y	 35.000	 antifascistas	 de	 35	 países	 participaron	 en	 ella,	 en
batallones	organizados	en	su	mayor	parte	en	función	del	origen	nacional	de	sus
integrantes.	Entre	estos	estaban	el	polaco	Batallón	Dabrowski,	el	norteamericano
Batallón	Abraham	Lincoln	o	el	Batallón	Dimitrov,	del	centro	de	Europa.	Otros
5.000	 militantes	 lucharon	 en	 las	 milicias	 de	 la	 CNT	 y	 del	 Partido	 Obrero	 de
Unificación	 Marxista	 (POUM),	 una	 organización	 comunista	 disidente.[121]
George	Orwell	 se	 unió	 a	 los	 combates	 en	 este	 último.	 Los	 soviéticos	 también
vendieron	 equipo	militar	 a	 la	 República	 y	mandaron	 asesores.	 Así	 se	 forjó	 la
imagen	 popular	 de	 Stalin	 como	 defensor	 de	 la	 República	 frente	 a	 Hitler	 y
Mussolini.
No	obstante,	tras	la	caída	de	la	URSS	fue	posible	acceder	a	documentos	de	los

Archivos	Militares	del	Estado	en	Rusia	que	antes	no	estaban	al	 alcance	de	 los
investigadores.	 Esto	 llevó	 a	 los	 historiadores	 Ronald	 Radosh,	Mary	Habeck	 y
Grigory	 Sevostianov	 a	 cuestionar	 esta	 narrativa	 heroica	 en	 su	 libro	 España
traicionada.	 Los	 nuevos	 documentos	 revelan	 que	 «Stalin	 estafó,	 a	 todos	 los
efectos,	a	la	República	por	valor	de	varios	cientos	de	millones	de	dólares	en	la
venta	de	armas	[…]	mediante	un	ejercicio	secreto	de	ingeniería	financiera».	Es
más,	«buena	parte	del	material	suministrado	estaba	anticuado	y	era	inservible».
Según	 estos	 historiadores,	 dado	 que	 solo	 había	 otro	 país,	 México,	 que	 daba
apoyo	material	a	la	República,	Stalin	pudo	emplear	la	«ayuda	como	un	auténtico
chantaje».	 De	 este	 modo	 logró,	 en	 esencia,	 «hacerse	 cargo	 de	 la	 economía
española,	del	Gobierno	y	del	Ejército	y	de	su	funcionamiento».[122]
Mientras	 tanto,	 en	 la	 URSS	 se	 desarrollaba	 la	 «Gran	 Purga».	 A	 lo	 largo	 de

varios	años,	todo	líder	soviético	que	pudiese,	de	algún	modo	concebible,	desafiar
el	poder	de	Stalin	fue	obligado	a	confesar	que	pertenecía	a	la	«central	terrorista
trotskista-zinovievista»	o	a	cualquier	otra	trama.	Al	mismo	tiempo,	«millones	de
personas	 eran	 arrestadas	 y	 cientos	 de	 miles	 asesinadas	 después	 de	 juicios	 a
puerta	cerrada	o,	directamente,	sin	juicio	alguno».[123]
La	purga	se	extendió	incluso	a	España,	donde	la	Unidad	de	Inteligencia	Militar

(GRU)	 soviética	 y	 su	 policía	 secreta	 (NKVD)	 llevaron	 a	 cabo	 asesinatos	 y
secuestros	 de	 destacados	 revolucionarios	 opuestos	 a	 Stalin,	 a	 los	 cuales	 se
encerraba	en	ocasiones	en	cárceles	clandestinas.[124]	Los	síntomas	más	evidentes



de	 este	 conflicto	 interno	 en	 la	 izquierda	 fueron	 los	 acontecimientos	 de	 las
Jornadas	 de	 Mayo	 de	 1937.	 Estos	 se	 iniciaron	 a	 raíz	 de	 la	 ocupación	 por	 la
policía	 catalana,	 con	 apoyo	 comunista,	 del	 edificio	 de	 la	 Telefónica	 en
Barcelona,	hasta	ese	momento	bajo	control	anarquista.	Siguieron	cuatro	días	de
enfrentamientos	 callejeros,	 ya	 que	 la	 CNT,	 anarcosindicalista,	 y	 el	 POUM,
trotskista,	 intentaban	 defender	 lo	 conseguido	 en	 la	 revolución,	 frente	 a	 los
ataques	de	la	policía	y	de	unidades	de	comunistas	armados.	En	última	instancia,
los	 dirigentes	 de	 la	 CNT	 negociaron	 un	 cese	 de	 hostilidades	 para	 evitar	 que
estallase	otra	guerra	civil	dentro	de	la	guerra	civil.	Pero	estos	sucesos	marcaron
el	 fin	 de	 la	 unidad	 antifascista	 de	 toda	 la	 izquierda	 que	 había	 existido	 en	 los
primeros	meses	después	del	alzamiento.	Tras	 luchar	del	 lado	del	POUM	en	las
Jornadas	de	Mayo,	Orwell	se	marchó	de	forma	clandestina	de	España.	No	para
evitar	a	los	franquistas,	sino	para	que	no	le	atrapasen	los	comunistas,	que	habían
declarado	que	él	y	sus	compañeros	de	partido	eran	«trotsko-fascistas».[125]
Todo	 esto	 demuestra	 que	 el	 antifascismo	 español	 era	 un	 conjunto	 de	 retazos

desiguales,	 una	 unión	 provisional	 llena	 de	 conflictos	 sectarios.	 En	 última
instancia,	la	armonía	del	Frente	Popular	era	ilusoria	y	se	rompió	a	causa	de	las
interpretaciones	 opuestas	 que	 había	 de	 la	 revolución	 y	 de	 la	 lucha	 contra	 el
fascismo.	Franco	se	aprovechó	de	esta	falta	de	unidad,	aunque	es	poco	probable
que	nada	hubiese	podido	evitar	una	victoria	nacionalista,	excepto	un	apoyo	sin
ambages	por	parte	de	Francia	o	de	Gran	Bretaña.	Aun	así,	mientras	Franco	y	sus
aliados	fascistas	se	mantuvieron	en	el	poder,	hasta	su	muerte	en	1975,	la	llama
de	la	resistencia	antifascista	no	se	apagó	en	España.

*	*	*

La	Segunda	Guerra	Mundial	estalló	después	de	 la	 invasión	nazi	de	Polonia,	en
septiembre	 de	 1939	 (aunque	 los	 combates	 en	 la	 zona	 del	 Pacífico	 empezaron
antes).	 A	 lo	 largo	 del	 lustro	 siguiente,	 los	 nazis	 y	 sus	 aliados	 exterminaron
aproximadamente	a	200.000	gitanos,	unas	200.000	personas	«discapacitadas»	y
miles	 de	 homosexuales,	 izquierdistas	 y	 otros	 disidentes.	Además,	 la	 «solución
final»	de	Hitler	supuso	el	asesinato	de	seis	millones	de	judíos	en	las	cámaras	de
gas,	mediante	pelotones	de	fusilamiento,	por	hambre	y	falta	de	cuidados	médicos
en	destartalados	campos	de	concentración	y	guetos,	con	palizas,	obligándoles	a



trabajar	 hasta	 desfallecer	 o	mediante	 suicidios	 por	 pura	 desesperación.	 Fueron
exterminados	 aproximadamente	 dos	 de	 cada	 tres	 judíos	 en	 el	 continente,
incluidos	algunos	de	mis	familiares.
Esto	es,	por	lo	tanto,	lo	que	está	en	juego	con	este	asunto.	Cuando	se	habla	de

fascismo,	 la	 conversación	 no	 debe	 alejarse	 demasiado	 de	 las	 personas	 que
recogían	 los	 cabellos,	 los	 dientes	 de	 oro	 o	 los	 zapatos	 de	 los	 exterminados.
Cuando	 se	 habla	 de	 antifascismo	 no	 hay	 que	 olvidar	 que,	 para	 muchos,	 la
supervivencia	era	la	encarnación	material	de	este	movimiento.
Este	 libro	 tendría	 que	 ser	 mucho	 más	 largo	 para	 poder	 hacer	 justicia	 al

antifascismo	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	No	obstante,	y	como	mínimo,
podemos	conjurar	momentáneamente	los	fantasmas	de	las	células	aisladas	de	la
resistencia,	 de	 los	 grupos	 de	 partisanos,	 de	 las	 redes	 clandestinas,	 de	 los
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declararon	 una	 «guerra	 sin	 cuartel	 a	 las	 Juventudes	 Hitlerianas»,[126]	 de	 los
huelguistas	holandeses	de	1941…
Por	 último,	 encendamos	 una	 vela	 por	 todas	 las	 víctimas	 del	 Holocausto,
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¡Nunca	más!
El	desarrollo	del	antifascismo	moderno

(1945-2003)

La	 imagen	 de	 la	 política	 británica	 Mavis	 Tate	 aparece,	 parpadeando,	 en	 la
pantalla.	 «Yo,	 como	 parlamentaria,	 visité	 el	 campo	 de	 concentración	 de
Buchenwald	 junto	con	otras	nueve	personas	—empieza—.	Hay	quien	cree	que
los	 informes	 acerca	 de	 lo	 que	 ocurrió	 allí	 son	 exagerados».	 La	 cámara	 se
desplaza	hacia	un	montón	de	cadáveres	esqueléticos	en	 la	parte	de	atrás	de	un
camión.	 «Ningún	 relato	 puede	 ser	 exagerado	 —aclara	 Tate—.	 Vimos	 y
sabemos».	Un	hombre	intenta	sacar	con	una	pala	unos	esqueletos	calcinados	de
unos	 hornos	 industriales.	 «La	 realidad	 era	 indescriptiblemente	 peor	 que	 las
fotografías».	 Después	 de	 despotricar	 contra	 la	 «bestialidad»	 alemana,	 Tate
concluye	 con	 una	 lúgubre	 advertencia:	 «No	 dejemos	 que	 nadie	 diga	 que	 estas
cosas	no	fueron	reales».	[127]
Cuando	terminó	la	proyección	en	este	pequeño	cine	del	noroeste	de	Londres,

en	1945,	Morris	Beckman	y	su	primo,	Harry	Rose,	salieron	en	fila	al	vestíbulo.
Noticieros	cinematográficos	como	este	mostraban	al	mundo	una	pequeña	parte
del	terror	nazi,	pero	no	fue	hasta	la	década	de	1970	que	el	Holocausto	«empezó	a
percibirse,	 tanto	 por	 los	 académicos	 como	 por	 el	 público	 en	 general	 como	 un
suceso	histórico	de	 la	mayor	 importancia».[128]	No	obstante,	 para	 judíos	 como
Beckman	 y	 Rose	 el	 horror	 no	 podía	 ser	 más	 palpable.	 Sabían	 lo	 que	 los
noticieros	cinematográficos	del	final	de	la	guerra	no	decían:	que	la	mayoría	de
los	 despojos	 retorcidos	 que	 aparecían	 en	 la	 pantalla	 eran	 de	 miembros	 de



familias	judías,	de	hijas	adorables,	de	padres	encantadoramente	excéntricos	o	de
abuelas	de	armas	tomar,	que	sonreían	burlonamente	cada	vez	que	contaban	cómo
habían	 sobrevivido	 a	 los	 pogromos	 de	 su	 juventud.	 Beckman	 y	 Rose	 no
necesitaban	que	Mavis	Tate	se	lo	dijera,	lo	sabían	de	sobra.	Se	ponían	«enfermos
al	ver	esos	cadáveres,	como	esqueletos	cubiertos	con	cuero».[129]
Ambos	habían	 luchado	en	 la	guerra.	Beckman,	como	operador	de	radio	en	 la

marina	mercante	y	Rose	en	una	unidad	que	operaba	tras	las	líneas	japonesas,	en
Birmania.	Como	excombatientes	judíos,	les	era	imposible	no	tomarse	el	nazismo
como	algo	personal.	Por	ello,	no	pudieron	quedarse	más	estupefactos	ante	lo	que
se	 encontraron	 cuando	 caminaban	 de	 vuelta	 a	 casa	 desde	 el	 cine:	 un
expresidiario	 18B	 (en	 Gran	 Bretaña,	 este	 código	 identificaba	 a	 los	 detenidos
durante	la	guerra	por	simpatizar	con	los	nazis)	en	una	tribuna	que	gritaba:	«¡No
se	 han	 quemado	 bastantes	 judíos	 en	Belsen!».	 «¡No	 puedo	 creerlo!»,	 exclamó
Rose.	Todavía	vestido	con	su	uniforme	y	sus	medallas,	se	quejó	ante	un	policía
que	 había	 cerca,	 pero	 este	 «solo	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 alejó».	 «Bueno,
¡pues	 voy	 a	 zurrar	 a	 ese	 hijo	 de	 puta!»,	 dijo	 Rose.	 Temeroso	 de	 un	 arresto,
Beckman	 le	 retuvo.	 «¿Es	 que	 nadie	 va	 a	 hacer	 nada?»,	 suplicó	 Rose,
desesperada.[130]
Se	pensó	que	 la	victoria	aliada	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 suponía	el	 fin

definitivo	 del	 fascismo	 en	 la	 historia.	 Pero,	 como	 acababan	 de	 descubrir
Beckman	y	Rose,	el	asunto	no	era	tan	sencillo.	Poco	después	de	la	destrucción
física	de	los	regímenes	de	Hitler,	Mussolini	y	sus	aliados,	una	oleada	de	amnesia
histórica	 sobredimensionó	 la	 escala	 de	 la	 resistencia	 frente	 a	 estos.	Al	mismo
tiempo,	 echó	 tierra	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 colaboracionismo,	 verdaderamente
muy	extendido.	La	«desnazificación»	que	se	empezó	llevaba	implícito	el	castigo
a	los	colaboradores,	así	como	el	fomento	de	la	democracia	en	Europa,	ya	fuese	el
modelo	liberal	y	capitalista	occidental	o	el	«popular»,	en	el	bloque	soviético.	En
todo	caso,	en	las	zonas	ocupadas	por	los	aliados	en	el	oeste	del	continente	solo
se	realizó	un	tímido	proceso	de	juicios	contra	individuos	determinados,	en	base	a
unos	cuestionarios.	Además,	se	le	dio	carpetazo	en	1946,	cuando	todavía	había
más	 de	 dos	millones	 de	 casos	 abiertos.[131]	Muchos	 antiguos	 nazis	 y	 fascistas
siguieron	en	sus	cargos,	al	alejarse	la	prioridad	del	bloque	occidental	de	un	breve
«momento	de	unidad	antifascista»	hacia	la	hostilidad	de	la	Guerra	Fría,	al	llegar
1947.[132]



Antes	 de	 que	 se	 cerrase	 esta	 ventana,	 los	 partidos	 comunistas	 de	 Europa
alcanzaron	el	punto	álgido	de	su	 influencia.	En	buena	parte,	esto	se	debió	a	 la
legitimidad	 patriótica	 de	 nuevo	 cuño	 que	 les	 otorgaron	 su	 participación
destacada	 en	 la	 resistencia	 y	 la	 victoria	 del	 Ejército	 Rojo.	 Siguiendo	 con	 la
tendencia	 de	 abandonar	 la	 idea	 de	 revolución	 global,	 iniciada	 en	 la	 década	 de
1930,	 Stalin	 desmontó	 la	 Komintern	 en	 1943.	 Al	 mismo	 tiempo,	 los	 partidos
comunistas	 colaboraron	 con	 los	 aliados	 en	 la	 eliminación	 de	 los	 comités
antifascistas	 que	 habían	 surgido	 en	 Francia,	 Italia	 y	 Alemania.	 En	 su	 lugar,
propusieron	 programas	 relativamente	 moderados	 de	 modernización	 industrial,
reforma	 social	 y	 democratización.[133]	 Por	 otro	 lado,	 la	 desnazificación	 fue
mucho	más	completa	en	el	este	de	Europa,	aunque	se	hizo	en	base	a	un	análisis
del	nazismo	excesivamente	centrado	en	la	clase.	Básicamente,	esto	permitió	que
los	«inocentes»	campesinos	y	obreros	se	 librasen,	mientras	que	se	echó	toda	la
culpa	a	las	élites.[134]
Aunque	Gran	Bretaña	no	fue	ocupada	nunca,	combatientes	como	Beckman	y

Rose	volvieron	a	un	país	con	escasez	de	comida	y	combustible,	en	la	bancarrota,
asolado	por	la	austeridad	y	repleto	de	macabros	recordatorios	de	los	bombardeos
aéreos	 de	 los	 nazis.[135]	 El	 esfuerzo	 bélico	 había	 forjado	 un	 amplio	 consenso
antifascista	en	la	sociedad	británica.	Sin	embargo,	cuando	los	camisas	negras	de
la	década	de	1930	salieron	de	la	cárcel	o	de	sus	escondites,	culparon	a	los	judíos
de	 la	 desastrosa	 situación	 de	 posguerra.	A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 siguientes,	 los
miembros	y	simpatizantes	de	los	14	grupos	fascistas	(o	cercanos)	que	había	en
Londres,	 junto	 con	 otros	 similares	 de	 otras	 partes,	 organizaron	 campañas	 de
carteles	 con	 lemas	 como:	 «¡Los	 judíos	 se	 tienen	 que	 ir!»	 o	 «¡Guerra	 a	 los
judíos!».	 Golpearon	 a	 algunas	 personas	 en	 los	 barrios	 de	 esta	 comunidad,
intentaron	 incendiar	 sinagogas	 e	 incluso	 lanzaron	 cócteles	molotov	 contra	 una
reunión	sindical.[136]	Puede	ser	que	estos	ataques	no	pasaran	de	ser	«actividades
marginales»[137]	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 situación	 política	 de	Gran	 Bretaña,	 pero
para	 los	 judíos	 que	 tenían	miedo	de	 salir	 de	 sus	 casas	 se	 trataba	de	 un	 asunto
muy	serio.
Poco	después	de	 impedir	que	su	primo	golpease	a	un	orador	 fascista,	Morris

Beckman	y	otros	tres	antiguos	soldados	judíos	se	toparon	con	una	concentración
de	 la	 Liga	 Británica	 de	 Hombres	 y	 Mujeres	 Excombatientes,	 próxima	 a	 la
extrema	derecha.	Ese	día,	Jeffrey	Hamm,	que	antes	había	pertenecido	a	la	Unión



Británica	de	Fascistas,	estaba	denunciando	a	los	«extranjeros	entre	nosotros,	que
se	aprovechan»	mientras	que	«nuestros	muchachos	 luchan	 lejos	de	casa».	Esto
colmó	el	vaso	de	los	excombatientes	judíos.	Este	grupo	de	cuatro	personas,	entre
los	que	se	encontraban	un	experto	en	yudo	que	había	luchado	con	la	Guardia	de
Gales,	un	antiguo	piloto	de	 la	RAF,	Beckman	y	otro	veterano	más,	se	dispersó
entre	los	60	asistentes	a	la	concentración.	El	primero	de	ellos	hizo	como	si	fuese
a	comprar	la	publicación	de	la	Liga,	pero	de	repente	golpeó	las	cabezas	de	dos
de	los	organizadores,	una	contra	otra.	Los	otros	echaron	abajo	la	tribuna	y	todo
el	 mundo	 salió	 corriendo.	 Beckman	 explicó	 que	 «la	 pura	 malevolencia	 del
orador»	 les	 había	 llevado	 a	 él	 y	 a	 sus	 compañeros	 a	 impedir	 físicamente,	 por
primera	vez,	una	concentración	fascista	de	posguerra.[138]
No	sería	 la	última.	Esta	acción	directa	dio	 lugar	a	 la	formación,	en	marzo	de

1946,	 del	 Grupo	 43.	 Se	 trataba	 de	 una	 organización	 antifascista	 militante,
compuesta	 principalmente,	 aunque	 no	 solo,	 por	 excombatientes	 judíos
británicos.	 Se	 dedicaron	 a	 impedir	 actos	 de	 la	 extrema	 derecha	 mediante	 la
acción	directa	y	a	intentar	que	se	aprobasen	leyes	contra	la	provocación	racista.
Posteriormente,	muchos	militantes	han	 rechazado	 esta	vía	 legislativa,	 debido	 a
sus	planteamientos	políticos,	 revolucionarios	y	antiestatistas.	Pero	el	Grupo	43
era	 declaradamente	 inclusivo.	 Daba	 la	 bienvenida	 a	 «cualquiera	 que	 quisiera
luchar	 contra	 el	 fascismo	 y	 el	 antisemitismo».	 Aunque	 tomó	 su	 nombre	 del
número	inicial	de	sus	integrantes,	en	menos	de	un	mes	había	pasado	a	tener	300
miembros.	Estaba	dividido	en	unidades	tipo	«comando»,	que	actuaban	contra	las
convocatorias	 fascistas,	 y	 en	 un	 servicio	 de	 «inteligencia»,	 que	 reunía	 y
organizaba	 la	 información.	 Más	 tarde,	 hubo	 también	 un	 departamento	 de
propaganda,	un	comité	social	y	un	equipo	que	editaba	su	publicación,	On	Guard.
[139]
Las	 unidades	 de	 comando	 del	 Grupo	 43	 usaban	 una	 serie	 de	 métodos	 para

interrumpir	 las	 concentraciones	 de	 los	 fascistas.	 Por	 ejemplo,	 si	 uno	 de	 los
militantes	conseguía	atravesar	el	cordón	de	seguridad	del	acto	y	echar	abajo	 la
tribuna	del	 orador,	 la	 policía	 tenía	 la	 norma	de	no	permitir	 que	 se	montase	 de
nuevo.	 Teniendo	 esto	 en	 cuenta,	 organizaron	 unidades	 de	 una	 docena	 de
personas	 en	 formación	 de	 cuña	 que,	 a	 una	 hora	 acordada	 de	 antemano,
empezaban	a	 avanzar	hacia	 la	multitud	desde	 lo	 lejos,	 para	 coger	 impulso.	De
este	 modo	 «conseguían	 atravesar	 filas	 de	 fascistas	 muy	 fuertes,	 que	 [les]



superaban	 varias	 veces	 en	 número»,	 hasta	 llegar	 a	 la	 tribuna.	 Si	 esta	 se
encontraba	 demasiado	 bien	 defendida,	 los	 comandos	 se	 dispersaban	 entre	 los
asistentes	 y	 empezaban	 discusiones	 y	 peleas	 por	 todas	 partes,	 hasta	 que	 los
altercados	obligaban	a	la	policía	a	cancelar	la	reunión.	Otro	método	era	«saltarse
el	 turno»	 y	 ocupar	 el	 lugar	 del	 encuentro	mucho	 antes	 de	 que	 se	 empezase	 a
montar	la	tribuna.
Para	el	verano	de	1946,	el	Grupo	43	atacaba	entre	 seis	y	diez	actos	 fascistas

por	semana.	Beckman	estima	que	un	 tercio	del	 total	de	estos	 fue	 interrumpido
por	su	organización,	otro	tercio	lo	canceló	la	policía	y	el	resto	se	celebraron	sin
problemas.	Después	de	un	tiempo,	el	Grupo	43	era	tan	popular	que	los	vecinos
se	les	unían	a	las	acciones	o	incluso	interrumpían	por	sí	mismos	los	encuentros
fascistas,	 con	 tácticas	 similares.	Con	 la	 aparición	 de	 estos	 «judíos	 chungos	 de
cojones	del	East	End»,	como	les	llamaban	los	camisas	negras,	«la	mentalidad	de
mantener	 la	 cabeza	 gacha	 y	 encerrarse	 pronto	 en	 casa	 desapareció	 por
completo».[140]
Oswald	Mosley,	que	había	estado	en	la	cárcel	como	líder	de	la	Unión	Británica

de	Fascistas,	regresó	formalmente	en	1947	para	dirigir	a	sus	seguidores.	En	vista
de	 que	 sus	 actos	 al	 aire	 libre	 eran	 interrumpidos	 por	 el	Grupo	 43	 y	 por	 otros
antifascistas	 comunistas,	 trotskistas,	 anarquistas	 y	 sindicalistas,	 empezó	 a
realizar	 estos	 encuentros	 en	 espacios	 cerrados.	 Cuando	 los	 militantes	 fueron
incapaces	de	entrar	en	la	primera	reunión	de	este	tipo,	para	impedirla,	arrojaron
ladrillos	y	piedras	contra	los	fascistas	que	vigilaban	el	edificio.	Pero	no	lograron
abrirse	 paso.	 No	 obstante,	 después	 de	 eso,	 el	 Grupo	 43	 consiguió	 falsificar
entradas	a	los	discursos	de	Mosley.	Una	vez	dentro,	sus	integrantes	empezaban
acaloradas	discusiones	con	las	personas	que	tenían	el	mismo	número	de	asiento,
lo	 que	 conseguía	 interrumpir	 y,	 a	 menudo,	 cancelar	 el	 acto.	 De	 ese	 modo	 se
pudieron	 impedir	 más	 de	 la	 mitad	 de	 las	 apariciones	 de	 Mosley	 en	 espacios
cerrados.	Cuando	su	nueva	organización,	el	Movimiento	por	la	Unión,	recurrió	a
celebrar	reuniones	bajo	nombres	falsos,	los	infiltrados	del	Grupo	43	avisaban	a
los	comandos,	que	las	interrumpían	una	vez	más.[141]	Incluso	uno	de	estos	topos
llegó	 a	 ser	 el	 guardaespaldas	 de	mayor	 confianza	 de	Mosley.	 En	 una	 ocasión,
facilitó	 la	 entrada	 de	 una	 unidad	 de	 comandos	 a	 la	 mansión	 de	 este.	 Allí	 se
hicieron	con	un	montón	de	documentos	que	demostraban	las	estrechas	relaciones
que	mantenía	el	líder	fascista	con	varios	parlamentarios.[142]



Estas	acciones	pasaron	 factura	a	 los	ultraderechistas	británicos	 (que	ya	no	se
identificaban	 de	 forma	 pública	 con	 el	 término	 «fascista»,	 dada	 su
impopularidad).	 Como	 cuenta	 Morris	 Beckman:	 «Les	 considerábamos	 tan
enemigos	nuestros	como	a	 los	que	habíamos	combatido	durante	 la	guerra	[…].
Éramos	 muy	 disciplinados.	 Teníamos	 que	 serlo.	 Nuestra	 tarea	 era	 mandar	 al
hospital	a	tantos	de	ellos	como	pudiésemos».[143]
Así	 lo	 atestiguan	 las	 heridas	 que	 sufrió	 Jeffrey	 Hamm,	 mano	 derecha	 de

Mosley.	En	la	«batalla	de	Brighton»	le	rompieron	la	mandíbula.	Posteriormente,
un	ladrillo	que	lanzó	alguien	le	dejó	inconsciente	mientras	daba	un	discurso	en
Londres.	Y	unos	comandos	del	Grupo	43,	antiguos	soldados	de	élite	y	miembros
de	 los	 Royal	 Marines,	 le	 atacaron	 en	 su	 casa,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 a	 un
exparacaidista	de	las	SS	como	guardaespaldas.[144]
Para	 1949,	 la	 amenaza	 de	 la	 extrema	 derecha	 había	 disminuido.	 Incluso	 una

serie	de	antiguos	seguidores	de	Mosley	se	habían	vuelto	antifascistas	declarados.
En	parte,	esto	se	debía	a	que	«la	firme	actitud	de	nuestros	militantes	les	hizo	ser
tristemente	conscientes	de	que	cada	vez	que	se	dejasen	ver	 iban	a	ser	atacados
sin	contemplaciones».	Para	muchos	de	ellos,	sencillamente,	no	valía	la	pena.[145]
En	1950,	el	Grupo	43	se	disolvió,	con	 la	convicción	de	que	habían	 logrado	su
objetivo	de	erradicar	esta	vertiente	del	fascismo,	al	menos	por	el	momento.
Sin	embargo,	mientras	Mosley	y	sus	camisas	negras	estaban	de	capa	caída,	se

producía	 un	 desarrollo	 que	 iba	 a	 cambiar	 la	 faz	 de	 Europa	 para	 siempre	 y	 a
sentar	 las	 bases	 para	 un	 resurgimiento	 del	 fascismo.	 Así,	 la	 inmigración	 que
llegó	 a	 lo	 largo	 de	 las	 décadas	 siguientes	 desde	 las	 colonias	 europeas	 y	 desde
otros	países	recientemente	descolonizados	en	el	sur	global,	para	suplir	la	escasez
de	mano	 de	 obra	 tras	 la	 guerra,	 suponía	 un	 desafío	muy	 serio	 a	 las	 nociones
europeas	de	ciudadanía	y	nacionalidad.
Cuando	los	primeros	grupos	significativos	de	inmigrantes	empezaron	a	llegar

al	 Reino	 Unido	 desde	 el	 Caribe,	 los	 fascistas	 y	 otros	 supremacistas	 blancos
iniciaron	 la	 campaña	 Keep	 Britain	 White!	 (¡Mantengamos	 Gran	 Bretaña
blanca!),	escribiendo	las	siglas	KBW	en	las	paredes	de	todo	Londres.	A	finales
de	 la	 década	 de	 1950,	 pandillas	 de	 teddy	 boys	 sembraron	 el	 pánico	 entre	 las
comunidades	caribeñas.	Ante	la	indiferencia	o	la	complicidad	de	la	policía,	estas
se	vieron	obligadas	a	organizar	patrullas	de	autodefensa,	que	en	ocasiones	iban
armadas	 con	 machetes	 y	 cócteles	 molotov.	 Al	 mismo	 tiempo,	 antiguos



seguidores	 de	Mosley	 formaron	 en	 1954	 la	 Liga	 de	 los	 Leales	 al	 Imperio.	 Su
objetivo	era	hacer	propaganda	contra	 la	descolonización	en	curso,	representada
por	grupos	domésticos	como	el	Movimiento	por	la	Libertad	Colonial,	creado	ese
mismo	año.[146]	De	hecho,	la	oposición	a	estos	procesos	de	independencia	y	a	la
inmigración	fue	la	piedra	angular	del	resurgir	de	la	extrema	derecha	en	la	etapa
de	posguerra.
En	 1959,	 Oswald	Mosley	 regresó	 una	 vez	más	 de	 su	 exilio	 político.	 En	 los

años	 siguientes,	 su	Movimiento	 por	 la	Unión	 se	 fusionó	 con	 el	 recientemente
formado	 Partido	 Nacional	 Británico	 (BNP).	 Este	 había	 surgido	 a	 partir	 de	 la
reaccionaria	Liga	de	los	Leales	al	Imperio,	para	atacar	al	creciente	movimiento
contra	 el	 apartheid.	 Como	 respuesta	 a	 estos	 desarrollos	 y	 a	 la	 fundación,	 en
1962,	del	Movimiento	Nacionalsocialista	a	partir	del	BNP,	se	creó	el	antifascista
Movimiento	 de	 la	 Estrella	 Amarilla	 (YSM).	 Este	 surgió	 durante	 un	 acto	 de
Mosley	 en	 Trafalgar	 Square,	 cuando	 manifestantes	 que	 se	 oponían	 a	 él
repartieron	estrellas	amarillas	entre	los	militantes	para	que	se	las	pusieran,	como
ya	se	había	hecho	en	Gran	Bretaña	en	las	décadas	de	1930	y	1940,	en	solidaridad
con	 los	 judíos	 alemanes.	 El	 YSM	 se	 dividió	 pronto,	 a	 cuenta	 del	 tema	 de	 la
violencia.	Una	parte	de	 la	facción	pacifista	 lo	abandonó	para	formar	el	Comité
Antifascista	de	Londres.	Mientras,	los	elementos	más	militantes	contribuyeron	a
la	creación	del	Comité	1962,	más	comúnmente	conocido	como	Grupo	62,	junto
con	antiguos	integrantes	del	Grupo	43.	Al	igual	que	su	predecesor	de	más	de	una
década	 antes,	 el	 Grupo	 62	 actuaba	 contra	 los	 vendedores	 de	 publicaciones
fascistas	e	interrumpía	por	la	fuerza	los	actos	de	Mosley	en	recintos	cerrados.	En
una	ocasión,	 incluso	se	vistieron	con	camisas	negras	para	colarse	en	su	cuartel
general.	 Una	 vez	 dentro,	 se	 llevaron	 los	 archivos	 y	 destrozaron	 el	 sitio.	 Para
1963	el	Movimiento	por	 la	Unión	se	vio	forzado	de	nuevo	a	desaparecer	de	 la
vida	pública,	y	aunque	el	Grupo	62	empezó	a	declinar,	prosiguió	 su	 tarea	a	 lo
largo	de	la	década	siguiente.[147]
No	obstante,	 la	reacción	negativa	y	racista	en	Europa	frente	al	aumento	de	la

inmigración	 no	 se	 limitó	 solo	 a	 los	 fascistas.	 En	 1968,	 el	 político	 del	 Partido
Conservador	 Enoch	 Powell	 pronunció	 su	 infame	 discurso	 de	 los	 «ríos	 de
sangre»,	 sobre	este	 tema.	Pocos	días	después	de	 los	disturbios	que	provocó	en
Estados	 Unidos	 el	 asesinato	 de	Martin	 Luther	 King	 Jr.,	 Powell	 advirtió	 a	 los
británicos	de	 raza	blanca	de	que	no	debían	aceptar	una	 inmigración	numerosa,



para	no	permitir	que	«el	negro	 tuviese	 la	mano	ganadora	sobre	el	blanco».[148]
Su	arenga	alimentó	una	oleada	creciente	de	violencia	contra	los	recién	llegados,
dirigida	cada	vez	en	mayor	medida	contra	 la	 floreciente	 comunidad	del	 sur	de
Asia.	Síntoma	de	ello	fue	la	aparición	del	término	paki-bashing	 («dar	palizas	a
pakistaníes»)	a	finales	de	la	década	de	1960.[149]
El	 principal	 beneficiario	 de	 esta	marea	 racista	 fue	 el	 recientemente	 formado

Frente	Nacional	(NF).	En	1967,	fascistas	y	supremacistas	blancos	del	BNP,	de	la
Sociedad	 para	 la	 Conservación	 Racial	 y	 de	 otros	 grupos	 crearon	 esta	 nueva
organización.	Intentaban	con	ello	dar	una	imagen	renovada	a	sus	planteamientos
ultraderechistas	 y	 lograr	 un	 público	más	 amplio.	A	 principios	 de	 la	 década	 de
1970,	el	NF	lanzó	la	campaña	«Detengamos	la	invasión	asiática»,	que	culminó
en	 1974	 con	 la	 manifestación	 «Mandémosles	 de	 vuelta».	 Una	 organización
llamada	 Liberación	 (anteriormente,	 el	 Movimiento	 por	 la	 Libertad	 Colonial)
convocó	 una	 contramanifestación,	 mientras	 que	 otro	 grupo	 de	 unas	 1.500
personas,	entre	comunistas,	socialistas	y	otros	antifascistas,	 intentaron	cerrar	el
paso	 al	NF.	Cuando	 la	 policía	 cargó	 contra	 ellos,	 uno	de	 los	militantes,	Kevin
Gately,	murió	aplastado	por	la	multitud.[150]
La	muerte	 de	 Gately	 «fue	 un	 revulsivo	 para	 el	 movimiento».[151]	 «Comités

antifascistas»	 locales	 y	 regionales	 se	 movilizaron	 contra	 los	 actos	 de	 la
ultraderecha,	a	pesar	de	lo	cual	el	Frente	Nacional	sumó	3.000	nuevos	miembros
en	 1976	 y	mejoró	 sus	 resultados	 en	 las	 encuestas.[152]	 A	 la	 vez	 que	 crecía	 el
antifascismo,	 predominantemente	 blanco,	 las	 comunidades	 de	 otras	 razas	 se
organizaban	 también	 contra	 el	 racismo.	 Por	 ejemplo,	 se	 creó	 el	 Movimiento
Juvenil	de	Southall	como	respuesta	al	asesinato,	en	1976,	del	adolescente	Gurdip
Singh	 Chaggar.	 Inspirada	 en	 el	 Movimiento	 por	 el	 Poder	 Negro,	 esta
organización	revolucionaria	de	autodefensa	 llevó	a	 la	creación	del	Movimiento
Juvenil	 Asiático,	 con	 secciones	 locales	 por	 toda	 Inglaterra.[153]	 Otros	 grupos
similares	de	esa	época	incluyen	la	Liga	de	la	Juventud	Negra	Unida,	el	Grupo	de
Mujeres	Negras	de	Brixton	y	Negros	contra	el	Acoso	Estatal.[154]
Esta	 oposición	 creciente	 logró	 una	 importante	 victoria	 en	 1977	 en	 el	 barrio

londinense	 de	 Lewisham,	 que	 era	 muy	 multirracial.	 Ese	 año,	 una	 alianza	 de
grupos	feministas,	de	gais	y	lesbianas,	de	anarquistas	y	de	socialistas,	junto	con
los	vecinos	de	la	zona,	impidió	que	6.000	miembros	del	Frente	Nacional	llevaran
a	cabo	una	manifestación	en	el	barrio	«contra	la	inseguridad».	La	policía	intentó



despejar	el	camino	para	que	se	pudiese	celebrar	el	acto	fascista,	pero	un	grupo	de
«afrocaribeños	 del	 sur	 de	 Londres»	 impidió	 que	 este	 avanzara.	 Al	 mismo
tiempo,	 unos	 izquierdistas	 cargaron	 contra	 los	 organizadores	 para	 quitarles	 la
pancarta	 del	 NF,	 en	 medio	 de	 «gritos	 feministas	 de	 guerra»	 y	 una	 lluvia
constante	de	ladrillos	desde	una	obra	cercana.	Cuando	el	NF	se	dio	a	la	fuga,	la
policía	atacó	a	los	antifascistas	con	sus	porras	y	arrestó	a	doscientos.	Según	uno
de	 los	 principales	 organizadores,	 «Lewisham	 fue	 nuestra	 Cable	 Street	 (en
referencia	a	la	famosa	batalla	antifascista	de	1936)	[…].	Habíamos	parado	al	NF
y	 acabado	 por	 completo	 con	 su	 capacidad	 de	 organizar	 manifestaciones	 en
barrios	negros».[155]	Estos	acontecimientos	 llevaron	al	Partido	Socialista	de	 los
Trabajadores	(SWP)	a	crear,	más	tarde	ese	mismo	año,	la	Liga	Antinazi	(ANL).
A	 lo	 largo	 de	 los	 cuatro	 años	 siguientes,	 la	 ANL	 llegó	 a	 ser	 un	 movimiento
antifascista	de	masas,	con	cientos	de	miles	de	integrantes,	que	recurría	a	métodos
electorales	y	de	acción	directa	para	eliminar	la	amenaza	del	Frente	Nacional.
Es	interesante	tener	en	cuenta	que	todo	esto	sucedía	en	plena	explosión	de	la

música	punk,	a	lo	largo	y	ancho	de	Gran	Bretaña.	Este	género	evolucionó	muy
rápidamente,	hasta	dar	 lugar	a	una	miríada	de	estilos	y	subgéneros.	Por	 lo	que
respecta	a	este	libro,	el	más	importante	de	ellos	fue	el	oi!	y	la	escena	skinhead	en
la	que	se	basaba.	Aunque	hoy	en	día	la	mayoría	de	la	gente	asocia	a	los	cabezas
rapadas	 con	 el	 racismo,	 irónicamente	 este	 movimiento	 surgió	 cuando	 jóvenes
obreros	mods	del	Reino	Unido	entraron	en	contacto	con	 la	música	y	 la	cultura
afrocaribeñas,	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1960.	 Originariamente,	 los	 skinheads
británicos	surgieron	a	partir	del	personaje	del	rude	boy	jamaicano,	el	fuera	de	la
ley	de	clase	obrera,	popular	y	elegante,	celebrado	en	el	primer	ska	y	rocksteady.
En	un	principio,	cuando	apareció	en	Londres,	en	torno	a	1969,	se	trataba	de	un
espacio	multirracial	de	intercambio	cultural.[156]	Entre	mediados	y	finales	de	la
década	de	1970,	skinheads	de	varias	razas	se	fueron	acercando	a	la	música	oi!,
un	 subgénero	 del	 punk	 caracterizado	 por	 no	 tener	 la	 ostentación	 artística	 de
grupos	como	los	Sex	Pistols.	Es	un	estilo	directo	y	«sin	adornos»,	con	canciones
que	 suenan	 como	 himnos,	 masculinas	 y	 de	 clase	 obrera,	 un	 rock	 de	 bar
representado	por	bandas	como	Angelic	Upstarts,	Sham	69	y	Cock	Sparrer.[157]
No	 obstante,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 la	 escena	 punk	 británica,	 y	 el	 oi!	 en
concreto,	 fue	 testigo	 del	 inesperado	 crecimiento	 de	 una	 presencia	 de	 cabezas
rapadas	violentos,	blancos	y	 racistas,	 alimentada	por	 la	 recesión	económica	de



mediados	 de	 la	 década	 y	 por	 un	 incremento	 del	 reclutamiento	 del	 Frente
Nacional.
Además,	 en	esos	años	hubo	una	oleada	general	de	xenofobia	antinmigratoria

en	la	industria	de	la	música,	palpable	en	la	frase	de	Rod	Stewart	de	que	«Enoch
es	nuestro	hombre»	o	en	la	petición	de	Eric	Clapton	de	«evitar	que	Gran	Bretaña
se	convierta	en	una	colonia	negra».	Para	combatir	este	desarrollo	y	a	los	cabezas
rapadas	 nazis,	 a	 menudo	 llamados	 boneheads,	 el	 Partido	 Socialista	 de	 los
Trabajadores	y	 sus	 aliados	 crearon	Rock	contra	 el	Racismo	 (RAR).[158]	 Desde
finales	de	1976	hasta	1981,	bandas	de	punk	de	la	talla	de	The	Clash,	X-Ray	Spec
y	 Stiff	 Little	 Fingers	 compartieron	 escenario	 con	 músicos	 de	 reggae,	 como
Aswad	y	Steel	Pulse.	Crearon	así	un	foro	pionero,	en	el	que	los	jóvenes	de	raza
blanca	 podían	 escuchar	 música	 jamaicana	 por	 primera	 vez.	 A	 menudo,	 los
conciertos	más	pequeños	de	RAR	se	convirtieron	en	campos	de	batalla,	en	 los
que	punks	y	 skinheads	 antirracistas	 peleaban	 para	 echar	 a	 los	 cabezas	 rapadas
del	Frente	Nacional.	Pero	 sus	 festivales	más	 importantes	 lograron	convencer	 a
toda	una	generación	de	que	«NF=	No	Fun»	[NF	=	No	mola].	Por	su	parte,	 los
rapados	 racistas	 intentaron	 responder	 con	 su	 propio	 «Rock	 contra	 el
Comunismo»,	pero	sin	éxito.[159]
La	escena	de	 los	boneheads	 se	extendió	 fuera	de	Gran	Bretaña	en	muy	poco

tiempo.	 Para	 1978,	 ya	 habían	 formado	 grupos	 en	 el	 barrio	 de	 Les	 Halles,	 en
París.	 A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1980	 atacaban	 los	 conciertos	 de	 punk	 y
empezaron	 con	 la	 chasse	 aux	 beurs	 («la	 caza	 del	 árabe»),	 que	 dio	 como
resultado	el	asesinato	de	23	personas	en	1983.[160]	Esta	violencia	racista	se	vio
alimentada	por	el	crecimiento	del	Frente	Nacional	(FN)	de	Jean-Marie	Le	Pen,
que	logró	su	primer	triunfo	electoral	en	las	elecciones	municipales	de	ese	mismo
año.	El	 Frente	Nacional	 surgió	 en	 1972	 a	 partir	 de	Orden	Nuevo,	 el	 principal
grupo	fascista	en	el	país	tras	la	guerra.	Pretendía	ser	una	organización	paraguas
con	 la	 que	 conseguir	 un	 barniz	 de	 respetabilidad,	 a	 imitación	 del	Movimiento
Social	 Italiano	 (MSI),	 otro	 partido	 fascista	 de	 la	 época.	 Incluso	 copiaron	 el
emblema	de	este,	una	llama	tricolor.[161]
Décadas	antes,	la	ultraderecha	había	encontrado	terreno	abonado	en	la	Francia

de	entreguerras.	Mientras	que	el	Partido	Nazi	de	Hitler	tenía	850.000	miembros
cuando	 llegó	 al	 poder	 en	 1933,	 frente	 a	 una	 población	 de	 60	 millones	 de
personas,	la	organización	francesa	Cruz	de	Fuego	contaba	con	casi	un	millón	de



inscritos	en	1937,	frente	a	una	población	de	40	millones.	Y	eso	que	no	era	más
que	 uno	 de	 los	 cuatro	 grupos	 principales	 existentes	 en	 el	 país	 dentro	 de	 esta
corriente.[162]	 En	 la	 década	 de	 1920,	 las	 organizaciones	 fascistas	 más
importantes	a	nivel	estatal	se	unieron	para	formar	el	primer	Frente	Nacional,	un
claro	 precedente	 del	 partido	 de	 1972.[163]	 Aunque	 la	 ultraderecha	 quedó
desacreditada	después	de	la	guerra,	se	mantuvo	viva	«como	las	ascuas	bajo	las
cenizas».[164]
Le	 Pen	 fue	 elegido	 líder	 del	 Frente	 Nacional	 porque	 era	 un	 «moderado».

Nunca	fue	miembro	de	Orden	Nuevo	y,	por	lo	tanto,	podía	proyectar	una	imagen
más	 convencional	 para	 el	 partido.	 No	 obstante,	 había	 pasado	 sus	 años	 de
formación	 política	 en	 la	 década	 de	 1950	 al	 servicio	 del	 movimiento
pequeñoburgués	 de	 Pierre	 Poujade	 contra	 los	 impuestos,	 a	 pesar	 de	 su	 corta
duración.	 Posteriormente,	 se	 unió	 a	 los	 esfuerzos	 para	 mantener	 el	 control
francés	 sobre	 Argelia,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1960.	 Cuando	 este	 país
conquistó	su	independencia	en	1962,	Le	Pen	pasó	de	concentrarse	en	proteger	la
«Argelia	 francesa»	 a	 impedir	 una	 «Francia	 argelina».	Después	 de	 expulsar	 del
Frente	Nacional	a	los	antiguos	fascistas,	a	finales	de	la	década	de	1970,	forjó	la
identidad	 del	 partido	 en	 torno	 a	 la	 idea	 de	 «racismo	 etnocultural».	 Tomó	 este
concepto	 de	 la	 nouvelle	 droite	 (nueva	 derecha),	 la	 cual	 se	 oponía	 a	 la
inmigración	en	aras	de	una	«identidad	nacional	francesa».[165]
Durante	los	veinte	años	que	transcurrieron	entre	la	independencia	de	Argelia	y

el	ascenso	del	FN,	a	principios	de	la	década	de	1980,	el	antifascismo	dejó	de	ser
una	fuerza	movilizadora	para	los	progresistas	franceses.[166]	Jean-Louis	Rançon,
un	 miembro	 situacionista	 del	 Consejo	 de	 las	 Ocupaciones	 de	 la	 Sorbona	 en
Mayo	de	1968,	explica	que	el	legado	de	la	guerra	civil	española	era	una	pesada
carga	para	la	izquierda	autoritaria,	en	lo	que	se	refiere	a	esta	cuestión.	La	actitud
de	la	corriente	libertaria	respecto	a	colaborar	con	los	estalinistas	se	resumía	en	la
frase:	 «¡Nunca	más	 con	 ellos!».[167]	 Sin	 embargo,	 con	 el	 ascenso	 del	 FN	 y	 la
aparición	de	los	cabezas	rapadas	fascistas	a	principios	de	los	años	ochenta,	una
nueva	generación	se	vio	obligada	a	enfrentarse	a	los	retos	del	antifascismo.
Inspirados	 por	 el	 ejemplo	 del	 Partido	 Pantera	Negra	 en	 Estados	Unidos,	 los

jóvenes	 de	 raza	 negra	 de	 los	 suburbios	 marginales	 de	 París	 crearon	 en	 1982
grupos	de	punks	antifascistas	para	defenderse.	Eran	colectivos	como	Dragones
Negros,	con	una	sección	exclusivamente	para	mujeres,	 llamada	Miss	Dragonas



Negras,	y	una	banda	de	rockabilly,	 los	Panteras	Negras.[168]	La	Marcha	por	 la
Igualdad	 y	 contra	 el	 Racismo	 de	 1983	 intentó	 aplicar	 los	 métodos	 del
Movimiento	por	los	Derechos	Civiles	estadounidense	al	antirracismo	francés,	y
dio	 lugar	 a	 la	 formación	 de	 SOS	 Racismo	 un	 año	 más	 tarde.	 Creada	 en	 los
márgenes	del	Partido	Socialista	y	planteada	como	un	movimiento	de	masas	tipo
ONG,	SOS	se	oponía	al	FN,	pero	también	servía	para	distraer	la	atención	de	los
planteamientos,	 cada	 vez	 más	 neoliberales	 y	 contrarios	 a	 la	 inmigración,	 del
Gobierno	socialista.[169]
En	 1985,	 un	 grupo	 multirracial	 de	 punks	 franceses	 revolucionarios	 creó	 los

Guerreros	Rojos.	Uno	de	sus	integrantes	explica:	«Llegamos	al	punto	en	el	que
nos	dijimos:	“Es	momento	de	acabar	con	el	dominio	[de	los	cabezas	rapadas].	Es
momento	de	que	formemos	una	pandilla”.	Una	pandilla	revolucionaria	que	no	se
achante,	 con	 el	 antifascismo	 radical	 como	 doctrina,	 para	 infundir	miedo	 en	 el
otro	bando».[170]	Los	Guerreros	Rojos,	 todos	ellos	expertos	en	artes	marciales,
patrullaban	sus	barrios	en	busca	de	cabezas	rapadas.	Cuando	encontraban	a	sus
oponentes,	 se	 bajaban	 de	 los	 coches	 vestidos	 con	 cazadoras	 bomber	 dadas	 la
vuelta	 (para	 marcar	 la	 diferencia	 con	 las	 bomber	 normales	 que	 llevaban	 los
racistas)	y	«caían	a	plomo	sobre	esos	tíos».	Más	tarde	en	esa	misma	década,	la
banda	 multirracial	 de	 música	 The	 Ducky	 Boys	 se	 refirió	 a	 estos	 luchadores
antifascistas	como	«cazadores	de	cabezas	rapadas».
Los	 miembros	 de	 los	 Guerreros	 Rojos,	 en	 su	 mayoría	 anarquistas	 y

situacionistas	(una	corriente	marxista	antiautoritaria	de	vanguardia),	entraron	en
contacto	 con	 el	 colectivo	 antifascista	 y	 libertario	 SCALP	 (Section	 Carrément
Anti-Le	 Pen;	 en	 castellano,	 Sección	 Firmemente	 Anti	 Le	 Pen),	 formado	 en
Toulouse	 en	 1984.	 La	 estética	 de	 SCALP	 recuperaba	 la	 imagen	 rebelde	 de
Gerónimo	 y	 de	 la	 resistencia	 de	 los	 pueblos	 nativos	 norteamericanos,	 como
cuando	sus	integrantes	coreaban	«¡Le	Pen,	eres	un	fascista!	¡Te	vamos	a	arrancar
el	 cuero	 cabelludo	 (scalp,	 en	 francés)!»,	 mientras	 lanzaban	 cócteles	 molotov
contra	los	policías	antidisturbios	que	protegían	un	acto	del	FN,	en	junio	de	1984.
En	1986,	estudiantes	anarquistas	crearon	RÉFLEX	y	su	publicación	RÉFLEXes,
que	sigue	informando	sobre	las	actividades	de	la	extrema	derecha	hasta	la	fecha.
En	 la	década	de	1990,	el	grupo	clandestino	de	 lucha	armada	Francotiradores	y
Partisanos	 (FTP)	 adoptó	 el	 nombre	de	una	unidad	de	 la	Resistencia	durante	 la
guerra	e	hizo	saltar	por	los	aires	locales	del	FN	y	casas	particulares	de	algunos



de	 sus	 líderes.[171]	 Los	 esfuerzos	 por	 lograr	 una	 coordinación	 nacional	 de	 los
«antifascistas	 revolucionarios»	 dieron	 lugar	 a	 la	 creación	 de	 la	 Réseau	 No
Pasaran	 (Red	 No	 Pasarán)	 en	 1992,	 en	 clara	 alusión	 a	 la	 defensa	 de	 Madrid
durante	la	guerra	civil	española.[172]	No	obstante,	aunque	no	cabe	duda	de	que
los	militantes	franceses	de	ideología	anarquista	de	las	décadas	de	1980	y	1990	se
inspiraron	en	el	legado	de	la	Revolución	española,	también	estuvieron	influidos
por	 las	 novedosas	 estrategias	 e	 ideas	 políticas	 «autónomas»,	 que	 salieron	 de
Italia,	Alemania	Occidental,	 los	Países	Bajos	 y	 otras	 partes,	 en	 las	 décadas	 de
1970	y	1980.
El	 origen	 de	 los	 planteamientos	 de	 los	 anticapitalistas	 «autónomos»,	 o

autonomía,	 se	 puede	 remontar	 a	 la	 Italia	 posterior	 a	 la	 guerra.	 Marxistas
disidentes,	frustrados	ante	la	moderación	de	los	partidos	comunista	y	socialista,
empezaron	a	defender	un	enfoque	renovado	en	la	clase	obrera.	En	su	opinión,	los
partidos	 que	 decían	 representarla	 la	 habían	 dejado	 de	 lado	 en	 sus	 demandas
políticas.	Influidos	por	autores	como	Cornelius	Castoriadis,	Raya	Dunayevskaya
y	C.	L.	R.	James	fueron	dando	forma	a	una	versión	de	 la	 teoría	revolucionaria
«construida	desde	abajo,	 en	praxis	y	análisis	 social».[173]	En	 lugar	de	enormes
partidos	 estalinistas,	 «la	 organización	 autónoma	de	 la	 clase	 obrera»	 era,	 según
Mario	Tronti,	«la	base	material	de	la	revolución».[174]
A	principios	de	la	década	de	1970,	el	desarrollo	de	esta	corriente	dio	lugar	a	la

creación	 de	 una	 serie	 de	 grupos,	 tales	 como	 Autonomía	 Obrera,	 formada	 en
1973.	La	autonomía	constituyó	el	trasfondo	ideológico	de	una	oleada	más	amplia
de	resistencia,	que	incluyó	un	movimiento	de	consejos	obreros	y	otras	luchas	(a
menudo	 lideradas	por	mujeres),	 tales	como	huelgas	de	alquileres,	okupaciones,
organización	 de	 comunidades	 locales	 y	 la	 práctica	 generalizada	 de	 la
autoriduzione	 (autorreducción).	 Según	 esta,	 quienes	 no	 llegaban	 a	 fin	 de	mes
reducían	 los	 precios	 de	 los	 productos	 de	 consumo	 de	 forma	 unilateral	 hasta
niveles	 que	 se	 podían	 permitir.	Una	 facción	militante	 y	 contracultural	 se	 puso
por	 nombre	 Indios	Metropolitanos	 y	 adoptó	 la	 estética	 de	 los	 pueblos	 nativos
norteamericanos,	 igual	 que	 hizo	 SCALP	 varios	 años	 después.	 A	 finales	 de	 la
década,	 la	 idiosincrasia	 del	 movimiento	 autónomo	 recibió	 un	 fuerte	 impulso
desde	 las	 nuevas	 corrientes	 del	 feminismo	 radical.	Esto	 se	 hizo	 evidente	 en	 la
primera	manifestación	para	«recuperar	 la	noche»,	en	Roma	en	1976,	en	 la	que
decenas	de	miles	de	mujeres	se	vistieron	de	brujas	y	gritaron:	«¡No	más	madres,



no	más	hijas,	vamos	a	destruir	la	familia!».[175]
La	autonomía	italiana	se	difundió	a	Alemania	Occidental	a	finales	de	la	década

de	 1970,	 donde	 se	 combinó	 con	 los	 emergentes	 movimientos	 feminista,
alternativo,	 antinuclear	 y	 okupa	 para	 dar	 lugar	 a	 un	 nutrido	 entorno	 de	 casas
okupadas	 y	 centros	 sociales.[176]	 Los	 autonomen,	 como	 eran	 conocidos	 estos
militantes	 de	 todos	 los	 géneros,	 rechazaban	 las	 «rancias»	 tradiciones	 de	 la
izquierda.	En	su	lugar,	intentaron	«llevar	a	la	práctica	formas	de	vida	alternativas
en	el	aquí	y	el	ahora».	«Peleamos	por	nosotras	mismas	—explicaba	en	1982	una
publicación	 del	 movimiento—,	 no	 participamos	 en	 movilizaciones	 en
representación	de	nadie.	No	luchamos	por	la	ideología,	ni	por	el	proletariado,	ni
por	“el	pueblo”,	sino	por	una	vida	autodeterminada».[177]
No	obstante,	 en	 la	 práctica	sí	 que	 intervinieron	 en	movilizaciones	 populares.

Por	 ejemplo,	 en	 Baviera	 ocuparon	 en	 numerosas	 ocasiones	 las	 obras	 de
construcción	 de	 una	 planta	 nuclear,	 como	 parte	 de	 una	 enorme	 campaña	 que
logró	sus	objetivos	gracias	a	 la	participación	de	decenas	de	miles	de	personas.
[178]	 Sin	 embargo	 y	 fundamentalmente,	 la	 actividad	 política	 de	 los	 autónomos
alemanes	 se	 centró	 en	 desarrollar	 formas	 prefigurativas	 de	 autogestión	 no
jerárquica,	que	luego	habrían	de	forjar	el	mundo	que	se	pretendía	crear	a	través
de	 la	 acción	 directa	 sin	 intermediarios.	 Esta	 forma	 de	 actuación	 se	 plasmó	 de
varias	formas,	pero	una	de	las	más	espectaculares	fue	la	táctica	del	bloque	negro.
En	ella,	los	participantes	en	el	bloque	se	vestían	de	negro,	se	tapaban	la	cara	con
pasamontañas	 o	 máscaras	 de	 otro	 tipo	 y	 se	 cubrían	 la	 cabeza	 con	 cascos	 de
motocicleta.	 La	 idea	 era	 formar	 una	 masa	 anónima	 y	 uniforme	 de
revolucionarios,	 preparados	 para	 realizar	 acciones	 militantes.	 En	 ocasiones
utilizaban	palos	de	banderas,	barras,	proyectiles	o	cócteles	molotov	como	armas.
Aunque	 los	autónomos	 italianos	y	otros	grupos,	como	 los	 temibles	zengakuren
japoneses,	 ya	 habían	 utilizado	 tácticas	 callejeras	 similares,	 a	 lo	 largo	 de	 las
décadas	 siguientes	 el	 característico	 estilo	 de	 los	 bloques	 negros	 alemanes	 se
difundió	entre	los	movimientos	autónomos	y	anarquistas	del	mundo.	Esta	táctica
tuvo	un	papel	destacado	cuando	los	militantes	en	Alemania	se	vieron	obligados	a
defenderse	a	sí	mismos	y	a	otros	ante	el	resurgir	nazi	de	mediados	y	finales	de	la
década	de	1980.
Para	 ponerse	 en	 contexto:	 después	 de	 la	 guerra,	 el	 Estado	 de	 Alemania

Occidental	se	creó	como	una	institución	expresamente	antifascista.	Por	lo	menos



en	apariencia,	reinaba	el	consenso	entre	todos	los	partidos	en	lo	referente	a	los
horrores	 del	 nazismo.	 Sin	 embargo,	 conforme	 una	 nueva	 generación	 ganó
conciencia	 política	 en	 la	 década	 de	 1960,	 muchos	 jóvenes	 revolucionarios	 se
sintieron	 horrorizados	 ante	 lo	 limitado	 del	 proceso	 de	 desnazificación	 y	 el
fracaso	de	la	generación	de	sus	padres	a	la	hora	de	saldar	cuentas	por	completo
con	el	legado	del	régimen	anterior.
Más	 tarde	 en	 esa	 misma	 década,	 el	 temor	 a	 que	 los	 fascistas	 se	 estuvieran

haciendo	 con	 el	 gobierno	 de	 Alemania	 Occidental	 se	 vio	 agravado	 por	 el
asesinato,	 a	manos	 de	 la	 policía,	 del	 joven	militante	 Benno	Ohnesorg	 durante
una	gran	manifestación	contra	la	visita	del	sha	de	Persia	en	1967.	Más	tarde	esa
misma	noche,	Gudrun	Ensslin,	una	de	las	futuras	fundadoras	de	la	Fracción	del
Ejército	 Rojo	 (RAF),	 declaró	 en	 una	 reunión:	 «Este	 Estado	 fascista	 tiene	 la
intención	 de	matarnos	 a	 todos	 […].	La	 violencia	 solo	 se	 puede	 responder	 con
violencia.	Esta	es	la	generación	de	Auschwitz	y	no	hay	manera	de	hacerles	entrar
en	razón».[179]	El	hecho	de	que	no	se	llevase	a	juicio	al	policía	que	disparó	sobre
Ohnesorg	y	la	aprobación	de	las	Leyes	de	Emergencia	de	1968	no	hicieron	sino
confirmar	 estos	 temores.[180]	 Hay	 quien	 ha	 dicho,	 no	 obstante,	 que	 la
«invocación	incesante»	del	espectro	del	fascismo	por	parte	de	la	izquierda	acabó
por	diluir	su	valor	retórico.[181]
El	 antifascismo	 no	 volvió	 a	 aparecer	 de	 forma	 significativa	 en	 Alemania

Occidental	 hasta	 la	 década	 de	 1980.	Por	 ejemplo,	 en	 1985	 el	militante	Günter
Sare	fue	asesinado	por	un	cañón	de	agua	de	la	policía	durante	una	manifestación
en	Frankfurt	 contra	 el	 Partido	Nacionaldemócrata	 (NPD),	 de	 extrema	 derecha.
Esta	muerte	dio	lugar	a	disturbios	en	varias	ciudades.	Al	año	siguiente,	un	grupo
llamado	Antifascistas	Revolucionarios-Fuego	 y	Llamas	 («Fuego	 y	 llamas»	 era
un	 lema	 habitual	 de	 los	 autónomos	 alemanes)	 atacó	 con	 cócteles	 molotov	 un
granero	en	el	que	se	iba	a	celebrar	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Adolf	Hitler.[182]
Este	periodo	fue	testigo	también	del	nacimiento	de	una	importante	publicación,

Antifaschistisches	 Infoblatt,	 que	 apareció	 por	 primera	 vez	 en	 la	 primavera	 de
1987	en	Berlín.	A	día	de	hoy	sigue	dando	 información	de	 forma	periódica,	un
poco	al	estilo	de	RÉFLEXes	en	Francia,	Searchlight	en	el	Reino	Unido	o	Kafka
en	los	Países	Bajos.	Los	primeros	números	se	publicaron	en	alemán	y	en	turco,
para	incluir	a	esta	importante	comunidad	de	Berlín.	Se	incluyó	el	emblema	de	la
organización	comunista	de	principios	de	la	década	de	1930,	Acción	Antifascista.



No	obstante,	si	el	diseño	original	mostraba	dos	banderas	rojas,	que	representaban
al	comunismo	y	al	socialismo	(aunque	en	esa	época	el	KPD	seguía	siendo	hostil
al	SPD),	el	que	aparecía	en	Infoblatt	llevaba	una	enseña	roja	enfrente	de	la	negra
del	 anarquismo	 y	 de	 la	 autonomía.	Además,	 a	 finales	 de	 los	 años	 ochenta	 las
banderas	 iban	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 como	 en	 la	 década	 de	 1930,	 pero	 a
principios	de	los	años	noventa	se	les	dio	la	vuelta	para	que	fuesen	de	derecha	a
izquierda.	Así	han	quedado	en	todos	los	emblemas	antifascistas	desde	entonces.
Algunas	veces	se	muestran	dos	banderas	negras.
Tras	la	caída	del	Muro	de	Berlín,	en	1989,	se	produjo	un	estallido	de	violencia

nazi	 en	 Alemania,	 Checoslovaquia	 y	 a	 lo	 largo	 de	 Europa	 del	 Este.	 Con	 el
colapso	del	bloque	soviético,	los	fascistas	de	la	región	intentaron	aprovechar	el
sentimiento	 anticomunista.	 En	 Alemania,	 los	 cabezas	 rapadas	 explotaron	 la
euforia	 nacionalista	 que	 se	 generó	 de	 cara	 a	 la	 reunificación.	 Junto	 con	 sus
aliados	 de	 la	 extrema	 derecha	 declararon	 la	 guerra	 a	 inmigrantes,	 extranjeros,
izquierdistas,	homosexuales	y	otros.	En	1991	atacaron	un	albergue	de	refugiados
en	 Hoyerswerda,	 causando	 heridas	 a	 32	 de	 ellos.	 Al	 año	 siguiente,	 miles	 de
personas	 aplaudieron	 cuando	 matones	 racistas	 arrojaron	 piedras	 y	 cócteles
molotov	contra	un	centro	para	 inmigrantes	en	Rostock.	Entre	1990	y	1994,	 los
nazis	 asesinaron	al	menos	a	80	personas.	Solo	en	1993	 se	 investigaron	23.000
delitos	cometidos	por	ultraderechistas.	Los	integrantes	de	raza	negra	del	equipo
nacional	estadounidense	de	luge,	una	modalidad	de	descenso	olímpico	en	trineo,
fueron	 atacados	 por	 rapados	 nazis.	 Y	 ese	 mismo	 año	 se	 lanzaron	 cócteles
molotov	contra	una	exposición	sobre	la	persecución	a	los	judíos.
Esta	violencia	racista	contó	con	un	importante	apoyo	social.	Al	mismo	tiempo,

el	 partido	 neofascista	 Los	 Republicanos	 consiguió	 casi	 un	millón	 de	 votos	 en
1990.	 El	 canciller	 cristianodemócrata,	Helmut	Kohl,	 hizo	 poco	 para	 rebajar	 la
tensión	 cuando	 dijo	 que	 «Alemania	 no	 es	 país	 para	 la	 inmigración».	 Todo	 el
sistema	de	justicia	criminal	facilitó	el	terror	racista,	ya	que	los	cabezas	rapadas
recibían	poco	más	que	reprimendas.	Por	ejemplo,	los	miembros	de	un	grupo	que
asesinó	a	un	inmigrante	africano	fueron	sentenciados	a	entre	dos	y	cuatro	años
de	 prisión.	 De	 hecho,	 Amnistía	 Internacional	 publicó	 un	 informe	 en	 el	 que
acusaba	a	la	policía	alemana	de	cometer	ellos	mismos	graves	abusos	contra	los
inmigrantes.[183]
Los	autónomos	resultaron	ser	la	principal	fuerza	de	oposición	militante	a	esta



violencia.	A	menudo	combatieron	contra	los	ultraderechistas	y	contra	la	policía
codo	 a	 codo	 con	 jóvenes	 turcos.	 Así,	 el	 pujante	 movimiento	 antifascista	 que
organizaron	 impidió	 una	 concentración	nazi	 frente	 al	Reichstag	y	 una	 serie	 de
celebraciones	 del	 centésimo	 cumpleaños	 de	Hitler,	 el	 20	 de	 abril	 de	 1989.	 En
1990,	un	bloque	de	2.500	militantes,	detrás	de	pancartas	en	las	que	se	podía	leer:
«Nunca	más,	Alemania»	y	«¡Calla,	Alemania,	ya	basta!»,	se	enfrentaron	a	1.000
nazis	 que	 conmemoraban	 el	 aniversario	 del	 suicidio	 de	 Rudolf	 Hess.
Aproximadamente	 una	 semana	 después	 de	 la	 caída	 del	 Muro	 de	 Berlín,	 la
antifascista	 Cornelia	 (Conny)	 Wessmann	 fue	 asesinada	 durante	 una
manifestación	en	Gotinga,	cuando	la	policía	antidisturbios	la	persiguió	hasta	que
la	atropelló	un	coche.	Como	respuesta,	sus	compañeros	de	30	ciudades	desataron
una	 oleada	 coordinada	 de	 acciones	 contra	 la	 propiedad,	 dirigidas	 a	 centros
comerciales,	bancos	y	oficinas	del	Gobierno,	que	en	su	opinión	no	eran	más	que
extensiones	del	sistema	capitalista	responsable	de	su	muerte.[184]
Poco	antes	de	la	caída	del	Muro,	a	mediados	de	la	década	de	1980,	estalló	el

problema	 soterrado	 que	 tenía	 la	 República	 Democrática	 Alemana	 con	 los
neonazis.	 Irónicamente,	 la	 idiosincrasia	 antifascista	 del	Estado	 llevó	 a	 que	 sus
dirigentes	 se	 negasen	 a	 considerar	 los	 ataques	 de	 los	 cabezas	 rapadas	 contra
extranjeros	 y	 punks	 como	 algo	más	 que	 «vandalismo»	 carente	 de	 motivación
política.	 Reconocer	 que	 había	 un	 problema	 con	 los	 nazis	 hubiese	 ido	 en
detrimento	de	la	legitimidad	del	Estado.	Por	lo	tanto,	el	peso	de	la	autodefensa	y
de	la	resistencia	recayó	sobre	el	movimiento	punk,	muy	marginalizado.	En	1988,
militantes	de	Halle	formaron	un	«comando	de	aniquilación	de	cabezas	rapadas»,
compuesto	por	miembros	armados	y	entrenados	en	artes	marciales.	A	principios
del	 año	 siguiente,	 punks	 de	 Berlín	 Este	 y	 otros	 disidentes	 consiguieron	 un
ejemplar	 de	 Antifaschistisches	 Infoblatt.	 Esto	 les	 animó	 a	 crear	 Antifascismo
Autónomo	de	Berlín	(Este).[185]
En	 la	 RDA	 y	 en	 todo	 el	 bloque	 soviético,	 la	 música	 occidental	 estaba

clasificada	 como	 propaganda.	 Por	 ejemplo,	 según	 la	 URSS,	 The	 Clash
promovían	 oficialmente	 la	 «violencia»,	 Canned	 Heat	 la	 «homosexualidad»,
Dona	Summer	 el	 «erotismo»	y	Black	Sabbath	 la	 «violencia	 y	 el	 oscurantismo
religioso».[186]	 Por	 lo	 tanto,	 la	 perspectiva	 de	 que	 unos	 punks	 militantes
pudiesen	poner	en	entredicho	las	credenciales	antifascistas	del	Partido	Socialista
Unificado	 (SED),	 en	 el	 Gobierno	 en	 Alemania	 Oriental,	 dio	 pie	 a	 su	 acoso



policial,	 vigilancia	 y	 represión.	A	pesar	 de	 ello,	 unos	 pocos	meses	 antes	 de	 la
caída	 del	Muro	 de	Berlín	 (el	 cual	 se	 justificó	 inicialmente	 como	 una	 «barrera
defensiva	 antifascista»	 cuando	 se	 construyó,	 en	 1961),	 un	 grupo	 de	 unos	 30
militantes	se	colaron	en	un	acto	del	SED	y	desplegaron	una	pancarta	en	la	que	se
leía:	«¡Peligro!	¡Neonazis	en	la	RDA!»	y	«¡Hay	que	cortar	este	peligro	de	raíz!».
[187]
Tras	 la	 caída	 del	Muro	 se	 pudo	 establecer	 una	 coordinación	más	 amplia	 del

movimiento	en	Alemania.	Surgieron	una	serie	de	grupos	a	partir	de	esta	oleada
de	 organización,	 incluido	Antifascismo	Autónomo	 (M)	 o	AA(M),	 formado	 en
Gotinga	 a	 principios	 de	 1990	 (la	M	 es	 la	 inicial	 de	Mittwoch,	 «miércoles»	 en
alemán,	ya	que	este	era	el	día	en	el	que	se	reunía	el	colectivo).	A	diferencia	de	la
mayoría	de	 las	agrupaciones	antifascistas,	que	estaban	más	aisladas,	AA(M)	se
caracterizó	por	buscar	alianzas	con	la	izquierda,	dar	entrevistas	a	los	medios	de
comunicación	 y	 por	 organizar	 un	 proyecto	 de	 agitación	 y	 propaganda	 al	 que
llamaron	Arte	y	Lucha.
Los	 esfuerzos	 por	 conseguir	 una	 coordinación	 más	 amplia	 llevaron	 a	 una

docena	 de	 grupos,	 incluido	 AA(M),	 a	 formar	 en	 1992	 una	 red	 horizontal
denominada	 Acción	 Antifascista/Organización	 Nacional	 o	 AA/BO,	 que	 duró
hasta	 su	 disolución	 en	 2001.[188]	 Al	 mismo	 tiempo,	 los	 inmigrantes	 se
organizaron	en	Antifa	Gençlik	(Gençlik	significa	«juventud»	en	turco)	de	1988	a
1994.	Por	su	parte,	las	mujeres	militantes	empezaron	a	crear	grupos	antifascistas
feministas,	 denominados	 «fantifa»,	 en	 respuesta	 al	 machismo	 prevalente	 entre
sus	homólogos	varones	y	a	 los	comportamientos	patriarcales	de	estos.	Ya	hubo
un	 intento	 de	 crear	 una	 organización	 de	 este	 tipo	 en	 1985,	 pero	 no	 fue	 hasta
finales	 de	 la	 década	 de	 1980	 y	 principios	 de	 la	 de	 1990	 cuando	 empezaron	 a
surgir	 los	 primeros	 colectivos	 del	 antifascismo	 feminista.	 Veinticinco	 de	 ellos
tomaron	 parte	 en	 más	 de	 una	 docena	 de	 encuentros	 nacionales	 en	 los	 años
noventa.	 Manifestaciones	 de	 mujeres,	 bloques	 de	 mujeres	 en	 los	 actos	 más
grandes	 y	 congresos	 de	 mujeres	 pasaron	 a	 ser	 elementos	 habituales	 en	 el
movimiento.[189]
Durante	 el	 mismo	 periodo,	 los	 antifascistas	 autónomos	 buscaron	 también

establecer	conexiones	internacionales.	Uno	de	los	grupos	más	importantes	a	los
que	se	dirigieron	 fue	el	británico	Acción	Antifascista	 (AFA).	Este	se	 formó	en
1985	 a	 partir	 de	 una	 alianza	 de	 grupos,	 entre	 los	 que	 se	 incluían	 el	Grupo	 de



Judíos	 Socialistas,	 organizaciones	 antirracistas	 locales,	 colectivos	 anarquistas,
como	Class	War	y	el	Movimiento	Acción	Directa	(DAM),	el	equipo	editorial	de
la	 publicación	 Searchlight	 y	 Acción	 Roja.[190]	 Esta	 última	 fue	 creada	 por	 los
«brigadistas»	 de	 la	 Liga	Antinazi	 (básicamente,	 sus	 tropas	 de	 choque)	 cuando
fueron	expulsados	sin	contemplaciones	del	Partido	Socialista	de	los	Trabajadores
en	 1981,	 al	 disolverse	 la	ANL.[191]	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 siguientes,	 Acción
Roja,	 cuyo	grito	de	batalla	 era:	«¡Somos	 los	ROJOS!»,	 siguió	 enfrentándose	 a
los	 cabezas	 rapadas	 fascistas	 en	 conciertos	 de	 punk	 y	 en	 las	 calles.	 Tras	 la
formación	de	AFA,	Acción	Roja	cobró	un	papel	destacado	en	la	organización	de
actos	contra	el	sello	discográfico	nazi	Blood	and	Honour	(B&H).	Este	había	sido
creado	en	1987	por	Ian	Stuart,	el	cantante	de	la	banda	racista	más	notoria	de	la
época,	Skrewdriver.	B&H	desarrolló	una	 red	de	distribución	 internacional	para
vender	discos	y	artículos	de	promoción	de	bandas	nazis,	como	Brutal	Attack	y
No	 Remorse,	 en	 cuyas	 camisetas	 se	 podían	 leer	 frases	 como:	 «¡Algún	 día	 el
mundo	se	dará	cuenta	de	que	Adolf	Hitler	tenía	razón!».[192]
Las	leyes	que	protegían	la	libertad	de	expresión	en	Gran	Bretaña	y	el	prestigio

internacional	del	punk	racista	del	país	atrajeron	a	Londres	a	cabezas	rapadas	de
toda	Europa.	Para	responder,	AFA	hizo	presión	sobre	comercios	y	pubs	 locales
que	aceptaban	hacer	negocios	con	nazis,	o	que	vendían	sus	productos,	mediante
peticiones	 y	 piquetes.	 Cuando	 eso	 no	 funcionaba,	 se	 empleaban	métodos	más
persuasivos.	 En	 una	 ocasión,	 dos	 encapuchados	 demolieron	 la	 fachada	 de	 una
tienda	de	B&H	con	martillos	pilones	y	destruyeron	con	ácido	los	artículos	nazis
de	promoción.[193]
Tal	 y	 como	 explicó	 el	 mismo	 Stuart:	 «Tenemos	 que	 anunciar	 nuestros

conciertos	 por	 el	 boca	 a	 boca.	 Si	 ellos	 (AFA)	 se	 enteran,	 va	 a	 haber	 una
masacre».	Por	eso,	en	vez	de	hacer	público	el	lugar	de	los	encuentros	nazis,	los
organizadores	 tenían	que	 informar	en	secreto	de	un	punto	de	reunión.	Una	vez
allí,	 se	 les	 decía	 a	 los	 asistentes	 la	 dirección	 del	 local	 donde	 se	 celebraba	 el
concierto.	En	mayo	de	1989,	100	militantes	de	AFA	se	presentaron	en	el	 lugar
secreto,	en	Hyde	Park,	una	hora	antes	de	que	llegaran	los	nazis	y	se	ocultaron	a
esperar.	Empezaron	 a	 aparecer	 pequeños	 grupos	 de	 cabezas	 rapadas	 «de	 todos
los	 rincones	 de	 Europa»,	 pero	 sobre	 todo	 de	 Alemania.	 «Se	 les	 persiguió	 sin
descanso».
Una	 situación	parecida	 se	 produjo	 en	 la	 legendaria	 «batalla	 de	Waterloo»	de



1992,	 cuando	 AFA	 atacó	 a	 los	 boneheads	 que	 iban	 a	 un	 concierto	 de
Skrewdriver.	 A	 Stuart	 mismo,	 que	 una	 vez	 había	 escrito	 una	 canción	 titulada
«Paki	 muerto	 en	 la	 alcantarilla»,	 no	 le	 iba	 mucho	 mejor.	 A	 menudo,	 los
antifascistas	 le	 rompían	 botellas	 en	 la	 cabeza	 cuando	 pasaba	 por	 la	 calle.	 Le
dieron	 martillazos	 en	 los	 dedos	 y	 convencieron	 a	 los	 comercios	 locales	 de
prohibirle	la	entrada.	Finalmente,	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	le	quedaba	más
remedio	que	desaparecer	del	mapa.[194]
Cuando	AA(M)	se	puso	en	contacto	con	el	movimiento	británico	a	mediados

de	la	década	de	1990,	surgieron	discrepancias	en	torno	a	sus	diferentes	maneras
de	 entender	 el	 antifascismo.	 A	 pesar	 de	 compartir	 unas	 ideas	 socialistas
revolucionarias,	 los	militantes	 alemanes	 se	 quedaron	 consternados	 ante	 lo	 que
entendían	que	era	un	reduccionismo	de	clase	por	parte	de	los	miembros	de	AFA,
que	habían	ido	a	Gotinga	para	participar	con	ellos	en	una	gran	manifestación.	Tal
y	 como	 lo	 recuerda	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	AA(M):	 «Habíamos	 tenido	 una
discusión	sobre	las	relaciones	entre	fascismo	y	patriarcado	[…].	[El	delegado	de
AFA,	 varón]	 intentó	 zanjar	 la	 cuestión	 diciendo:	 “Ese	 asunto	 tiene	 la	 misma
importancia	 que	 si	 alguien	 come	 carne	 o	 es	 vegetariano”».	 Por	 otro	 lado,	 los
delegados	 de	 AFA	 desdeñaron	 la	 influencia	 de	 la	 cultura	 anarcopunk	 en	 el
movimiento	en	Alemania:	prefirieron	ir	en	la	manifestación	con	ropa	«normal»,
lo	 que	 se	 llamaba	 «aspecto	 informal»,	 en	 vez	 de	 unirse	 a	 AA(M)	 en	 un	 gran
bloque	negro.
Ambas	 organizaciones	 siguieron	 con	 la	 discusión	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años

siguientes.	Lo	más	grave	 en	 este	 tiempo	 fue	que	AFA	 se	quedó	desconcertada
ante	el	argumento	de	AA(M),	cuyos	miembros	eran	predominantemente	de	clase
media,	 de	 que	 la	 clase	 obrera	 es	 irrelevante,	 en	 su	mayor	 parte,	 para	 la	 lucha
antifascista.	Por	el	contrario,	las	ideas	de	este	grupo	alemán	estaban	fuertemente
influidas	por	el	antimperialismo	y	el	feminismo.[195]
Tras	 varios	 intentos	 de	 lograr	 una	 coordinación	 transnacional	 más	 formal,

incluida	 la	creación	de	una	Red	de	 Información	Antifascista	Europea,	de	corta
duración,	 se	 celebró	 en	 octubre	 de	 1997,	 en	 Londres,	 la	 primera	 conferencia
internacional	 del	 antifascismo	 militante.	 Acudieron	 delegados	 de	 22
organizaciones	 de	 Francia,	 Alemania,	 Noruega,	 Suecia,	 Países	 Bajos,	 Irlanda,
Dinamarca,	 España,	 Estados	 Unidos	 y	 Canadá.	 La	 delegación	 británica,
compuesta	casi	exclusivamente	de	hombres,	dijo	que	pensaban	que	la	estrategia



del	movimiento	debía	desarrollarse	«desde	un	punto	de	vista	de	clase	y	 no	 de
raza».	Por	eso	defendían	que	 la	propaganda	debía	dirigirse	principalmente	a	 la
clase	obrera	blanca,	que	era	la	base	potencial	de	apoyo	popular	del	fascismo,	y
no	a	sus	excluidas	víctimas.	Este	comentario	desató	protestas	en	el	encuentro.	Al
acabar	 la	 conferencia,	 solo	 nueve	 de	 los	 22	 grupos	 que	 habían	 acudido	 se
adhirieron	a	la	nueva	Red	Internacional	del	Antifascismo	Militante.	Entre	estos
se	 encontraban	 AFA	 de	 Hannover	 y	 ROTKAPCHEN,	 ambas	 de	 Alemania,	 la
Plataforma	Antifascista	de	Zaragoza,	el	Foro	Antifascista	de	Toronto	y	Acción
Antirracista	de	Mineápolis.	AA(M)	no	se	unió	a	la	nueva	coordinadora	y	criticó
duramente	a	AFA	por,	supuestamente,	centrarse	demasiado	en	el	enfrentamiento
físico.	 Poco	 tiempo	 después,	 AFA	 colapsó	 casi	 por	 completo.	 Sus	 secciones
locales	 bajaron	 de	 25,	 en	 1999,	 a	 menos	 de	 cinco,	 un	 año	 más	 tarde.	 Esto
precipitó	el	final	de	esta	internacional.[196]
Luis,	un	anarquista	argentino,	 llegó	a	Gotinga	en	2003	con	muchas	ganas	de

unirse	a	 la	 legendaria	AA(M).	Pero	esto	 resultó	 ser	más	complicado	de	 lo	que
esperaba.	 En	 ese	momento,	 el	 antifascismo	 local	 estaba	 atrapado	 en	 el	 debate
sobre	 el	 planteamiento	 sionista	 antideutsche.	 Esta	 propuesta	 surgió	 durante	 la
reunificación	y	creció	en	intensidad	a	finales	de	los	años	noventa.	Sus	partidarios
defendían	que,	dado	el	legado	histórico	del	Holocausto,	los	militantes	alemanes
estaban	 obligados	 a	 prestar	 un	 apoyo	 casi	 incondicional	 a	 Israel.	 La	 actitud
proestadounidense	 de	 los	 antideutschen	 se	 hizo	 más	 firme	 tras	 el	 11	 de
Septiembre	y	 apoyaron	 la	 invasión	de	 Irak	 en	2003.	Los	 abuelos	de	Luis	 eran
judíos	 alemanes	 que	 escaparon	 de	 los	 nazis	 en	 la	 década	 de	 1930,	 pero	 él
sostenía	 unas	 sólidas	 opiniones	 antisionistas.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 incorporó	 a	 la
facción	 «antimperialista»	 de	 AA(M),	 crítica	 con	 el	 sionismo.	 Sin	 embargo,	 el
enfrentamiento	dentro	del	colectivo	había	subido	de	tono	hasta	el	punto	de	que
ninguno	de	los	dos	sectores	permitía	la	entrada	de	nadie	que	simpatizase	con	el
otro	 bando.	 Así,	 los	 antideutschen	 impidieron	 la	 incorporación	 de	 Luis.	 Este
conflicto	 llevó	 a	 la	 escisión	 de	AA(M)	 en	 2004.	 Luis	 se	 unió	 al	 nuevo	 grupo
creado	 por	 la	 rama	«antimperialista»,	 Izquierda	Antifascista	 Internacional,	 que
todavía	existe.[197]
Sea	como	sea,	 la	 creciente	capacidad	de	exportar	 el	modelo	del	 antifascismo

militante	 era	 tal	 vez	 mucho	 más	 importante	 que	 la	 longevidad	 de	 cualquier
organización	concreta.	A	finales	de	los	años	ochenta,	el	movimiento	se	extendió



por	Europa	a	muchos	países,	incluidos	Austria,	Suiza	y	Suecia.	Por	ejemplo,	en
Oslo	 (Noruega)	 los	 punks	 de	 la	 casa	 autónoma	 Blitz	 crearon	 un	 grupo	 de
afinidad,	 Acción	 Antifascista,	 para	 defenderse	 de	 los	 colectivos	 de	 cabezas
rapadas	 nazis.	 Estos,	 con	 organizaciones	 tales	 como	 los	 Boot	 Boys,	 Viking	 o
Anti-Antifa,	realizaron	una	serie	de	atentados	con	bomba	en	esa	época.	En	1992,
jóvenes	 inmigrantes	 y	militantes	 se	 organizaron	 juntos	 para	 impedir	 un	desfile
nazi	 en	 la	 ciudad	 de	 Gjøvik.	 Aunque	 los	 partidos	 de	 izquierda	 pidieron	 a	 los
habitantes	que	se	quedasen	en	sus	casas	ese	día,	la	alianza	antirracista	consiguió
una	 importante	 presencia	 en	 las	 calles.	 Esto	 atemorizó	 a	 los	 convocantes	 del
acto,	que	lo	suspendieron.	En	1994,	el	grupo	de	afinidad	Acción	Antifascista	se
convirtió	 en	 una	 red	 formal,	 del	 mismo	 nombre,	 con	 secciones	 en	 varias
ciudades.	 Adoptó	 el	 emblema	 de	 las	 banderas,	 que	 ya	 era	 común	 en	 el
movimiento.	 Como	 sus	 homólogos	 continentales,	 los	militantes	 noruegos	 eran
sobre	 todo	 anarquistas	 y	 autónomos,	 aunque	 con	 algunos	 elementos	marxistas
más	ortodoxos,	y	estaban	ligados	a	corrientes	punks	y	contraculturales.[198]
En	1995,	los	antifascistas	noruegos	se	enteraron	de	que	se	había	inaugurado	un

«hogar	nazi»	en	la	ciudad	de	Sandaker.	Los	intentos	de	convencer	al	dueño	de	la
propiedad	de	que	echase	a	sus	nuevos	inquilinos	fracasaron.	Así	que	entre	400	y
500	militantes	 se	 dirigieron	 al	 edificio.	 La	 entrada	 principal	 estaba	 custodiada
por	la	policía	y	los	nazis	lanzaron	bengalas,	rodamientos	con	tirachinas,	botellas
de	 gasolina	 e	 incluso	 un	 cóctel	 molotov,	 contra	 los	 manifestantes.	 Estos
respondieron	 arrojando	 piedras,	 pero	 no	 pudieron	 atravesar	 el	 cordón	 policial.
No	obstante,	después	de	un	rato	así,	las	sospechas	de	los	agentes	sobre	el	«hogar
nazi»	llegaron	al	punto	de	que	entraron	a	registrarlo	y	detuvieron	a	78	personas
en	 su	 interior	 por	 tenencia	 ilícita	 de	 armas.	 Esto	 acabó	 por	 convencer	 al
propietario,	 que	 rescindió	 el	 contrato	 de	 alquiler.	 Al	 año	 siguiente,	 el
movimiento	 noruego,	 que	 para	 entonces	 había	 colaborado	 con	 éxito	 con
sindicatos	 y	 algunos	 partidos	 de	 izquierda,	 empezó	 a	 notar	 un	 descenso	 muy
acentuado	en	la	actividad	de	los	nazis.	A	finales	de	la	década,	la	legitimidad	de
las	organizaciones	antifascistas	había	influido	lo	suficiente	en	la	opinión	pública
como	para	superar	la	tendencia	inicial	de	equipararlos	con	los	fascistas,	como	si
fuesen	«extremismos»	comparables.	Tras	el	asesinato,	en	2001,	de	un	antirracista
negro	de	quince	 años	 a	manos	de	 tres	 nazis,	 las	 enormes	manifestaciones	y	 el
rechazo	 público	 desterraron,	 básicamente,	 el	 fascismo	 explícito	 de	 Noruega



hasta	el	día	de	hoy.[199]
En	los	Países	Bajos	el	movimiento	surgió	a	partir	de	los	grupos	de	autodefensa

de	 los	autónomos	holandeses,	 conocidos	como	krakers.	Estos	 se	 enfrentaban	 a
los	 fascistas	 y	 ultras	 del	 fútbol	 que	 los	 propietarios	 contrataban	 para	 atacar	 a
quienes	okupasen	sus	edificios.	Solo	en	Ámsterdam	se	okuparon	más	de	10.000
casas	 y	 apartamentos	 entre	 1968	 y	 1981.	 Los	 activistas	 contaron	 con	 mucho
apoyo	 popular,	 debido	 a	 la	 escasez	 de	 viviendas	 a	 precios	 razonables.	 Sin
embargo,	a	inicios	de	la	década	de	1980,	nuevas	leyes	y	medidas	policiales	más
contundentes	amenazaban	al	movimiento	de	okupación.	En	1985,	se	procedió	al
desalojo	 ilegal	 de	 una	 mujer	 y	 su	 hijo	 de	 una	 casa	 okupada.	 Cuando	 los
autónomos	 entraron	 de	 nuevo	 en	 la	 vivienda	 y	 la	 pusieron	 otra	 vez	 a	 su
disposición,	la	policía	disparó	a	un	militante	y	luego	propinó	una	brutal	paliza	a
los	32	krakers	arrestados.	A	la	mañana	siguiente,	uno	de	ellos,	Hans	Kok,	yacía
muerto	 en	 su	 celda.	 Como	 respuesta,	 sus	 compañeros	 atacaron	 comisarías	 y
dependencias	 del	 Gobierno	 y	 calcinaron	 coches	 patrulla	 en	 tres	 noches	 de
disturbios.	Mientras	 tanto,	 otra	 facción	 del	movimiento,	 conocida	 como	RaRa
(Grupo	 de	Acción	Antirracista),	 llevó	 a	 cabo	 una	 exitosa	 campaña	 de	 ataques
incendiarios	contra	 los	 supermercados	Makro,	para	que	 la	empresa	 retirase	 sus
inversiones	de	la	Suráfrica	del	apartheid.[200]
En	los	años	ochenta,	los	krakers	se	enfrentaron	a	los	actos	convocados	por	el

neofascista	Partido	de	Centro.	Pero	con	la	aparición	del	grupo	neonazi	CP86	se
doblaron	todas	las	apuestas.	Este	y	otras	formaciones	nazis	violentas	surgieron	a
imitación	 de	 los	 ingleses	 Combat	 18,	 sucursal	 de	 Blood	 and	 Honour.	 Por	 su
parte,	 influidos	 por	 la	 creación	 de	 la	 coordinadora	 alemana	 AA/BO,	 los
antifascistas	 holandeses	 establecieron	 una	 red	 nacional	 de	 AFA	 en	 1992.	 Sus
secciones	 más	 importantes	 estaban	 en	 Ámsterdam,	 Utrecht,	 Nimega,	 Leiden,
Groninga	y	La	Haya.	El	militante	de	AFA	Job	Polak	escribió	de	esta:	«Puede	en
verdad	enorgullecerse	de	haber	sido	uno	de	los	principales	factores	para	que	la
extrema	 derecha	 “organizada”	 no	 creciese	 en	 los	 años	 noventa	 y	 estuviese
siempre	bajo	presión	 […].	 (Esto)	contribuyó	a	que	 la	paranoia	y	 los	conflictos
internos	entre	los	grupos	fascistas	se	saliesen	aún	más	de	control».[201]
En	Italia,	el	modelo	de	grupo	militante	antifascista	como	tal,	con	sus	banderas

y	 particularidades	 organizativas,	 no	 apareció	 hasta	 mediados	 de	 la	 década	 de
1990.	 Sin	 embargo,	 esta	 lucha	 se	 puede	 remontar	 a	 mucho	 antes.	 Aunque	 la



Constitución	de	1948	prohibía	que	 se	volviesen	a	 formar	partidos	Fascistas,	 el
Movimiento	Social	 Italiano	 surgió	de	 las	 cenizas	del	 régimen	de	Mussolini	 en
1946.	Para	1953	ya	era	el	partido	más	significativo	de	la	ultraderecha	europea,
con	el	5,9	%	del	voto.	Su	progresivo	desplazamiento	hacia	el	centro	le	ayudó	en
las	elecciones,	pero	también	tuvo	el	efecto	de	alejar	a	su	ala	más	radical.	En	los
años	siguientes	se	produjeron	una	serie	de	escisiones,	como	la	salida	de	Orden
Nuevo	 (ON)	 del	MSI	 en	 1956.	 A	 su	 vez,	 en	 la	 década	 de	 1960	 se	 separó	 de
Orden	Nuevo	 la	 todavía	más	extremista	Vanguardia	Nacional.	A	comienzos	de
1969,	 estos	 y	 otros	 grupos	 similares,	 como	 los	 Núcleos	 Armados
Revolucionarios,	iniciaron	una	«estrategia	de	tensión»	insurreccional	con	apoyo
de	la	CIA.	Su	objetivo	era	desestabilizar	la	sociedad	italiana	y	fomentar	el	deseo
de	una	renovación	fascista	que	garantizase	el	orden.	El	12	de	diciembre	de	1969,
tres	 bombas	 hirieron	 a	 18	 personas	 en	 Roma.	 Otra	 explosión	 en	 la	 Piazza
Fontana	 de	Milán	 asesinó	 a	 17	 personas	 e	 hirió	 a	 ochenta	 y	 ocho.	 La	 autoría
fascista	de	los	atentados	era	obvia,	pero	la	policía	detuvo	a	dos	anarquistas.	Uno
de	ellos	era	Giuseppe	Pinelli,	que	murió	cuando	 los	agentes	 lo	 tiraron	por	una
ventana	 de	 la	 comisaría.	Otras	 ocho	 personas	 fueron	 asesinadas	 y	 100	 heridas
cuando	una	bomba	estalló	durante	una	manifestación	antifascista	en	Brescia	en
1974.	El	punto	culminante	de	esta	etapa	de	terror	ultraderechista	se	alcanzó	con
el	atentado	 de	 1980	 contra	 la	 estación	 de	 tren	 de	Bolonia,	 donde	 80	 personas
fueron	asesinadas.[202]
Esta	violencia	y	un	análisis	marxista	más	amplio	sobre	el	fascismo,	como	algo

vinculado	 de	 forma	 integral	 al	 sistema	 capitalista,	 llevaron	 a	 la	 izquierda
revolucionaria	italiana	a	unir	las	luchas	contra	ambos.	Por	ejemplo,	las	Brigadas
Rojas	eran	una	organización	comunista	armada	muy	activa,	más	conocida	por	el
secuestro	 y	 muerte	 del	 antiguo	 primer	 ministro	 Aldo	 Moro	 en	 1978.	 Sus
integrantes	 entendían	 que	 los	 ataques	 que	 realizaron	 contra	 directivos	 de	 las
principales	empresas	del	país	eran	acciones	antifascistas,	en	un	sentido	amplio,
tanto	como	su	atentado	de	1974	contra	dos	miembros	del	MSI.[203]	Aparte	de	la
actividad	 armada	 clandestina,	 los	 revolucionarios	 italianos	 estaban	 más	 que
dispuestos	 a	 participar	 en	 actividades	 militantes	 callejeras.	 A	 menudo,	 los
miembros	de	grupos	como	Autonomía	Obrera	y	Lucha	Continua	participaban	en
las	 manifestaciones	 antifascistas.	 Entonces	 se	 podían	 reunir	 de	 3.000	 a	 4.000
integrantes	 del	movimiento	 con	 caretas	 de	 esquí	 o	 pasamontañas,	 provistos	 de



palos,	barras	de	hierro,	cócteles	molotov	y,	en	ocasiones,	pistolas.	El	propósito
declarado	 de	 estas	 convocatorias	 era	 la	 oposición	 al	 fascismo.	 Pero	 ya	 que	 el
Estado	y	 todo	 el	 sistema	 capitalista	 estaban	 implicados	 en	 la	 violencia	 de	 este
último,	 se	 consideraban	 objetivos	 legítimos	 de	 disturbios	 y	 destrozos
generalizados.	 Para	 finales	 de	 la	 década	 de	 1970,	 el	 popular	 lema	 «en	 el	 68,
barras	 de	 hierro,	 en	 el	 77,	 la	 P38	 (una	 pistola)»,	 reflejaba	 la	 escalada	 en	 las
tácticas	de	los	autónomos.	Durante	estos	«años	de	plomo»	se	libró	una	guerra	de
baja	intensidad	«a	tres	bandas»,	entre	la	izquierda	revolucionaria,	el	Estado	y	los
grupos	armados	de	ultraderecha.	Aunque	la	violencia	de	la	primera	durante	esta
etapa	 ha	 recibido	 a	 menudo	 más	 atención,	 en	 realidad	 los	 fascistas	 fueron
responsables	de	la	mayor	parte	de	asesinatos	políticos	entre	1969	y	1980.[204]
En	la	década	de	1980,	la	violencia	fascista	descendió	en	Italia,	mientras	que	la

represión	 y	 una	 epidemia	 de	 adicciones	 a	 la	 heroína	 causaron	 estragos	 en	 la
izquierda	 revolucionaria.	 A	 pesar	 de	 ello,	 a	 finales	 de	 los	 años	 ochenta	 y
principios	de	los	noventa,	la	escena	de	los	cabezas	rapadas	racistas	llegó	a	Italia.
En	Milán,	el	grupo	más	agresivo	en	esta	época	era	Acción	Skinhead,	integrado
por	ultras	violentos	del	Inter.	En	1990,	atacaron	y	prendieron	fuego	a	un	centro
social	okupado	libertario,	el	Laboratorio	Anarchico.	En	respuesta,	anarquistas	y
autónomos	 destrozaron	 el	 bar	 local	 de	 los	 cabezas	 rapadas	 y	 «mandaron	 a
muchos	 nazis	 al	 hospital».	 Poco	 después,	 las	 autoridades	 prohibieron	 Acción
Skinhead.[205]	La	defensa	militante	frente	a	estos	ataques	se	organizó	a	partir	de
los	colectivos	y	asambleas	que	funcionaban	en	los	centros	sociales	okupados.	No
hubo	un	movimiento	antifascista	propiamente	dicho	durante	esta	etapa,	aparte	de
los	grupos	del	SHARP	(Skinheads	contra	los	Prejuicios	Raciales).
La	 amenaza	 de	 los	 cabezas	 rapadas	 descendió	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de

1990,	pero	el	 fantasma	del	 fascismo	gubernamental	 se	 intensificó	por	culpa	de
Silvio	Berlusconi.	 Este	 invitó	 al	MSI,	 que	 poco	 después	 cambió	 su	 nombre	 a
Alianza	Nacional,	a	entrar	en	un	ejecutivo	de	coalición	en	1994.	Fue	«la	primera
vez	en	Europa,	después	de	la	guerra,	que	un	partido	de	extrema	derecha,	todavía
impregnado	 de	 nostalgia	 fascista,	 formaba	 parte	 de	 un	 Gobierno».[206]
Berlusconi	 también	 incluyó	 a	 la	 populista	 y	 xenófoba	 Liga	 Norte.	 En	 un
principio,	en	su	fundación	en	1989,	esta	había	defendido	los	intereses	de	la	parte
norte	del	país.	Pero	posteriormente	se	transformó	en	un	partido	más	amplio,	con
aspiraciones	 nacionales.	 Con	 esta	 coalición,	 el	 primer	 ministro	 italiano	 dio



legitimidad	al	MSI.	Ahora	se	pasó	a	considerar,	con	benevolencia,	que	este	era
«posfascista».	De	esta	forma,	rehabilitó	el	 legado	de	Mussolini.	La	simpatía	de
Berlusconi	 hacia	 el	 fascismo	 quedó	 en	 evidencia	 años	 después,	 cuando	 dijo:
«Mussolini	 no	mató	 a	 nadie.	Mussolini	mandaba	 a	 la	 gente	 de	 vacaciones,	 al
exilio	interno».[207]
Cuando	el	MSI	entró	en	el	Gobierno,	su	ala	más	 radical	 se	escindió	y	 formó

Llama	 Tricolor.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 siguientes,	 surgieron	 otros	 partidos	 y
organizaciones	 a	 la	 derecha	 de	 los	 «posfascistas»,	 tales	 como	Fuerza	Nueva	 o
CasaPound.	Los	integrantes	de	esta	última	empezaron	enseguida	a	aterrorizar	a
inmigrantes,	 queers	 e	 izquierdistas.	 A	 finales	 de	 los	 años	 noventa	 comenzó	 a
crecer	 un	 movimiento	 específicamente	 antifascista.	 En	 1999,	 militantes
autónomos	de	Milán	salieron	a	la	calle	en	gran	número	para	oponerse	al	primer
acto	 público	 de	 Fuerza	 Nueva	 en	 la	 ciudad.	 Iban	 a	 participar	 en	 este
representantes	 de	 grupos	 fascistas	 de	 todas	 partes	 del	 continente	 europeo.	 El
autónomo	 italiano	 y	 antiguo	 hincha	 del	 AC	 Milan,	 Niccolò	 Garufi,	 recuerda
cómo	 él	 y	 sus	 compañeros	 avanzaron	 hacia	 el	 cordón	 policial	 que	 protegía	 el
acto	 desde	 dos	 lados	 diferentes.	 Iban	 a	 lo	 largo	 de	 una	 calle	 muy	 estrecha,
lanzando	cócteles	molotov.	Los	antidisturbios	 se	vieron	obligados	a	 retroceder.
Entonces	un	numeroso	grupo	de	cabezas	rapadas	del	Frente	Veneto	atacó	a	 los
militantes,	 pero	 fueron	 severamente	 derrotados.	 Garufi	 atribuye	 a	 esta	 acción
directa	antifascista	el	mérito	de	que	Fuerza	Nueva	no	pudiese	crecer	en	Milán.
Tuvieron	que	hacer	su	acto	de	presentación	«en	una	fortaleza»	desde	la	que	sus
líderes	no	pudieron	llegar	a	la	gente.	Para	Garufi	y	sus	compañeros:	«Este	es	el
único	 argumento	 que	 entienden».[208]	 Sin	 embargo,	 esta	 resistencia	 no	 pudo
detener	por	completo	el	avance	del	fascismo.
Garufi	fue	testigo	de	ello	en	primera	persona.	Un	grupo	de	compañeros	suyos

fue	 atacado	 a	 navajazos	 el	 16	 de	marzo	 de	 2003	 en	Milán	 por	 dos	 hermanos
fascistas	y	su	padre.	Llevaban	un	perro	llamado	Rommel,	en	homenaje	al	general
alemán.	 El	 mejor	 amigo	 de	 Garufi	 sufrió	 heridas	 graves.	 Otro	 militante	 fue
apuñalado	 27	 veces,	 pero	 sobrevivió.	 Davide	Dax	 Cesare,	 antifascista,	 punk,
trabajador	 del	 metal,	 luchador	 de	 muay	 thai,	 esposo	 y	 padre,	 integrante	 del
centro	social	okupado	ORSO	(Oficina	de	 la	Resistencia	Social),	 fue	asesinado.
Garufi	 señala	que	 fue	 el	mismo	día	 en	que	Rachel	Corrie	murió	 aplastada	por
una	 excavadora	 israelí.	 Cuando	 Garufi	 y	 sus	 amigos	 llegaron	 al	 hospital,	 les



golpeó	la	policía.[209]
De	 niño,	Garufi	 y	 su	 padre,	 comunista,	 participaban	 siempre	 en	 el	 recorrido

que	hacían	los	partisanos	locales	el	25	de	abril,	el	Día	de	la	Liberación	de	Italia,
para	 conmemorar	 el	 fin	 de	 la	 guerra.	 Cada	 año,	 el	 grupo	 deposita	 coronas	 de
flores	en	las	placas	que	recuerdan	a	la	Resistencia.	Tras	el	asesinato	de	Dax,	la
organización	oficial	de	los	partisanos,	ANPI	(Asociación	Nacional	de	Partisanos
de	Italia),	aprobó	la	solicitud	de	sus	compañeros	y	le	incluyó	entre	sus	mártires.
Ahora,	 antifascistas	 de	 todas	 las	 generaciones	 dejan	 flores	 en	 el	 lugar	 de	 su
asesinato	cada	25	de	abril.	Como	dice	el	grafiti,	«¡Dax	vive!».[210]

Mural	en	recuerdo	de	Dax,	antifascista	asesinado	en	Milán,	por	WolksWriterz.

*	*	*

La	escena	de	los	cabezas	rapadas	racistas,	de	Skrewdriver	y	del	Frente	Nacional
cruzó	el	Atlántico	a	 finales	de	 la	década	de	1980	y	encontró	suelo	abonado	en
Estados	 Unidos	 y	 Canadá.	 No	 obstante,	 adondequiera	 que	 llegase	 esta	 nueva
contracultura	 fascista,	 el	 creciente	modelo	del	 antifascismo	militante	 le	 seguía,
pisándole	los	talones.
Se	puede	situar	el	 surgimiento	de	este	último	movimiento	en	una	pizzería	de



Mineápolis.	 Un	 grupo	 multirracial	 de	 skinheads	 antirracistas,	 los	 Baldies,	 se
reunieron	allí	en	las	vacaciones	de	Navidad	de	1987.	A	principios	de	ese	año,	un
colectivo	 local,	 que	 llevaba	 símbolos	 nazis	 y	 se	 hacían	 llamar	 los	 Caballeros
Blancos,	 empezó	 a	 sembrar	 el	 terror	 entre	 los	 afroamericanos	 de	 la	 zona	 y	 a
amenazar	a	los	izquierdistas.	Los	Baldies	decidieron	defenderse.	Un	skinhead	de
raza	 negra	 del	 grupo,	Mike,	 tiró	 un	 ladrillo	 contra	 una	 ventana	 de	 la	 casa	 del
líder	de	los	Caballeros	Blancos.	Fue	detenido	y	se	le	impuso	una	multa	de	200
dólares.[211]
Decididos	a	pensar	mejor	 su	estrategia,	 los	Baldies	quedaron	a	cenar	pizza	y

planear	los	pasos	siguientes.	Leyendo	publicaciones	anarquistas	británicas,	como
Class	War	 y	Black	Flag,	 Kieran,	 de	 16	 años,	 se	 había	 enterado	 de	 la	 reciente
creación	de	Acción	Antifascista.	Los	relatos	de	 los	enfrentamientos	físicos	con
los	miembros	del	Frente	Nacional	llamaron	mucho	la	atención	de	estos	jóvenes
skinheads.	Sin	embargo,	en	el	contexto	político	de	Estados	Unidos,	«fascismo»
sonaba	 «como	 un	 término	 dogmático	 de	 la	 izquierda».	 Por	 eso	 los	 Baldies
decidieron	 que	 su	 nueva	 organización	 se	 iba	 a	 llamar	 Acción	 Antirracista
(ARA).[212]	En	su	primera	publicación,	ARA	describía	así	sus	actividades:

1.	Educación:	folletos,	pegatinas,	carteles,	cartas	y	fanzines.
2.	Acción	directa:	pintadas,	palancas,	ladrillos.
3.	Enfrentamientos:	lo	que	decidas.[213]

A	lo	largo	de	los	meses	siguientes,	ARA	de	Mineápolis	presionó	a	las	tiendas	de
discos	para	que	dejaran	de	vender	música	racista.	Organizaron	una	manifestación
junto	con	un	grupo	de	estudiantes	de	raza	negra	y	una	organización	progresista
mayoritariamente	 blanca.	 Tacharon	 pintadas	 nazis.	 Se	 manifestaron	 contra	 la
brutalidad	policial.	Y	se	enfrentaron	a	los	Caballeros	Blancos	dondequiera	que	se
los	 encontraban.	Como	explicó	Kieran	a	 la	 revista	punk	Maximumrocknroll	en
1989:	«Uno	de	los	motivos	por	los	que	los	Baldies	hemos	ganado	tantas	veces	no
es	 porque	 vayamos	 de	 machitos	 ni	 porque	 estemos	 todos	 muy	mazados,	 sino
porque	 hemos	 conseguido	 muchos	 apoyos	 y	 eso	 es	 lo	 verdaderamente
importante».[214]
Cuando	los	Baldies	empezaron	a	enfrentarse	a	los	cabezas	rapadas	nazis,	solo

conocían	 el	 modelo	 de	 la	 AFA	 británica.	 No	 obstante,	 cuando	 se	 extendió	 su
organización,	entraron	en	contacto	con	una	serie	de	grupos	antirracistas	 locales
que	 llevaban	 años	 activos.	 Entre	 estos	 estaba	 el	 Centro	 para	 la	 Renovación



Democrática.	 En	 1979	 en	 Greensboro	 (Carolina	 del	 Norte)	 se	 convocó	 una
concentración	 contra	 el	Ku	Klux	Klan.	Miembros	 de	 esta	 formación	 racista	 y
otros	nazis	abrieron	fuego	sobre	los	manifestantes.	Cinco	integrantes	del	Partido
Comunista	de	los	Trabajadores	fueron	asesinados	y	otros	diez	resultaron	heridos.
En	 el	 momento	 de	 los	 disparos	 la	 policía	 brillaba	 por	 su	 ausencia.	 El	 tiroteo
quedó	grabado	y	vino	a	conocerse	como	 la	«Masacre	de	Greensboro».[215]	Sin
embargo,	los	autores	de	los	asesinatos	fueron	absueltos.	La	indignación	ante	esta
sentencia	 condujo	 a	 la	 creación	 del	 Centro	 para	 la	 Renovación	 Democrática,
inicialmente	llamado	Red	contra	el	Klan.	ARA	también	aprendió	mucho	de	los
exintegrantes	de	 la	Organización	Sojourner	Truth	y	de	 la	Liga	Octubre,	ambas
«neocomunistas»,	 así	 como	 del	Comité	 contra	 el	Klan	 John	Brown	 (JBAKC).
[216]	Este	se	formó	en	1978	con	antiguos	miembros	de	los	Weather	Underground,
de	 la	 Organización	 Comunista	 19	 de	Mayo	 (así	 llamada	 por	 ser	 la	 fecha	 del
cumpleaños	 de	 Malcolm	 X	 y	 de	 Ho	 Chi	 Minh)	 y	 de	 otros	 grupos.	 Ese	 año,
presos	de	 los	Panteras	Negras	 informaron	de	que	el	 secretario	del	 sindicato	de
carceleros	del	estado	de	Nueva	York	era	del	Klan.	Esto	llevó	a	la	formación	del
Comité.	 El	 JBAKC	 se	 pensó	 como	 una	 organización	 antirracista	 y
antimperialista,	en	la	que	revolucionarios	blancos	pudiesen	colaborar	con	los	de
otras	razas.	Una	cita	de	Malcolm	X	encabezaba	su	primera	publicación,	Death	to
the	Klan!:	«Necesitamos	aliados	que	luchen	y	no	que	nos	digan	que	no	seamos
violentos.	Si	un	hombre	blanco	quiere	ser	un	aliado,	no	hay	más	que	preguntarle
qué	 piensa	 de	 John	 Brown.	 ¿Sabéis	 lo	 que	 hizo	 John	 Brown?	 Empezó	 una
guerra».
Tal	y	como	sugiere	la	elección	de	esta	cita,	el	JBAKC	promovía	la	oposición

física	al	Klan.	En	1983	ayudaron	a	organizar	una	contramanifestación	de	1.200
personas	que	se	enfrentaron	al	KKK	en	medio	de	una	lluvia	de	piedras.	A	finales
de	la	década	de	1980,	el	grupo	contaba	con	unos	300	miembros,	organizados	en
13	ciudades	de	 todo	el	país.	Para	entonces,	 el	nombre	de	 su	publicación	había
cambiado	a	No	KKK—No	Fascist	USA!,	 una	 frase	 que	 tomaron	prestada	 de	 la
banda	 de	 punk	MDC.	 Convertida	 ahora	 en	No	 Trump—No	 KKK—No	 Fascist
USA!	 ha	 llegado	 a	 ser	 el	 lema	más	 popular	 contra	Trump.	El	 JBAKC	dejó	 de
existir	en	los	años	noventa.[217]
El	Comité	 contra	 el	Klan	 John	Brown	 se	 desarrolló	 a	 partir	 de	 una	 serie	 de

tradiciones	 más	 amplias	 de	 resistencia	 militante	 frente	 al	 terror	 de	 los



supremacistas	blancos.	Los	mejores	 ejemplos	 en	 este	 sentido	 fueron	el	Partido
Pantera	 Negra,	 el	 Ejército	 de	 Liberación	 Negro	 y	 el	 nacionalismo	 negro	 en
general,	 los	 Boinas	Marrones,	 Young	 Lords,	 Jóvenes	 Patriotas	 y	 otros	 grupos
similares.	El	 enfoque	político	de	estas	organizaciones	 respondía	mucho	más	al
antimperialismo	 que	 a	 una	 tradición	 específicamente	 antifascista.	 A	 pesar	 de
ello,	 los	Panteras	Negras	 llamaban	a	menudo	«cerdos	 fascistas»	a	 los	policías.
Con	ello,	ponían	de	relieve	la	hipocresía	que	había	tras	la	imagen	de	opositores	a
los	 nazis	 que	 tenía	 Estados	 Unidos	 de	 sí	 mismo,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 policía
aterrorizaba	 a	 la	 comunidad	 negra	 de	 forma	 cotidiana.	 De	 hecho,	 hay	 un
elemento	 de	 continuidad	 entre	 el	 puño	 levantado	 del	 antifascismo	 y	 el	 de	 los
Panteras	Negras.	Desde	luego,	la	autodefensa	militante	contra	la	violencia	de	los
supremacistas	 blancos	 se	 puede	 remontar	 muy	 atrás,	 a	 Malcolm	 X,	 a	 los
Diáconos	por	 la	Defensa	y	 la	Justicia,	a	 los	escritos	de	Robert	F.	Williams	y	a
otras	 personas	 y	 colectivos,	 hasta	 cientos	 de	 años	 antes.	Es	 correcto	 atribuir	 a
ARA	 el	 origen	 en	 Estados	 Unidos	 de	 los	 posicionamientos	 del	 antifascismo
militante,	al	estilo	europeo.	Pero	es	vital	situar	esta	iniciativa	en	el	marco	de	una
tradición	mucho	más	 larga	y	profunda	de	 lucha	contra	una	amplia	variedad	de
integrantes	del	Klan,	con	capucha	o	sin	ella.
Tal	y	como	recuerda	Kieran,	de	 los	Baldies	de	Mineápolis,	 los	miembros	del

JBAKC	y	 del	Centro	 para	 la	Renovación	Democrática,	 que	 eran	mayores	 que
ellos,	se	mostraron	entusiasmados	con	este	 repentino	aumento	de	 los	esfuerzos
organizativos	 de	 los	 antirracistas.	 Pero	 también	 hicieron	 algunas	 críticas
«constructivas».	 Unos	 señalaron	 el	 excesivo	 machismo	 que	 percibían.	 Otros
instaron	a	los	jóvenes	skinheads	a	prestar	más	atención	a	 la	participación	en	 la
comunidad.
Estos	 aspectos	 mejoraron	 al	 crecer	 ARA.	 Pero	 muchos	 grupos	 antifascistas

militantes	se	han	enfrentado	a	problemas	similares,	de	una	forma	u	otra.	En	un
primer	momento,	la	organización	creció	cuando	los	Baldies	se	fueron	de	gira	con
la	 banda	 local	 Blind	 Approach.	 Se	 reunieron	 con	 colectivos	 de	 mentalidad
parecida,	 como	 SHOC	 (Skinheads	 de	 Chicago)	 o	 Brew	 City	 Skins	 de
Milwaukee.	La	 visita	 de	Roddy	Moreno,	 cantante	 de	 la	 banda	 británica	 de	oi!
The	Oppressed,	 a	Nueva	York	 a	 finales	de	 la	década	de	1980	hizo	mucho	por
impulsar	la	escena	de	los	skinheads	antirracistas.	Durante	este	viaje	descubrió	el
SHARP,	 que	 llevó	 de	 vuelta	 a	 Gran	 Bretaña.	 El	 primer	 grupo	 de	 este	 tipo	 se



formó	en	Nueva	York	en	1987.	A	lo	largo	de	los	años	siguientes,	SHARP	y	otros
grupos	similares,	como	RASH	(Skinheads	Rojos	y	Anarquistas),	se	extendieron
por	 la	 escena	 punk.	 Estas	 conexiones	 informales	 aumentaron	 cuando
Maximumrocknroll	publicó	un	reportaje	sobre	ARA.	Inmediatamente,	se	vieron
inundados	por	cartas	llegadas	de	todas	partes	del	país.[218]
Uno	de	los	primeros	colectivos	de	punks	antirracistas	se	desarrolló	en	Atlanta.

Allí	 se	 había	 vuelto	 habitual	 ver	 en	 los	 conciertos	 a	 «gente	 con	 tatuajes	 de
esvásticas	 literalmente	 gritando:	 «¡Sieg	 heil!»	 y	 haciendo	 el	 saludo	 romano».
Como	recuerda	Iggy,	un	antifascista	de	la	ciudad,	«algunos	estábamos	hartos»	y
«empezamos	 a	 intentar	 crear	 una	 escena	 que	 no	 encontrasen	 acogedora».	 Al
principio,	Iggy	y	sus	amigos	se	limitaban	a	ponerse	en	la	entrada	de	las	salas	de
conciertos	y	repartir	panfletos	en	los	que	se	leía:	«Los	nazis	no	son	bienvenidos
aquí».	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 algunos	 revolucionarios	 más	 mayores,	 de	 la
década	de	1960,	les	enseñaron	a	organizarse	con	la	comunidad.	Pasaron	a	ser	el
«grupo	 oficioso	 de	 juventudes»	 de	 la	 Red	 de	 Barrios	 local,	 que	 tenía	 una
campaña	 contra	 el	 Klan.	 Iggy	 y	 otros	 punks	 se	 esforzaron	 mucho	 en	 limpiar
todos	los	grafitis	nazis	que	había	en	la	zona	de	Five	Points.	También	se	peleaban
con	 cualquier	 miembro	 del	 Frente	 Americano	 o	 de	 los	 Old	 Glory	 Skins	 que
pasase	por	allí.	Después	de	un	tiempo,	los	grupos	de	cabezas	rapadas	empezaron
a	llevar	a	sus	nuevos	miembros	al	barrio	de	Five	Points.	Vestidos	con	camisetas
de	Hammerskin,	tenían	que	demostrar	su	valor	enfrentándose	a	los	antifascistas.
No	 obstante,	 entre	 1993	 y	 1994	 los	 esfuerzos	 de	 estos	 habían	 erradicado,	 en
buena	medida,	 cualquier	presencia	nazi	habitual	 en	 la	 escena	punk	de	Atlanta.
Iggy	recuerda	una	de	 las	últimas	veces	en	 las	que	alguien	 llegó	a	un	concierto
con	una	camiseta	de	No	Remorse	(una	banda	del	sello	Blood	and	Honour).	Los
militantes	de	ARA	no	tuvieron	que	hacer	nada.	Un	«skinhead	negro	le	dio	cuatro
puñetazos,	 lo	 dejó	 KO	 y	 le	 arrastró	 por	 los	 pies	 al	 exterior,	 completamente
inconsciente».	«Guau	—pensó	Iggy—,	 lo	hemos	 logrado	del	 todo.	A	estos	 tíos
ya	no	se	les	acepta».[219]
Mientras	 ARA	 se	 extendía	 de	 este	modo	 por	 Estados	Unidos,	 los	 skinheads

antirracistas	 de	Canadá	 se	 enfrentaron	 a	 la	 violencia	 de	 las	Naciones	Arias	 en
Edmonton	 y	 crearon	 la	Liga	Antifascista	 en	 1990.	Los	 fascistas	 atacaron	 a	 un
periodista	y	 a	varios	militantes	que	 estaban	pegando	carteles,	 así	 que	 el	 grupo
convocó	 una	 manifestación	 frente	 a	 la	 casa	 de	 los	 cabezas	 rapadas.	 Cuando



salieron	los	boneheads,	con	escopetas	modificadas	de	forma	ilegal,	la	policía	los
arrestó.	 Surgieron	 otras	 organizaciones	 similares,	 como	 Unidos	 contra	 el
Racismo,	de	Winnipeg,	y	Acción	Antirracista	de	Toronto,	creada	en	1992.
A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 siguientes,	 estos	 colectivos	 se	 enfrentaron	 al	 neonazi

Heritage	 Front	 y	 organizaron	 campañas	 de	 solidaridad	 con	 las	 Naciones
Originarias.	 En	 1994,	 se	 creó	 la	 Red	 Antifascista	 del	 Medio	 Oeste.	 Un	 año
después,	pasó	a	ser	la	Red	de	Acción	Antirracista.	Llegados	a	este	punto,	ARA
se	había	expandido	mucho	más	allá	de	sus	orígenes	en	la	escena	punk.	Agrupaba
a	un	conjunto	amplio	y	diverso	de	varios	miles	de	activistas,	organizados	en	más
de	 200	 localidades	 repartidas	 por	Estados	Unidos,	Canadá	 y	América	 del	 Sur.
Desde	el	punto	de	vista	de	sus	planteamientos	políticos,	ARA	era	principalmente
anarquista	y	antiautoritaria.	Así	lo	atestigua	el	influyente	papel	de	la	Federación
Anarquista	 Revolucionaria	 Amor	 y	 Rabia	 en	 la	 organización.	 También	 había
trotskistas,	maoístas	y	otros	miembros	de	la	izquierda.
Al	ampliarse	y	diversificarse	el	conjunto	de	los	integrantes	de	ARA,	también	lo

hicieron	 sus	 actividades.	 Sus	 secciones	 locales	 defendieron	 clínicas	 de
interrupción	del	embarazo	frente	a	los	ataques	de	fundamentalistas	cristianos	(el
apoyo	a	la	«libertad	reproductiva»	era	uno	de	los	cuatro	puntos	de	consenso	de
ARA).	 Organizaron	 patrullas	 para	 vigilar	 la	 actuación	 de	 la	 policía.	 Se
manifestaron	 en	 contra	 de	 la	 brutalidad	 policial,	 hicieron	 campañas	 de
solidaridad	 con	 Palestina	 y	 apoyaron	 a	 Mumia	 Abu	 Jamal,	 un	 pantera	 negra
encarcelado.[220]
No	 obstante,	 ARA	 no	 dejó	 nunca	 de	 «perseguirles,	 dondequiera	 que	 estén».

Durante	 la	 década	 de	 1990	 se	 enfrentó	 a	 los	 principales	 actos	 del	 Klan	 en	 el
Medio	 Oeste.	 También	 se	 opuso	 a	 otros	 grupos,	 como	 la	 Iglesia	Mundial	 del
Creador	 y	 la	 Alianza	 Nacional.	 A	 principios	 de	 la	 década	 de	 2000,	 estas	 dos
organizaciones	 luchaban	 entre	 sí	 por	 hacerse	 con	 el	 liderazgo	 del	movimiento
racista.	En	enero	de	2002,	la	Iglesia	Mundial	del	Creador,	supremacista	blanca,
lanzó	 su	 órdago.	 Su	 jefe,	 Matt	 Hale,	 organizó	 un	 encuentro	 en	 un	 barrio
mayoritariamente	 negro	 y	 latino	 de	 York	 (Pensilvania).	 Allí,	 nueve	 hombres
blancos,	 incluido	el	antiguo	alcalde	de	la	ciudad,	acababan	de	ser	acusados	del
asesinato	de	la	hija	de	un	predicador	de	raza	negra	durante	los	disturbios	raciales
de	1969.	Los	testigos	relataron	cómo	el	alcalde	le	dio	un	rifle	a	uno	de	los	otros
con	 las	 siguientes	 instrucciones:	 «Mata	 a	 tantos	 negros	 como	puedas».[221]	 La



Iglesia	lanzó	la	convocatoria	en	solidaridad	con	los	enjuiciados.	Por	otro	lado,	en
1999	uno	de	sus	fieles	asesinó	a	dos	personas	e	hirió	a	otras	nueve	en	una	serie
de	tiroteos	desde	su	coche.	Los	ataques	 iban	dirigidos	contra	 judíos	y	personas
de	raza	distinta	a	la	blanca.[222]	Delegados	de	ARA	se	desplazaron	a	York	antes
del	 acto	 para	 reunirse	 con	 militantes	 por	 los	 derechos	 de	 los	 inmigrantes	 y
ayudar	a	generar	apoyo	local	a	la	contramanifestación.[223]
Mientras	Hale	se	dirigía	a	unas	70	personas	en	la	biblioteca	de	la	ciudad,	una

fila	 de	 antidisturbios	 separaba	 a	 los	 contramanifestantes	 antifascistas	 de	 una
multitud	 de	 simpatizantes	 de	 la	 Iglesia.	 Entre	 estos	 se	 encontraban	 los
Hammerskins	de	Baltimore,	con	banderas	nazis.	Como	cuenta	Howie,	un	joven
anarquista	de	Nueva	Jersey,	los	antirracistas	tiraban	bolas	de	nieve	a	los	cabezas
rapadas.	En	un	momento	dado,	 la	policía	quiso	desplazar	 su	 línea.	Al	hacerlo,
dejaron	 un	 hueco	 abierto.	 Los	 militantes	 se	 precipitaron	 por	 él	 y	 hubo	 un
altercado.	Luis,	el	anarquista	argentino	que	se	uniría	al	movimiento	antifascista
de	Alemania	unos	años	después,	se	había	desplazado	a	York	con	sus	compañeros
de	 la	 sección	 de	 NEFAC	 (Federación	 de	 Anarco-Comunistas	 del	 Noreste)	 de
Boston.	 Cuenta	 cómo	 consiguieron	 «establecer	 una	 alianza	 táctica	 espontánea
con	 los	 jóvenes	 del	 barrio	 que	 no	 eran	 de	 raza	 blanca».	 Estos	 llevaron	 a	 los
manifestantes	 por	 un	 callejón	 que	 permitía	 rodear	 a	 la	 policía	 y	 llegar	 hasta
donde	estaban	los	fascistas.	Los	militantes	aparecieron	en	el	momento	en	que	los
nazis	 se	marchaban.	Así,	 antirracistas	 encapuchados	 rompieron	 las	 luces	 y	 las
ventanas	 de	 sus	 coches.	 Mientras,	 la	 policía	 se	 esforzaba	 en	 contener	 las
«batallas	campales	en	plena	calle».	Un	nazi	embistió	con	su	camioneta	contra	un
grupo	de	antifascistas	y	arrastró	a	uno	de	ellos	sobre	el	capó	a	 lo	 largo	de	casi
siete	metros.	Veinticinco	personas	fueron	detenidas,	entre	ellas	el	conductor	de	la
camioneta.	Según	Murray,	de	ARA	de	Baltimore,	«la	comunidad	local	y	ARA	se
unieron	para	echar	a	los	racistas	de	la	ciudad	con	cajas	destempladas».
Para	disimular	su	derrota,	los	fascistas	organizaron	varias	concentraciones	más

en	York,	de	menor	tamaño.	Para	ellos	es	importante	«aparentar	que	son	fuertes	y
poderosos»,	 explica	 Howie.	 «No	 podían	 mirarse	 en	 el	 espejo	 de	 la	 misma
manera	después	de	que	una	chica	vegana	de	50	kilos	de	peso	les	hubiera	dado	de
patadas	 en	 el	 culo».	 Después	 de	 esta	 manifestación,	 Howie	 y	 sus	 amigos
fundaron	Acción	Antirracista	de	Nueva	Jersey,	con	sede	en	la	ciudad	de	Nueva
Brunswick.[224]



En	agosto	de	2002	llegó	el	turno	de	la	Alianza	Nacional,	también	supremacista
blanca,	de	intentar	hacerse	con	el	liderazgo	del	movimiento	ultraderechista.	Para
ello,	planearon	 la	mayor	 reunión	de	 racistas	desde	 la	Segunda	Guerra	Mundial
en	Washington	D.	C.	Los	nazis	desfilaron	con	pancartas	en	las	que	se	podían	leer
lemas	 como:	 «La	 diversidad	 es	 un	 genocidio	 para	 la	 raza	 blanca».	 A	 su	 vez,
miembros	 de	 ARA,	 NEFAC	 y	 del	 Bloque	 Árabe	 Antinazi	 «acosaron	 a	 los
manifestantes	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 final».[225]	Más	 temprano	 ese	mismo
día,	 ARA	 y	 sus	 aliados	 urdieron	 un	 audaz	 plan	 para	 impedir	 que	 un	 número
apreciable	de	 supremacistas	blancos	pudiera	 llegar	 siquiera	 a	 la	manifestación.
Se	enteraron	de	que	un	grupo	de	unos	200	de	ellos	 tenían	previsto	 juntarse	en
Baltimore	 Travel	 Plaza	 e	 ir	 hasta	 el	 distrito	 federal	 en	 autobuses	 que	 habían
fletado.	 Según	 explica	Howie,	 un	 antifascista,	 los	militantes	 pensaron	 un	 plan
para	hacer	«todo	lo	posible	por	parar	estos	transportes».
Los	antirracistas	se	reunieron	en	un	punto	de	encuentro	y	se	repartieron	en	dos

grupos.	 Su	 idea	 era	 avanzar	 sobre	 el	 Baltimore	 Travel	 Plaza,	 adonde	 estaba
previsto	 que	 llegasen	 los	 autobuses.	 Los	 militantes	 que	 iban	 con	 Howie	 «no
tenían	muy	claro»	cuál	era	el	plan,	ni	estaban	seguros	de	dónde	se	encontraban
los	otros.	Algunos	siguieron	adelante	mientras	él	 se	quedaba	atrás,	con	uno	de
los	coches.	Tal	y	como	lo	describe,	28	antifascistas	se	dirigieron	hacia	la	plaza
en	 medio	 de	 una	 lluvia	 torrencial,	 solo	 para	 descubrir	 que	 los	 autobuses	 ya
estaban	destrozados.[226]	Según	una	fuente	bien	informada:

Aproximadamente	 una	 hora	 antes	 del	 inicio	 previsto	 de	 la	 manifestación,	 un	 autobús	 lleno	 de
neonazis	llegó	desde	Detroit	al	Travel	Plaza.	Hay	varias	versiones	de	lo	que	sucedió	después:	una
pequeña	multitud,	vestida	 toda	de	negro,	 cargó	contra	 los	neonazis.	Solo	 se	habían	bajado	unos
pocos	y	 fueron	atacados.	El	autobús	 fue	el	que	salió	peor	parado:	se	 rompieron	 las	ventanas,	 se
pincharon	las	ruedas	y	se	roció	gas	de	autodefensa	en	el	interior.	Los	asaltantes	salieron	de	allí	tan
rápido	como	habían	llegado,	dejando	una	pancarta	en	la	que	se	podía	leer:	«¡Aplasta	el	odio!».[227]

Para	cuando	el	otro	grupo	de	militantes	se	quiso	dar	cuenta	de	que	los	autobuses
ya	habían	 sido	atacados,	 les	cayeron	encima	«todos	 los	policías	de	 la	ciudad».
Los	agentes	fueron	a	registrar	los	coches,	pero	Howie	se	escondió	debajo	de	uno.
Gracias	 a	 la	 intensa	 lluvia	 que	 caía,	 consiguió	 escapar	 a	 la	 detención.	 Sus
compañeros	 arrestados,	 conocidos	 como	 los	 «28	 antirracistas	 de	 Baltimore»,
fueron	acusados	en	un	primer	momento	del	ataque	a	los	autobuses.	Finalmente,
todos	fueron	puestos	en	libertad,	ya	que	habían	llegado	mucho	después	de	que	se



produjesen	los	hechos.[228]
Algunos	antirracistas	de	Estados	Unidos	lo	han	dado	todo	por	su	militancia,	a

lo	 largo	 de	 este	 tiempo.	 En	 1998,	 una	 cabeza	 rapada	 fascista	 atrajo	 a	 Daniel
Shersty	y	a	Lin	Spit	Newborn,	dos	skinheads	de	ARA	(uno	de	raza	negra	y	otro
de	 raza	blanca),	 al	 desierto	de	Las	Vegas.	Allí	 les	 esperaba	el	 resto	del	grupo,
que	les	disparó	y	asesinó	a	sangre	fría.[229]	«Dan	—dijo	su	padre—	murió	como
un	soldado	que	creía	en	su	causa,	el	antirracismo».[230]

*	*	*

No	es	sorprendente	que	la	primera	expresión	después	de	la	guerra	de	la	esencia
estratégica	 del	 antifascismo	militante	 moderno	 surgiera	 en	 Gran	 Bretaña.	 Los
ultraderechistas	 aprovecharon	 en	 ese	 país	 las	 leyes	 poco	 estrictas	 sobre	 la
libertad	de	expresión	para	intentar	resucitar	su	propuesta.	A	pesar	de	las	idas	y
venidas,	 a	 lo	 largo	de	 los	 años	 el	 antifascismo	británico	mantuvo	 el	 repertorio
estratégico	 básico	 que	 planteó	 el	 Grupo	 43.	 Para	 la	 década	 de	 1970,	 el
movimiento	 era	 mucho	 más	 ideológico	 y	 estaba	 cada	 vez	 más	 ligado	 a	 la
subcultura	 del	 punk.	 Desarrollos	 similares	 se	 produjeron	 en	 otras	 partes	 del
continente	y	más	allá,	conforme	las	transformaciones	demográficas,	económicas
y	 políticas	 abrían	 espacios	 a	 la	 extrema	 derecha.	 Se	 puede	 decir	 que	 el
antifascismo	militante	moderno	o,	como	lo	llama	el	historiador	Gilles	Vergnon,
el	«neoantifascismo»	surgió	a	raíz	de	las	estrategias	de	protesta	y	enfrentamiento
de	las	primeras	décadas	tras	la	guerra.	Se	nutrió	de	los	planteamientos	políticos
de	los	autónomos	y	de	los	desplazamientos	subculturales	de	las	décadas	de	1970
y	 1980.	 Adoptó	 el	 antirracismo	 en	 un	 sentido	 amplio	 (con	 influencia	 del
antimperialismo),	diferente	de	 la	 tendencia	 inicial	del	movimiento	en	Europa	a
limitar	su	análisis	en	este	sentido	al	antisemitismo.[231]	En	el	inicio	del	siglo	Xxi,
el	 antifascismo	 ha	 llegado	 a	 ser	 una	 fórmula	 potente	 y	 exportable	 para
enfrentarse	 a	 los	 fascistas.	 No	 obstante,	 al	 entrar	 en	 el	 nuevo	 milenio,	 los
militantes	de	una	serie	de	países	deben	reevaluar	sus	estrategias,	a	medida	que
nuevos	partidos	de	extrema	derecha	ganan	prominencia,	al	alejarse	de	posturas
declaradamente	fascistas	y	de	sus	simpatizantes	explícitamente	boneheads.
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03

El	ascenso	de	los	«nazis	de	corbata»
y	el	antifascismo	actual

«Muerto	de	miedo»	y	sin	saber	 lo	que	 le	esperaba,	Dominic	subió	a	un	 tren
nocturno	 con	 destino	 a	 Heidenau	 (Alemania),	 donde	 los	 neonazis	 estaban
atacando	 a	 los	 desplazados	 sirios	 que	 acababan	 de	 llegar.	 La	 xenofobia	 había
aumentado	mucho	 en	 el	 país	 desde	 el	 inicio	 de	 las	manifestaciones	 contra	 los
refugiados,	 en	 2013.	 En	 octubre	 del	 año	 siguiente,	 unos	 racistas	 intentaron
quemar	un	campamento	de	demandantes	de	asilo	cerca	de	Rostock,	lo	que	trajo	a
la	memoria	la	infame	cacería	de	inmigrantes	de	veinte	años	atrás.	Para	julio	de
2015,	 la	 situación	 se	 había	 agravado	 todavía	 más.	 Los	 antifascistas	 se
movilizaron	 para	 defender	 un	 albergue	 de	 refugiados	 en	 Dresde,	 frente	 a	 los
ataques	de	los	neonazis	y	de	los	ultras	de	fútbol.
Un	mes	más	tarde,	el	conflicto	llegó	a	su	punto	álgido	en	el	conservador	este

del	país.	La	tarde	del	20	de	agosto	de	2015	hubo	un	intento	de	prender	fuego	al
centro	de	acogida	de	desplazados.	Al	día	siguiente,	un	millar	de	miembros	del
neonazi	 Partido	 Nacionaldemócrata	 (NPD)	 y	 residentes	 locales	 opuestos	 a	 la
inmigración	bloquearon	los	autobuses	que	llevaban	a	250	refugiados	a	Heidenau,
en	 las	 afueras	 de	 Dresde.	 Por	 la	 moche,	 los	 xenófobos	 causaron	 disturbios.
Dominic	 era	 uno	de	 los	 varios	 cientos	 de	 antifascistas	 que	 respondieron	 a	 una
convocatoria	 del	 movimiento	 para	 defender	 a	 los	 migrantes.	 La	 situación	 se
había	convertido	muy	rápidamente	en	un	asunto	de	vida	o	muerte.[232]
Al	 llegar,	Dominic	y	sus	compañeros	se	dirigieron	al	albergue	de	refugiados.

Pudo	ver	«lo	aliviados	que	estaban	de	que	yo	y	mis	200	amigos	blancos	de	clase



media,	con	nuestras	cazadoras	negras,	estuviésemos	esperando	frente	a	su	casa
para	defenderles».	Los	neonazis	les	atacaron	con	cohetes,	piedras	y	botellas.	Los
desplazados	 respondieron	 codo	 a	 codo	 con	 los	 antifascistas	 alemanes.
Impidieron	que	los	asaltantes	llegasen	hasta	el	edificio.	«Me	dijeron	—recuerda
Dominic—	que	venían	de	una	zona	en	guerra,	en	la	que	sus	vidas	corrían	peligro
todos	 los	 días	 y	 ahora	 estaban	 amenazados	 de	 nuevo».	 Dominic	 se	 sintió
«avergonzado»	 de	 su	 país,	 pero	 defender	 a	 los	 refugiados,	 mayoritariamente
sirios,	le	hizo	sentir	«que	estaba	haciendo	lo	correcto»	y	quiere	hacerlo	«hasta	el
final».[233]
El	 estallido	de	 la	 guerra	 civil	 en	Siria	 en	2011	 fue	 el	 detonante	 de	 la	mayor

llegada	de	demandantes	de	asilo	vivida	en	Europa	desde	los	desplazamientos	en
masa	 tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 La	 mayoría	 de	 los	 4,9	 millones	 de
emigrados	sirios	huyeron	de	los	enfrentamientos	a	los	países	limítrofes,	con	2,5
millones	de	ellos	en	Turquía	y	un	millón	en	el	Líbano,	por	ejemplo.	Otros	1,3
millones	 de	 refugiados	 de	Siria,	Afganistán,	 Irak	 y	 otras	 partes,	 llegaron	hasta
Europa.	En	2016	lo	hicieron	350.000	más.	No	todos	ellos	fueron	tan	afortunados.
Al	menos	4.812	personas	murieron	 intentando	 cruzar	 el	Mediterráneo,	 solo	 en
2016.[234]
La	 histeria	 nacionalista	 en	 torno	 a	 los	 refugiados	 se	 vio	 exacerbada	 por	 las

turbulencias	 económicas	 desatadas	 por	 la	 crisis	 financiera	 de	 2008	 y	 por	 el
temor,	 ampliamente	 extendido,	 que	 han	 generado	 en	 los	 últimos	 años	 los
sangrientos	 atentados	perpetrados	 por	 autodenominados	 «islamistas	 radicales».
Entre	estos	ataques	se	incluyen	el	tiroteo	en	la	redacción	de	Charlie	Hebdo	y	el
ataque	a	la	sala	de	conciertos	Bataclan,	ambos	en	París	en	2015;	las	bombas	que
estallaron	 en	 el	 metro	 y	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Bruselas,	 en	 marzo	 de	 2016;	 el
atropello	 de	 peatones	 con	un	 camión	 en	Niza	 (Francia)	 en	 julio	 de	 ese	mismo
año;	y,	más	recientemente,	el	asesinato	de	22	personas	en	mayo	de	2017	en	una
explosión	frente	a	un	concierto	en	Mánchester	(Inglaterra).
Los	 partidos	 de	 extrema	 derecha	 recurrieron	 a	 una	 interpretación	 étnica	 y

lingüística	de	la	ciudadanía	para	justificar	la	exclusión	social	de	los	inmigrantes,
incluso	 de	 segundas	 y	 terceras	 generaciones	 de	 diferentes	 minorías.	 Lanzaron
advertencias	de	un	supuesto	aumento	de	la	criminalidad,	sobre	todo	de	crímenes
de	tipo	sexual.	También	de	una	mayor	presión	sobre	los	servicios	sociales	y	más
competencia	por	los	puestos	de	trabajo.	Sobre	todo,	advirtieron	contra	la	pérdida



de	 la	 identidad	 nacional,	 racial,	 cultural	 y	 religiosa.	 Según	 decía	 el	 lema	 del
Frente	 Nacional	 francés	 en	 la	 década	 de	 1970:	 «Un	 millón	 de	 parados	 es	 un
millón	 de	 inmigrantes	 que	 sobran».[235]	 Las	 estadísticas	 demuestran	 que	 la
llegada	de	refugiados	no	ha	producido	un	aumento	significativo	de	la	pobreza	o
el	 crimen,	 pero	 «la	 percepción	 es	 la	 realidad»,	 según	 argumenta	 Georg
Pazderski,	del	partido	de	extrema	derecha	Alternativa	para	Alemania	(AfD).	«En
este	 momento	 —continúa—,	 nuestros	 ciudadanos	 no	 se	 sienten	 bien,	 están
inseguros».[236]
En	este	ambiente	de	 tensión,	un	número	 significativo	de	partidos	de	extrema

derecha	 ha	 logrado	 salir	 de	 su	 relativa	 insignificancia	 y	 poner	 en	 cuestión	 el
orden	 europeo.	 Para	 conseguirlo,	 han	 desechado	 sus	 orígenes	 o	 asociaciones
declaradamente	fascistas	y	cultivan	una	imagen	más	convencional.	Al	pasar	del
racismo	 biológico	 a	 la	 diferencia	 cultural,	 a	 la	 seguridad	 y	 a	 la	 escasez,	 han
sabido	explotar	y	 fomentar	 los	miedos	de	 la	población	 frente	a	 la	 inmigración.
También	se	aprovechan	del	descontento	causado	por	 las	medidas	de	austeridad
aplicadas	por	partidos	 socialistas	y	de	 izquierda,	 en	ocasiones	a	 regañadientes,
otras	 impulsadas	 a	 iniciativa	 propia.	 Sus	 soluciones	 «euroescépticas»	 implican
un	rechazo	a	la	«globalización»	que	encarna	la	Unión	Europea	y	una	vuelta	a	la
soberanía	tradicional	y	al	chovinismo	de	la	nación	Estado.
Estos	planteamientos	se	han	podido	ver	sin	tapujos	por	toda	Europa.	En	2016

en	Gran	Bretaña,	el	referéndum	del	brexit	estuvo	en	buena	parte	alimentado	por
el	 ultraderechista	 Partido	 de	 la	 Independencia	 del	 Reino	 Unido	 (UKIP).	 El
Frente	Nacional	francés,	virulento	opositor	a	la	inmigración,	obtuvo	el	27	%	de
los	 votos	 a	 nivel	 nacional	 en	 las	 elecciones	 de	 diciembre	 de	 2016.	Marine	Le
Pen,	que	tomó	las	riendas	del	partido	en	2011	de	manos	de	su	padre,	Jean-Marie,
consiguió	el	33,9	%	de	apoyos	en	su	fracasado	intento	de	ser	elegida	presidenta
de	 la	República,	en	2017.	Norbert	Hofer,	del	Partido	de	 la	Libertad	de	Austria
(FPÖ)	 recibió	 el	49,7	%	de	 los	votos	 en	 las	 elecciones	presidenciales	de	2016
con	su	lema	«Austria	primero».	Perdió	por	poco	frente	al	candidato	del	Partido
Verde.	 En	 los	 Países	 Bajos,	 el	 Partido	 por	 la	 Libertad	 (PVV)	 holandés,
personificado	 por	 el	 rabiosamente	 antimusulmán	 Geert	 Wilders,	 parecía
destinado	 a	 ganar	 las	 elecciones	 generales	 de	 2017,	 tras	 una	 década	 de
crecimiento.	Al	 final	solo	consiguió	20	escaños,	muchos	menos	que	 los	33	del
candidato	de	centroderecha	a	la	presidencia.	En	las	elecciones	húngaras	de	2014



los	ultraderechistas	de	Jobbik	recibieron	el	20	%	del	voto.	Pasaron	a	ser	el	tercer
partido	en	importancia	en	Hungría.	Dos	años	más	tarde,	propusieron	leyes	contra
las	«desviaciones	sexuales»,	que	contemplaban	sentencias	de	hasta	ocho	años	en
prisión.	En	Grecia	en	2012,	Amanecer	Dorado,	al	que	el	comisionado	para	 los
derechos	humanos	del	Consejo	Europeo	se	había	referido	como	«grupo	neonazi
y	 violento»,	 se	 convirtió	 en	 la	 tercera	 fuerza	 política	 del	 país.	 Consiguió	 18
escaños	 en	 el	 Parlamento.	 En	 Finlandia,	 el	 partido	 de	 extrema	 derecha	 Los
Finlandeses	 pasó	 a	 ser	 el	 segundo	 en	 importancia	 dentro	 de	 la	 coalición
gobernante.	 Otros	 partidos	 ultraderechistas	 crecieron	 de	 forma	 similar	 en
Escandinavia.	El	Partido	Popular	Danés	ganó	el	21	%	de	los	votos	en	2015,	 lo
que	le	convirtió	en	la	segunda	fuerza	política	en	Dinamarca.	Los	Demócratas	de
Suecia	pasaron	a	ser	los	terceros	en	ese	país.[237]
En	 Alemania	 es	 la	 recientemente	 formada	 AfD	 la	 que	 defiende	 el

euroescepticismo	 contrario	 a	 la	 inmigración.	 Fue	 fundada	 en	 2013	 por
periodistas	y	economistas	neoliberales	para	oponerse	al	rescate	griego	aprobado
por	la	canciller	Angela	Merkel.	Cuando	esta	abrió	las	puertas	del	país	a	más	de
un	millón	de	demandantes	de	asilo	en	2015,	la	organización	se	desplazó	más	a	la
derecha.	 Ese	 mismo	 año,	 hubo	 en	 Alemania	 más	 de	 1.000	 ataques	 contra
albergues	de	 refugiados.	Esto	era	un	 reflejo	del	descontento	de	una	parte	de	 la
población	con	la	política	inmigratoria	del	Gobierno.	Este	sentimiento	de	rechazo
a	 los	extranjeros	aumentó	 todavía	más	en	 la	Nochevieja	de	2016.	Entonces	80
mujeres	denunciaron	haber	sido	agredidas	sexualmente	por	un	millar	de	hombres
«de	aspecto	árabe	o	norteafricano»,	según	la	policía.
La	AfD	aprovechó	gustosamente	el	creciente	frenesí	antinmigratorio.	Declaró

que	«el	islam	no	tiene	cabida	en	Alemania»,	un	planteamiento	con	el	que	está	de
acuerdo	 el	 60	 %	 de	 los	 habitantes	 del	 país,	 según	 las	 encuestas.	 El	 partido
alcanzó	su	mejor	resultado	a	nivel	nacional	a	finales	de	2016,	con	el	16	%	de	los
votos,	pero	su	influencia	se	extiende	mucho	más	allá	de	su	electorado.	La	AfD
desempeñó	 un	 papel	 importante	 a	 la	 hora	 de	 presionar	 a	Merkel	 para	 que	 se
disculpase	 por	 su	 política	 de	 apertura	 hacia	 los	 refugiados.	 También	 para
negociar	un	acuerdo	con	Turquía	con	el	que	disminuir	el	número	de	sirios	que
llegan	 a	 Europa.	 El	 propio	 partido	 de	 Merkel	 busca	 agresivamente	 atraer	 al
creciente	electorado	de	la	AfD.	Para	ello,	ha	propuesto	la	prohibición	del	burka
en	público	y	una	nueva	Ley	de	Integración,	que	controlaría	dónde	pueden	vivir



los	 demandantes	 de	 asilo	 y	 les	 obligaría	 a	 aprender	 la	 lengua,	 la	 cultura	 y	 la
historia	alemanas.[238]
Desde	luego,	esta	historia	se	halla	en	la	base	de	la	cuestión	migratoria.	Durante

generaciones,	el	nacionalismo	alemán	estuvo	contaminado	por	su	asociación	con
el	 régimen	nazi.	Este	 legado	 condiciona	 el	 argumento	universalista	 de	Merkel,
según	el	cual	el	pasado	destructivo	del	país	le	obliga	a	recibir	a	los	refugiados.
Para	el	líder	de	AfD,	Björn	Höcke,	años	de	«vergüenza»	nacional	han	dejado	a
los	alemanes	con	«la	mentalidad	de	una	comunidad	totalmente	derrotada».	Por	el
contrario,	él	defiende	que	hay	que	 insistir	en	que	«ningún	otro	pueblo	ha	dado
tanto	 a	 la	 humanidad	 como	 Alemania».[239]	 El	 proyecto	 de	 recuperar	 la
«grandeza»	 nacional	 germana	 empezó	 su	 retorcido	 ascenso	 en	 la	 década	 de
1990,	 tras	 la	 reunificación.	 Puede	 que	 su	 manifestación	 pública	 más	 evidente
fuera	 la	 conmemoración	 anual	 del	 bombardeo	 aliado	 de	 Dresde,	 en	 el	 que
murieron	25.000	personas	en	1945.	Estos	actos	se	 iniciaron	en	1999	y	ganaron
empuje	con	el	nuevo	milenio.	En	ellos,	neonazis	de	 toda	Europa	se	 reunían	en
esta	 ciudad	 cada	 mes	 de	 febrero	 para	 lamentar	 lo	 que	 el	 NPD	 llamó	 el
«Holocausto	de	las	bombas».
El	número	de	participantes	en	este	acto	fue	aumentando	cada	año	hasta	llegar	a

los	 varios	millares.	 Pero	 también	 lo	 hizo	 el	 de	 sus	 oponentes	 antifascistas.	En
2004,	estos	hicieron	una	contramanifestación	en	Dresde	con	una	pancarta	en	la
que	 se	 podía	 leer:	 «Lágrimas	 nazis	 a	 porrillo	—	 Contra	 todas	 las	 formas	 de
revisionismo	histórico».[240]
Fue	 en	 esta	 época	 cuando	Dominic	 formó	 un	 colectivo	 antifascista,	 de	 entre

siete	y	diez	jóvenes	punks,	en	la	pequeña	ciudad	de	15.000	habitantes	en	la	que
vivía,	 en	 el	 oeste	 de	 Alemania.	 Como	 para	 «muchos	 otros	 jóvenes»,	 esta
militancia	fue	«el	primer	paso	en	un	proceso	de	politización».	El	pequeño	grupo
de	 Dominic	 se	 dedicó	 a	 investigar	 a	 los	 cabezas	 rapadas	 de	 la	 localidad	 y	 a
distribuir	 panfletos	 con	 su	 identidad,	 «para	 complicarles	 la	 vida».	 Todos	 los
segundos	fines	de	semana	del	mes,	unos	100	nazis	se	manifestaban	en	su	región.
Este	acto	contaba	con	la	oposición	no	solo	de	miles	de	autónomos,	sino	también
de	 los	 alcaldes	 de	 la	 zona	 y	 de	 los	 partidos	 mayoritarios.	 Estos	 eran	 los	 que
convocaban	 las	 contramanifestaciones.	 Dominic	 recuerda	 «lo	 fácil	 que	 era
desacreditar	 a	 estos	 nazis	 irredentos».	 Los	 antifascistas	 podían	 contar	 con	 que
«el	conjunto	de	la	sociedad	estaba	con	nosotros	a	un	nivel	discursivo	y,	a	veces,



incluso	físico».	Eran	«tiempos	mejores	comparados	con	los	de	ahora»,	dice	con
melancolía.[241]
El	 punto	 álgido	 de	 esta	 «etapa	 clásica»	 del	 antifascismo,	 como	 la	 llama

Dominic,	 se	 alcanzó	 en	 2010.	 Finalmente,	 los	 militantes	 pudieron	 impedir	 el
desfile	 anual	 en	 Dresde,	 la	 convocatoria	 nazi	 más	 importante	 de	 Europa.	 Ese
año,	 la	 alianza	 antifascista	 ¡No	 Pasarán!	 y	 la	 coalición	 Dresde	 sin	 Nazis
reunieron	a	12.000	personas.	Formaron	bloqueos	enormes	(incluida	una	cadena
humana	en	el	centro	de	la	ciudad)	y	levantaron	barricadas	ardiendo.	Hicieron	así
que	el	desplazamiento	de	los	nazis	al	lugar	del	acto	fuera	totalmente	imposible	y
obligaron	a	la	policía	a	cancelarlo.	Algunos	comentaristas	conservadores	dijeron
que	 este	 tipo	 de	 enfrentamientos	 era	 contraproducente:	 «Cuanto	más	 fuerte	 se
expresa	la	indignación	contra	los	neonazis,	más	se	les	anima	a	continuar	con	sus
provocaciones.	 Les	 facilita	 un	 escenario	 perfecto».	 Pero	 una	 vez	 que	 los
militantes	lograron	impedir	finalmente	el	desfile,	tras	una	década	intentándolo,	la
participación	de	nazis	en	la	conmemoración	de	Dresde	cayó	en	picado.	De	unos
6.000	ese	año	pasaron	a	500	en	2011.[242]	El	«escenario»	no	era	tan	«perfecto»,
después	de	todo.
Mientras	los	antifascistas	alemanes	«celebraban	que	habían	logrado	pararles»,

[243]	 como	 dice	Dominic,	 el	 panorama	 de	 la	 extrema	 derecha	 se	 transformó	 a
ojos	vista	a	partir	de	2013.	Además	del	desarrollo	de	AfD,	en	2014	en	Dresde	se
creó	 Patriotas	 Europeos	 contra	 la	 Islamización	 de	 Occidente,	 más	 conocida
como	 PEGIDA	 por	 sus	 siglas	 en	 alemán.	 Este	 nuevo	 grupo	 organiza	 «paseos
vespertinos»	todos	los	lunes.	En	ellos	se	gritan	consignas	como:	«¡Alí,	vete	a	tu
país!»	 y	 se	 ven	 pancartas	 contra	 «Fátima	 Merkel».	 En	 poco	 tiempo,	 estos
«paseos»	llegaron	a	reunir	a	15.000	personas.[244]
En	 muchos	 aspectos,	 PEGIDA	 plantea	 a	 los	 antifascistas	 una	 serie	 de

problemas	mucho	más	serios	que	las	rutinarias	convocatorias	nazis	de	la	década
anterior.	 El	 primero	 es	 logístico.	 Es	 más	 sencillo	 movilizarse	 contra	 una
manifestación	anual	que	frente	a	«paseos»	semanales.	Lo	que	es	peor,	el	este	de
Alemania	se	inclina	más	hacia	la	derecha.	La	mayor	parte	de	la	oposición	a	los
desfiles	 nazis	 no	 venía	 de	 los	 residentes	 locales,	 sino	 que	 se	 «exportaba	 a
Dresde»,	como	decía	Dominic.
Además,	 en	 una	 zona	 en	 la	 que	 «la	 gente	 normal	 tolera	 al	movimiento	 nazi

mucho	más»	que	en	el	oeste,	PEGIDA	ha	conseguido	dar	a	 la	 islamofobia	una



apariencia	respetable	y	convencional.	Por	ejemplo,	ha	recuperado	el	lema	de	las
manifestaciones	por	 la	democracia	de	1989,	«Nosotros	 somos	el	pueblo»,	para
reclamar	 el	 espíritu	 de	 estas.[245]	 Pero	 también	 usa	 otros.	 En	 referencia	 a	 las
denuncias	 de	 acoso	 sexual	 en	 Colonia,	 uno	 de	 los	 líderes	 de	 PEGIDA	 suele
llevar	 una	 camiseta	 en	 la	 que	 se	 puede	 leer:	 «Rapefugees	 not	 welcome!».[246]
Esta	organización	pone	el	foco	exclusivamente	en	las	ramas	más	autoritarias	del
islam,	opuestas	a	la	democracia,	a	la	homosexualidad	o	al	feminismo	y	pasa	por
alto	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 religiones	 tienen	 tendencias	 equiparables.	 Esto	 ha
hecho	que	muchos	izquierdistas	y	centristas	europeos	se	hayan	visto	atraídos	por
organizaciones	de	extrema	derecha,	como	AfD	y	PEGIDA.
Algunos	 observadores	 se	 han	 referido	 a	 PEGIDA	 como	 «nazis	 de	 corbata»,

para	 poner	 de	 relieve	 el	 fascismo	 que	 se	 oculta	 bajo	 su	 apariencia	 de
respetabilidad.	 A	 menudo,	 su	 imagen	 convencional	 sirve	 para	 ocultar	 las
actividades	de	grupos	neonazis.	Es	el	caso	de	los	miembros	violentos	de	Ultras
contra	 Salafistas	 (HoGeSa),	 de	 la	 Liga	 de	 Defensa	 Alemana	 (así	 llamada	 en
referencia	a	 la	Liga	de	Defensa	 Inglesa)	o	de	pandillas	de	moteros	de	extrema
derecha.[247]	Tras	la	formación	de	esta	organización	en	Dresde	surgieron	muchas
otras	parecidas	por	todo	el	país,	con	las	siglas	GIDA	en	su	nombre.	Por	ejemplo,
KAGIDA	 en	 Kassel	 y	 BAGIDA	 en	 Baviera.	 De	 todas	 las	 derivaciones	 de
«GIDA»	existentes,	a	 la	que	mejor	 le	ha	 ido	es	a	 la	de	Leipzig,	LEGIDA,	que
sacó	a	la	calle	a	varios	miles	de	manifestantes.	No	obstante,	intentos	similares	en
el	oeste	del	país	no	tuvieron	tanto	éxito.	Parece	que	la	capacidad	de	movilización
de	PEGIDA	llegó	a	su	máximo	en	enero	de	2015.	El	modelo	se	ha	extendido	a
varios	 países	 europeos,	 como	 Dinamarca,	 Noruega,	 Suecia,	 Países	 Bajos	 y	 el
Reino	Unido.[248]
Según	cuenta	Dominic,	el	ascenso	de	AfD	y	de	PEGIDA	«causó	una	crisis	en

el	 antifascismo	 tradicional,	 porque	 ya	 no	 se	 oponía	 a	 una	 pequeña	minoría	 de
radicales,	sino	a	una	gran	parte	de	 la	sociedad	que	se	expresa	de	forma	racista
[…].	Las	 tácticas	 “militantes”	 no	 sirven	 para	 enfrentarse	 a	manifestaciones	 de
15.000	personas	en	Dresde	o	a	un	partido	que	obtiene	el	20	%	del	voto».
Parece	 ser	 que	 los	 retos	 de	 adaptar	 sus	 estrategias	 para	 hacer	 frente	 a	 un

oponente	más	popular	y	convencional	han	llevado	a	los	movimientos	antifascista
y	 antirracista,	 que	 antes	 se	 encontraban	 bastante	 distanciados,	 a	 unirse	 para
actuar	juntos	en	defensa	de	los	refugiados.	Por	ejemplo,	en	vista	de	la	respuesta



xenófoba,	 activistas	 alemanes,	 inmigrantes	 recién	 llegados	 y	 refugiados	 han
empezado	 a	 colaborar	 para	 conseguir	 viviendas	 y	 condiciones	 decentes	 de
habitabilidad.	No	obstante,	la	policía	ha	impedido	la	mayoría	de	los	intentos	de
okupar	casas	para	alojar	a	los	demandantes	de	asilo.
El	auge	de	la	política	populista	de	extrema	derecha	se	ha	alimentado	también

del	 rechazo	 al	 «régimen	 de	 género»	 y	 a	 sus	 límites	 al	 patriarcado	 tradicional.
Este	aspecto	del	resurgir	de	la	ultraderecha	ha	espoleado	el	desarrollo	de	grupos
de	 antifascismo	 feminista,	 tales	 como	 el	 queerfeministische	 Fantifa	 Frankfurt,
que	 siguen	en	 la	estela	de	 la	década	de	1990.	En	mayo	de	2016	se	celebró	un
congreso	de	 esta	 corriente	 en	Hamburgo,	«abierto	 a	 todos	 los	géneros».	En	 su
declaración	 de	 objetivos	 se	 podía	 leer:	 «Dado	 que	 el	 antifascismo	 actual	 es
excluyente	 y	 resulta	 poco	 atractivo	 para	 las	 mujeres,	 debe	 darse	 un
replanteamiento	de	este	vigoroso	movimiento».[249]
A	pesar	de	una	serie	de	intentos	para	adaptar	el	antifascismo	a	la	amenaza	del

populismo	 de	 extrema	 derecha,	 Dominic	 se	 lamenta	 de	 que	 el	 movimiento
«todavía	no	ha	encontrado	una	respuesta».	En	última	 instancia,	él	propone	una
estrategia	 doble.	 Esta	 implica	 «una	 parte	 política,	 que	 incorpore	 una	 gran
cantidad	 de	 temas,	 junto	 con	 un	 ala	 militante,	 que	 se	 enfrente	 a	 problemas
concretos	sobre	el	terreno	[…].	Ambos	deben	estar	estructuralmente	separados,
pero	no	tienen	por	qué	ser	mutuamente	excluyentes».[250]
Una	dinámica	similar	 se	ha	dado	en	Dinamarca	a	 lo	 largo	de	 las	últimas	dos

décadas.	 Si	 los	 antifascistas	 alemanes	 se	 movilizaban	 cada	 año	 en	 contra	 del
desfile	 de	 Dresde,	 sus	 homólogos	 daneses	 lo	 hacían	 para	 oponerse	 a	 la
manifestación	 anual	 que	 conmemoraba	 el	 suicidio	 de	 Rudolf	 Hess	 en	 1987.
Cinco	 años	 después	 de	 su	 muerte,	 2.000	 nazis	 desfilaron	 en	 su	 honor	 en
Alemania.	 A	 partir	 de	 1995	 la	 represión	 del	 Estado	 hizo	 que	 esto	 fuese	 más
difícil	y	el	acto	se	trasladó	a	Roskilde,	en	Dinamarca.	En	este	país	se	enfrentaron
al	movimiento	antifascista.	Este	surgió	por	primera	vez	como	respuesta	ante	un
atentado	 neonazi	 en	 1992.	 Un	 joven	 antirracista,	 Henrik	 Christensen,	 fue
asesinado	 con	 una	 carta	 bomba	 enviada	 al	 local	 de	 los	 Socialistas
Internacionales.	El	crimen	indignó	a	la	izquierda	danesa	y	llevó	a	varios	grupos	a
crear	 la	 Red	 Antirracista.	 Por	 otra	 parte,	 Acción	 Antifascista	 se	 desarrolló	 a
partir	 del	 movimiento	 de	 okupaciones	 autónomas	 de	 Copenhague.	 En	 este
destacó	la	Brigada	de	Okupación	(BZ),	que	fue	muy	importante	en	la	década	de



1980.[251]
A	 finales	 de	 los	 años	 noventa,	 una	 gran	 coalición	 de	 sindicatos,	 partidos	 de

izquierda	 y	 antifascistas	militantes	 bloqueaba	 la	 ruta	 anunciada	 del	 desfile	 por
Rudolf	 Hess,	 conforme	 este	 partía	 del	 cuartel	 general	 de	 los	 nazis,	 en	 una
pequeña	población	en	las	afueras	de	Roskilde.	No	había	muchos	cabezas	rapadas
autóctonos	 en	 esa	 época,	 pero	 grupos	 suecos	 y	 alemanes,	 vinculados	 con	 los
ingleses	Combat	18	y	Blood	and	Honour,	actuaban	a	menudo	desde	Dinamarca.
Ole,	un	antifascista	danés,	explica	que	los	militantes	desarrollaron	una	estrategia
doble	 para	 impedir	 la	 conmemoración.	 En	 primer	 lugar,	 partidos	 y	 sindicatos
convocaban	a	1.000	personas	desde	primera	hora	de	la	mañana	para	montar	un
enorme	 campamento	 en	medio	 de	 la	 carretera,	 con	 escenarios	 para	 oradores	 y
conciertos.	Después,	pequeños	grupos	de	antifascistas	bloqueaban	las	estaciones
de	 tren.	 Así	 los	 nazis	 no	 podían	 salir	 de	 la	 ciudad	 e	 irse	 a	 celebrar	 su
conmemoración	 a	 otra	 parte.	 Un	 año,	 estos	 se	 limitaron	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 la
esquina	de	su	cuartel	general.	Se	sacaron	la	foto	con	sus	pancartas	para	subirla	a
las	redes	sociales	y	volvieron	a	meterse	en	su	local.
Para	impedir	incluso	ese	éxito	mínimo	y	que	no	pudiesen	hacerse	fotos,	al	año

siguiente	 los	militantes	daneses	 llegaron	a	primera	hora	de	 la	mañana	frente	al
cuartel	general	de	los	nazis.	Estaban	coordinados	con	los	antifascistas	alemanes.
Estos	 tomaron	posiciones	 junto	 al	 puerto	 de	 salida	 de	 los	 ferris,	 para	 avisar	si
había	 refuerzos	 que	 fuesen	 a	 cruzar	 el	 Báltico	 desde	 Alemania.	 Ole	 se	 ríe	 al
recordar	 cómo	 la	 frustración	 de	 verse	 encerrados	 en	 su	 propio	 cuartel	 general
llevó	a	los	nazis	a	discutir	y	pelearse	entre	ellos,	lo	que	acabó	por	dar	lugar	a	una
escisión.[252]	Al	conseguir	impedir	el	desfile	en	honor	de	Hess,	los	antifascistas
dividieron	la	ultraderecha	danesa.	Sacaron	a	la	mayoría	de	los	boneheads	de	las
calles	 y	 les	 forzaron	 a	 recluirse	 en	 Internet	 por	 los	 años	 venideros.[253]	 No
obstante,	la	coalición	entre	la	izquierda	convencional	y	el	antifascismo	militante
también	 se	 resintió.	 Los	 socialdemócratas	 renegaron	 de	 este	 movimiento	 en
público,	en	un	intento	de	acercarse	a	los	moderados.[254]
A	 lo	 largo	de	 la	 última	década	 algunos	 grupos	 fascistas	 intentaron	 conseguir

cierta	presencia	pública	en	Dinamarca.	Es	posible	que	el	método	más	eficaz	para
impedirlo	 haya	 sido	 sacar	 a	 la	 luz	 sus	 actividades	 y	 las	 identidades	 de	 sus
integrantes.	En	inglés	esto	se	llama	doxxing	(o	doxing).	Consiste	en	difundir	 la
información	privada	de	alguien	para	intimidarle	o	influir	en	la	opinión	pública.



También	para	avergonzarle,	conseguir	que	 le	despidan	u	obtener	cualquier	otro
resultado	negativo	para	 la	persona.	 Investigar	y	destapar	 las	 identidades	de	 los
fascistas	ha	sido	un	método	habitual	del	movimiento	posterior	a	la	guerra	desde
hace	mucho	tiempo.	Pero	su	ámbito	se	extendió	con	la	llegada	de	Internet	y	las
redes	 sociales.	Hoy	 en	 día	 ocupa	 un	 papel	 central	 en	 el	 arsenal	 de	 fascistas	 y
antifascistas	por	igual.
Rasmus	 Preston	 es	 un	 militante	 y	 director	 de	 cine	 danés	 con	 bastante

experiencia	 de	 primera	 mano	 en	 ambos	 lados	 de	 la	 trinchera	 informativa.	 En
2012,	rompió	con	la	ortodoxia	del	movimiento	e	hizo	pública	su	participación	en
Proyecto	 Antifascista,	 de	 Copenhague.	 Echando	 la	 vista	 atrás,	 admite	 que	 la
«decisión	fue	más	grave	de	lo	que	pensaba	en	ese	momento».	El	resultado	fue	el
tipo	de	acoso	que	hace	que	la	mayor	parte	de	los	militantes	oculte	su	identidad.
En	los	meses	siguientes,	 los	nazis	hicieron	públicos	sus	datos.	Le	dieron	varias
palizas.	 Le	 llegaban	 amenazas	 de	muerte	 de	 forma	 habitual.	 Aun	 así:	 «No	 lo
lamento	—explica—.	 Es	 importante	 no	 tener	miedo	 y	 dejar	 claro	 que	 la	 cara
visible	 del	 antifascismo	 no	 es	 un	 encapuchado,	 sino	 una	 causa	 política	 con
personas	de	carne	y	hueso	que	tienen	sentimientos	y	que	son	humanas	en	todos
los	 sentidos».	Por	otro	 lado,	Preston	 es	uno	de	 los	 integrantes	más	 activos	del
grupo	de	investigación	antifascista	Redox.	En	2006	se	estrenaron	torpedeando	al
Frente	Danés.	Sacaron	a	la	luz	unas	fotos	de	las	esvásticas	que	tiene	tatuadas	su
líder	 y	 consiguieron	 que	 sus	 integrantes	 fuesen	 despedidos	 de	 sus	 puestos	 de
trabajo.	 Preston	 explica	 que	 «hacer	 pública	 la	 información	 privada	 es	 una
herramienta	 muy	 importante	 para	 sembrar	 la	 discordia	 en	 el	 seno	 de	 los
movimientos	 de	 extrema	 derecha».	 Da	 lugar	 a	 una	 «preocupación	 mental»
constante.[255]
No	 obstante,	 Preston	 explica	 que	 ni	 la	 revelación	 de	 información	 ni	 las

estrategias	 tradicionales	 del	 movimiento	 han	 sido	 suficientes	 para	 detener	 la
nueva	 oleada	 de	 grupos	 populistas	 de	 extrema	 derecha	 en	 Dinamarca.	 La
pequeña	 sucursal	 de	 PEGIDA	 en	 el	 país,	 rebautizada	 como	 Por	 la	 Libertad,
organiza	 manifestaciones	 contra	 la	 inmigración.	 En	 ocasiones,	 las	 tácticas
militantes	 han	 conseguido	 impedir	 que	 los	 convocantes	 siguieran	 adelante	 con
sus	planes.	En	diciembre	de	2016,	en	un	intento	de	bloquear	una	marcha	de	Por
la	 Libertad,	 los	 antifascistas	 de	 Copenhague	 erigieron	 barricadas	 en	 llamas.
Como	fondo	tenían	una	pancarta	en	inglés	en	la	que	se	podía	leer:	«Make	racists



afraid	again!»	[¡Que	los	racistas	vuelvan	a	tener	miedo!],	un	claro	homenaje	al
movimiento	de	oposición	a	Trump,	que	usa	este	mismo	lema.[256]
Es	el	crecimiento	de	otro	grupo,	el	Partido	Popular	Danés	(DPP),	el	que	supone

una	amenaza	más	seria	para	los	antifascistas.	Fundado	en	1995,	el	DPP	creció	de
forma	 constante	 en	 la	 década	 de	 2000.	 En	 2014	 ganó	 las	 elecciones	 al
Parlamento	Europeo	y	al	año	siguiente	obtuvo	el	21	%	de	votos.	Así	se	convirtió
en	el	segundo	partido	en	importancia	de	Dinamarca.	Buena	parte	de	su	éxito	se
debe	 a	 que	 ha	 incorporado	 estratégicamente	 posiciones	 contrarias	 a	 la
inmigración,	a	los	musulmanes	y	a	la	UE,	con	la	tradicional	defensa	danesa	del
Estado	de	bienestar.	Según	Preston:	«Esto	le	ha	permitido	forzar	los	límites	de	lo
que	es	un	mensaje	admisible	y	del	tipo	de	políticas	que	se	pueden	proponer».
Más	recientemente,	el	DPP	ha	rebajado	su	oposición	a	la	UE	y	a	la	inmigración

para	 apoyar	 el	Gobierno	 en	minoría	 de	Lars	Lokke	Rasmussen.	Al	 hacerlo	 ha
dejado	un	espacio	político	abierto	a	su	derecha.	Este	ha	sido	ocupado	por	Nueva
Derecha,	 fundada	 en	 2015.	 Este	 partido	 de	 reciente	 formación	 ha	 unido	 la
xenofobia	 populista	 con	 una	 propuesta	 económica	 neoliberal.	 También	 ha
criticado	 al	 DPP	 por	 no	 ser	 lo	 bastante	 duro	 con	 la	 inmigración.	 Sobre	 todo
después	de	que	Dinamarca	recibiera	más	de	20.000	solicitudes	de	asilo	en	2015.
La	intención	de	voto	de	Nueva	Derecha	en	las	encuestas	no	pasa	de	estar	entre	el
2,6	%	y	el	4,5	%.	Pero	la	mayoría	de	sus	votantes	proceden	del	DPP,	lo	que	ha
devuelto	 a	 esta	 formación	 a	 su	 ultraderechismo	 inicial.	 En	 febrero	 de	 2017	 el
DPP	dijo	 que	 los	 inmigrantes	musulmanes	 deberían	 celebrar	 la	Navidad	 e	 ir	 a
misa,	 «si	 quieren	 ser	 daneses».	 Su	 afirmación	 de	 que	 «los	 inmigrantes	 y	 sus
descendientes»	no	pueden	ser	daneses,	aunque	hayan	nacido	en	el	país	o	sean	ya
ciudadanos,	fue	aprobada	en	el	Parlamento	por	un	estrecho	margen.
En	resumen,	la	marea	de	xenofobia	ha	llegado	a	ser	tan	alta	en	Dinamarca	que

incluso	los	socialdemócratas	se	han	escorado	a	la	derecha.	Así,	han	dicho	que	el
Gobierno	debería	pagar	a	los	inmigrantes	para	que	se	«fuesen	a	su	país».[257]
Preston,	el	veterano	antifascista,	explica	este	 reto	y	su	opinión	de	cuál	puede

ser	el	camino	que	seguir:

En	 el	 pasado,	 frente	 a	 grupos	 violentos	 de	 nazis	 recalcitrantes,	 la	 estrategia	 antifascista	 era
evidente.	 Había	 que	 asegurarse	 de	 que	 no	 pudiesen	 desfilar,	 bloquearles,	 prepararse	 para
enfrentarse	a	ellos,	físicamente	si	era	necesario,	impedir	que	se	pudiesen	organizar.	Ahora	es	más
difícil.	Con	los	movimientos	populistas	es	complicado	justificar	siempre	estrategias	militantes,	ya
que	 la	 opinión	 pública	 está	 cambiando.	 En	 estos	 casos,	 la	 violencia	 que	 defienden	 los



ultraderechistas	no	es	obvia	ni	evidente	(está	escondida	en	sus	propuestas	y	afecta	sobre	todo	a	las
personas	que	no	son	de	raza	blanca,	personas	que	están	fuera	de	la	«comunidad/tribu	nacional»	y
que	 están	 ocultas	 para	 nosotros).	 Este	 es	 el	 punto	 en	 el	 que	 la	 estrategia	 antifascista	 clásica
encuentra	su	límite.	Debemos	construir	movimientos	populares	socialistas	libertarios,	que	puedan
proponer	soluciones	a	los	mismos	temas	que	la	extrema	derecha	está	cuestionando.[258]

Mientras	tanto,	en	Suecia,	el	equivalente	a	los	desfiles	de	Dresde	y	Roskilde	era
el	 acto	 anual	 en	 Salem	 en	 memoria	 de	 Daniel	Wreström.	 Este	 neonazi	 sueco
murió,	 supuestamente,	 durante	 una	 pelea	 con	 un	 joven	 inmigrante	 en	 2000.	A
partir	 del	 año	 siguiente,	 correligionarios	 suyos	 de	 toda	 Suecia	 y	 de	 Europa
(incluso	algunos	estadounidenses)	se	reunían	en	la	pequeña	ciudad	de	Salem,	en
las	 afueras	de	Estocolmo.	Desfilaban	 en	 silencio	 con	 antorchas	 en	homenaje	 a
Wreström	y	para	promover	la	supremacía	blanca.
En	la	década	anterior	Suecia	se	había	ganado	la	reputación	de	albergar	uno	de

los	movimientos	neonazis	más	violentos	del	continente,	a	pesar	de	su	pequeño
tamaño.	Se	reunía	sobre	todo	en	torno	a	la	escena	del	rock	racista.	Desde	1989
hasta	 1991,	 sus	 integrantes	 realizaron	 más	 de	 un	 centenar	 de	 ataques	 contra
campos	 de	 refugiados.	 En	 los	 dos	 años	 siguientes,	 John	 Ausonius,	 conocido
como	 el	 «hombre	 del	 láser»,	 se	 embarcó	 en	 una	 campaña	 de	 tiroteos	 contra
personas	que	no	eran	de	raza	blanca.	Antes	de	su	captura	hirió	a	diez	de	ellas	y
asesinó	a	otra.	En	1995,	los	neonazis	asesinaron	a	dos	muchachos	y	a	un	jugador
homosexual	 de	hockey	 sobre	 hielo.	Atracaron	 una	 serie	 de	 bancos	 y	 atentaron
con	 bombas	 contra	 un	 local	 sindical	 y	 contra	 el	 coche	 de	 un	 periodista.	 La
violencia	 llegó	 a	 su	 punto	 álgido	 en	 1999	 con	 los	 asesinatos	 del	 sindicalista
Björn	Söderberg	y	de	dos	agentes	de	policía.[259]
Todos	estos	ataques	neonazis	provocaron	una	dura	respuesta	de	condena	en	la

sociedad.	 Las	 manifestaciones	 convocadas	 contra	 el	 terror	 racista	 reunieron	 a
miles	 de	 personas.	 Los	 principales	 periódicos	 publicaron	 los	 nombres	 y	 las
fotografías	de	los	líderes	nazis	en	el	país.	Con	ello	se	suprimió	la	ultraderecha	a
todos	 los	 efectos.	 En	 este	 contexto,	 la	 muerte	 de	Wreström	 en	 2000	 fue	 una
oportunidad	 para	 el	 Frente	 Nacionalsocialista,	 el	 Movimiento	 Sueco	 de
Resistencia	 (SMR)	y	otros,	de	volver	a	presentarse	como	agredidos,	 en	vez	de
ser	 vistos	 como	 agresores.	 Para	 2003,	 el	 desfile	 de	 Salem	 reunía	 ya	 a	 2.000
neonazis	 y	 simpatizantes.	 Pasó	 así	 a	 ser	 el	 acto	 de	 este	 tipo	más	 grande	 de	 la
historia	de	Escandinavia.
Pero	no	estuvieron	libres	de	oposición.	Los	neonazis	se	enfrentaron	en	Salem



al	movimiento	antifascista	 sueco	y	a	 sus	aliados,	domésticos	e	 internacionales.
Acción	Antifascista	(AFA)	de	Suecia	se	formó	en	1993,	después	de	varios	años
de	organización	y	creación	de	redes	entre	militantes,	principalmente	anarquistas
y	 autónomos.	 Mantuvo	 contacto	 con	 sus	 homólogas	 de	 Alemania,	 el	 Reino
Unido	 y	Dinamarca.	 Según	Dolores	C.,	 una	 veterana	 antifascista	 del	 sindicato
anarcosindicalista	 SAC	 (Organización	 Central	 de	 Trabajadores	 de	 Suecia),	 a
finales	de	la	década	de	1990	la	rama	sueca	de	AFA	contaba	con	muchas	mujeres
como	participantes	destacadas.	La	red	en	su	conjunto	puso	mucho	énfasis	en	el
feminismo.[260]
A	 lo	 largo	 de	 la	 década	 siguiente,	Dolores	 y	 sus	 compañeros	 invirtieron	 una

cantidad	de	tiempo	y	esfuerzo	«inimaginable»	en	organizar	la	respuesta	al	desfile
de	 Salem.	 En	 2002	 y	 2003	 los	 antifascistas	 intentaron	 impedir	 el	 acto
bloqueando	físicamente	la	estación	de	tren,	para	que	los	nazis	no	pudiesen	salir
de	 ella.	 La	 policía	 les	 atacó	 violentamente	 y	 les	 obligó	 a	 retirarse.	 Pero
consiguieron	 retrasar	el	 inicio	del	desfile.	La	 intervención	policial	obligó	a	 los
militantes	a	«ensayar»	nuevas	estrategias.	En	2004	varios	grupos	de	antifascistas
se	 vistieron	 «normalmente»	 y	 se	 mezclaron	 con	 los	 viajeros	 durante	 la	 hora
punta	en	la	estación	de	tren	de	Estocolmo.	Luego	bloquearon	los	accesos	a	 los
trenes	con	destino	a	Salem,	de	modo	que	estos	no	podían	parar	de	forma	segura
en	 la	 estación.	 Al	 mismo	 tiempo,	 otro	 grupo	 de	 militantes,	 enmascarados	 y
encapuchados,	bloquearon	los	accesos	al	andén	con	una	gran	pancarta.	La	acción
obligó	a	los	nazis	a	cambiar	de	trayecto.	Al	año	siguiente,	emplearon	la	misma
estrategia,	pero	en	muchas	estaciones.	El	número	de	asistentes	al	acto	de	Salem
descendió.	 Por	 otro	 lado,	 sindicalistas	 antifascistas	 que	 trabajaban	 como
conductores	de	los	trenes	o	taquilleros	de	las	estaciones	presentaron	una	«queja
por	motivos	de	seguridad»	ante	sus	jefes.	En	ella	decían	que	no	podían	trabajar
ese	 día	 porque	 transportar	 neonazis	 era	 un	 riesgo	 para	 la	 salud.	Otras	 tácticas
incluyeron	subirse	al	mismo	tren	que	los	nazis	y	tirar	del	freno	de	seguridad.	O
acercarse	a	 la	mujer	que	 iba	a	dar	el	discurso	en	el	desfile	al	día	siguiente,	sin
que	lo	notara,	y	cortarle	su	larga	melena	rubia.
Como	 dice	 Dolores,	 los	 militantes	 antifascistas	 suecos	 «se	 dieron	 cuenta	 de

que	 lo	mejor	 es	 tener	 varias	 tácticas	 diferentes».	 En	 2006	 la	 policía	 a	 caballo
cargó	 contra	 un	 bloque	 muy	 numeroso	 de	 manifestantes.	 Decidieron	 que
agruparse	en	un	contingente	grande	solo	hacía	que	fuese	más	fácil	controlarlos.



Por	 eso,	 al	 año	 siguiente,	 los	 antifascistas	 se	 dispersaron	 en	 grupos	 más
pequeños	para	obligar	a	la	policía	a	dividirse	y	ganar	así	tiempo	suficiente	para
causar	destrozos	y	obligar	a	cancelar	el	desfile.	Algunos	encendieron	hogueras.
Otros	 tiraron	 cohetes.	 Los	 terceros	 formaron	 un	 coro	 militante.	 El	 caos	 y	 los
enfrentamientos	que	provocaban	los	antifascistas	todos	los	años	hicieron	que	la
asistencia	 al	 desfile	 nazi	 disminuyera	 gradualmente.	 Se	 suspendió	 después	 de
2011.	Se	puede	 atribuir	 a	 estos	militantes	 el	 éxito	 a	 la	 hora	 de	 impedir	 que	 la
ultraderecha	 consiguiera	 un	 apoyo	 más	 amplio,	 al	 ahuyentar	 a	 todos	 los
participantes,	excepto	a	los	más	comprometidos.[261]
Puede	 que	 se	 hubiese	 conseguido	 impedir	 el	 desfile	 de	 Salem,	 pero	 los

neonazis	seguían	representando	una	grave	amenaza.	El	15	de	diciembre	de	2013,
unos	30	miembros	del	SMR	atacaron	una	manifestación	antirracista	en	un	barrio
de	Estocolmo.	Aunque	la	policía	reconoció	luego	que	habían	recibido	aviso	del
ataque	por	 adelantado,	 solo	mandaron	 a	 seis	 agentes	 al	 acto.	Así,	mientras	 los
neonazis	 avanzaban,	 encapuchados,	 los	 policías	 se	 fueron	 a	 por	 sus	 cascos.
Dejaron	 a	 su	 suerte	 a	 los	 participantes	 en	 la	 concentración,	 personas	 de	 edad
avanzada	y	familias.	Los	pocos	militantes	antifascistas	que	había	se	adelantaron
para	defenderlos.	Uno	de	ellos,	Joel	Bjurströmer	Almgren,	se	dio	cuenta	de	que
muchos	de	los	miembros	del	SMR	estaban	armados	con	cuchillos.	Sabía	que	este
grupo	 era	 responsable	 de	 varios	 apuñalamientos	 el	 año	 anterior,	 uno	 de	 ellos
fatal.	Decidió	que	no	iba	a	permitir	que	sucediese	lo	mismo	con	sus	compañeros
ni	con	los	«manifestantes	desprotegidos».	«Saqué	mi	navaja	y	me	lancé	al	caos».
Convencido	de	que	«no	había	 alternativa»	para	defender	 a	 la	gente,	 apuñaló	 a
uno	de	los	nazis.	Está	cumpliendo	cinco	años	y	medio	de	condena	por	«intento
de	homicidio,	riña	tumultuaria	y	posesión	ilegal	de	un	arma».[262]
Meses	después,	miembros	del	neonazi	Partido	de	los	Suecos	atacaron	a	cuatro

feministas	que	volvían	a	sus	casas,	después	de	participar	en	la	manifestación	del
Día	 Internacional	 de	 la	 Mujer	 Trabajadora,	 en	 Malmö.	 El	 ataque	 les	 causó
heridas	 de	 tanta	 consideración	 que	 los	 cuatro	 tuvieron	 que	 ser	 hospitalizados.
Showan,	un	sueco	de	ascendencia	iraní	de	25	años	y	fundador	de	la	rama	sueca
de	 Hinchas	 de	 Fútbol	 contra	 la	 Homofobia,	 fue	 puesto	 en	 un	 coma	 inducido.
Afortunadamente,	se	recuperó.[263]
En	torno	a	esa	fecha,	el	colectivo	semiclandestino	Frente	Revolucionario	saltó

a	la	luz	pública	por	echar	abajo	con	hachas	las	puertas	de	las	casas	de	conocidos



nazis.	 Les	 daban	 una	 paliza	 y	 colgaban	 los	 vídeos	 en	 Internet.	 En	Dinamarca
fascistas	y	antifascistas	parecen	respetar	por	igual	la	regla	no	escrita	que	prohíbe
ir	 a	 las	 casas	de	 los	 contrarios.	Pero	en	Suecia	no	existen	estos	 límites.	Según
dice	 Dolores	 C.,	 algunas	 personas	 en	 el	 movimiento	 tenían	 reparos	 con	 la
decisión	de	subir	los	vídeos	a	Internet	o	de	conceder	una	entrevista	a	Vice	News.
Otros	 no	 se	 sentían	 cómodos	 con	 el	 hecho	 de	 que	 muchos	 integrantes	 del
colectivo	 procediesen	 del	mundo	 de	 los	 ultras	 de	 fútbol.	 Les	 parecía	 que	 esto
llevaba	a	«un	movimiento	que	no	tenía	interés	(más	que	en	los	enfrentamientos
físicos)».	Según	el	 análisis	de	Dolores:	«Hay	que	actuar	 contra	 los	nazis,	 pero
esta	no	puede	ser	tu	única	ocupación	[…]	ser	antifascista	es	una	necesidad,	pero
no	es	nuestra	identidad».

Sea	como	sea,	en	los	últimos	años	el	movimiento	antifascista	sueco	se	ha	visto
sometido	 a	 una	 intensa	 represión	 por	 parte	 del	 Gobierno.	 El	 Frente
Revolucionario	ha	dejado	de	existir	y	la	sección	de	AFA	en	el	país	parece	estar
relativamente	inactiva.[264]
Al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 desplegaban	 todas	 estas	 dinámicas,	 Suecia

experimentaba	su	propio	ascenso	de	 las	 ideas	populistas	de	 la	extrema	derecha
«respetable».	 En	 este	 caso,	 en	 su	 encarnación	 en	 el	 partido	 Demócratas	 de
Suecia	(SD).	Fundado	en	1988,	SD	era	una	organización	explícitamente	neonazi.
En	 1996	 decidieron	 seguir	 los	 pasos	 del	 Frente	Nacional	 francés	 y	 rebajar	 su
virulento	 racismo.	 Incluso	 cambiaron	 su	 emblema.	De	 un	 brazo	 sujetando	 una
antorcha,	con	una	estética	fascista,	pasaron	a	una	«frágil	florecilla	blanca»,	como
la	han	descrito	algunos	historiadores.	Subidos	a	la	creciente	ola	de	la	xenofobia
europea,	entraron	en	el	Parlamento	en	2010	con	el	5,7	%	de	los	votos.	En	2014,
su	programa	euroescéptico	y	contrario	a	la	 inmigración	les	aseguró	el	13	%	de
apoyos.	Pasaron	a	ser	el	 tercer	partido	en	importancia	en	la	cámara	sueca.	Una
encuesta	realizada	a	principios	de	2017	ha	puesto	en	evidencia	que	son	el	partido
más	 popular	 de	 Suecia.	 Esto	 se	 debe	 en	 parte	 al	 malestar	 por	 la	 llegada	 de
150.000	inmigrantes	al	país	el	año	anterior.[265]
Los	 comentarios	 del	 preso	 antifascista	 Joel	Bjurströmer	Almgren,	 aunque	no

menciona	a	los	Demócratas	de	Suecia	concretamente,	apuntan	a	la	necesidad	de
renovar	 el	movimiento	 en	 el	 país.	No	 se	 arrepiente	de	 sus	 actos	y	declara	que
volvería	a	hacer	lo	mismo	de	ser	necesario	otra	vez.	Pero	dice:



Creo	 que	 el	 antifascismo	 en	 Suecia	 se	 encuentra	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Creo	 que	 debemos
desarrollar	 métodos	 nuevos.	 Nos	 quedamos	 atascados	 en	 algún	 momento	 entre	 2005	 y	 2010.
Vimos	 que	 la	 violencia	 podía	 ser	 eficaz	 y	 nos	 encerramos	 en	 esa	 rutina	 […].	 [Los	 fascistas]
pasaron	 a	 otros	 ámbitos,	 pero	 nosotros	 seguimos	 empeñados	 en	 hacer	 lo	 mismo.	 Las	 tácticas
violentas	no	funcionan	en	 todos	 los	casos.	La	fuerza	sigue	siendo	una	opción,	pero	solo	debería
usarse	 cuando	 sea	 necesaria.	 Teníamos	 que	 reestructurarnos	 e	 inventar	 nuevas	 maneras	 de
enfrentarnos	 a	 ellos.	 Pero	 no	 lo	 hicimos,	 así	 que	 ahora	 da	 la	 impresión	 de	 que	 nos	 estamos
quedando	atrás.	Nos	llevan	la	delantera	y	nosotros	vamos	a	la	zaga.[266]

El	 ascenso	 meteórico	 del	 líder	 populista	 Geert	 Wilders,	 contrario	 a	 los
musulmanes,	plantea	retos	muy	similares	en	los	Países	Bajos.	Su	popularidad	se
debe	a	su	oposición	sin	tapujos	al	 islam,	envuelta	en	una	retórica	feminista	y	a
favor	 del	 colectivo	 LGTBQ.	 Esta	 convive	 con	 sus	 propuestas	 de	 acabar	 con
todas	 las	 mezquitas	 en	 Holanda	 y	 prohibir	 el	 Corán.	 En	 2010	 ya	 se	 había
distanciado	de	 su	 anterior	 neoliberalismo,	 para	 desarrollar	 un	 «chovinismo	del
Estado	 de	 bienestar».	 Según	 este,	 las	 prestaciones	 se	 otorgarían	 en	 base	 al
dominio	del	idioma	holandés	y	se	retirarían	por	completo	en	el	caso	de	mujeres
que	vistan	burka.
No	obstante,	lo	que	realmente	hizo	de	Wilders	un	caso	especial,	desde	el	punto

de	vista	de	la	estrategia	antifascista,	fue	su	rechazo	inicial	a	verse	asociado	con
la	derecha	semifascista	europea.	Además	está	el	hecho,	completamente	ajeno	a
la	ortodoxia	política	tradicional,	de	que	Wilders	es	el	único	miembro	oficial	de
su	propia	 formación,	el	Partido	por	 la	Libertad.	Esta	estrategia	 le	ha	permitido
evitar	 los	 escándalos	 que	 podrían	 haber	 surgido	 entre	 su	 militancia.	 Es	 más,
durante	años	el	PVV	se	ha	negado	a	realizar	el	tipo	de	manifestaciones	o	actos
de	presencia	popular	en	la	calle	que	son	un	rasgo	típico	de	la	extrema	derecha.	El
antifascista	 holandés	 Job	Polak	 explica:	 «Nosotros,	 como	movimiento,	 todavía
no	 hemos	 descubierto»	 la	 mejor	 manera	 de	 enfrentarnos	 a	 este	 tipo	 de
propuestas.	Al	carecer	de	presencia	en	las	calles	«es	muy	difícil»	hacerle	frente.
En	los	últimos	años,	el	PVV	se	ha	embarcado	gradualmente	en	una	forma	de

política	populista	más	pública,	al	convocar	manifestaciones	contra	la	austeridad.
Además.	Wilders	declaró	en	2008	a	The	Guardian:	«Mis	aliados	no	son	Le	Pen
ni	 Haider».	 Pero	 ahora	 hace	 guiños	 al	 cada	 vez	más	 popular	 Frente	 Nacional
francés	de	Le	Pen,	así	como	al	FPÖ	austriaco.[267]	Aunque	perdió	las	elecciones
generales	de	2017,	es	de	esperar	que	el	PVV	siga	sacando	provecho	de	cualquier
crisis	que	pueda	hacer	que	la	xenofobia	y	la	islamofobia	se	disparen	en	Holanda.



El	 nuevo	 aliado	 de	 Wilders,	 el	 Frente	 Nacional	 francés,	 es	 el	 partido	 de
extrema	derecha	más	 importante	en	Europa	Occidental.	Se	podría	decir	que	ha
indicado	el	camino	a	los	demás	para	el	actual	ascenso	de	la	derecha,	junto	con	el
FPÖ	 de	Austria.	Marine	 Le	 Pen	 tomó	 las	 riendas	 del	 partido	 de	manos	 de	 su
padre,	 Jean-Marie,	 en	 2011.	 Enseguida	 intentó	 profundizar	 el	 proceso	 de
dédiabolisation	 (descontaminación)	 del	 partido.	 Se	 distanció	 de	 las	 anteriores
asociaciones	del	FN	con	el	fascismo	y	el	antisemitismo	y,	en	su	lugar,	se	centró
en	 el	 islam.	En	 2015	 tuvo	 un	 enfrentamiento	 público	 con	 su	 padre,	 cuando	 él
ensalzó	 el	 régimen	 colaboracionista	 de	 Vichy,	 durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	y	se	refirió	a	los	campos	de	concentración	nazis	como	un	mero	«detalle
histórico».	A	pesar	de	ello,	Marine	Le	Pen	consiguió	normalizar	el	FN	en	buena
medida.	El	partido	puede	presumir	de	haber	 conseguido	11	alcaldías	y	más	de
1.500	 concejales	 apenas	 cinco	 años	 después	 de	 que	 ella	 tomara	 el	mando.	 En
2015	obtuvo	el	27	%	de	los	votos	a	nivel	nacional.
Mientras	 tanto,	 la	 islamofobia	 nacionalista	 del	 partido	 y	 su	 postura

euroescéptica	de	oposición	a	la	«antidemocrática»	UE	han	desplazado	el	centro
de	gravedad	de	la	política	francesa.	Al	mismo	tiempo,	se	ha	disparado	el	temor
popular	 ante	 el	 terrorismo.	 El	 anterior	 presidente,	 Nicolas	 Sarkozy,	 intentó
volver	a	lanzar	una	candidatura	en	las	elecciones	de	2017.	Para	poder	competir
con	el	FN,	superó	en	ciertos	aspectos	la	postura	contraria	a	la	inmigración	de	Le
Pen.[268]
Camille,	 de	 SCALP	 de	 Besançon,	 solo	 accedió	 a	 la	 entrevista	 si	 se	 hacía	 a

través	 de	 un	 chat	 encriptado.	 Para	 ella,	 el	 ascenso	 del	 FN	 está	 alimentado	 en
parte	por	una	serie	de	atentados	mortales	y	otras	dinámicas.	Este	fenómeno	llevó
a	un	«gran	cambio»	en	el	 antifascismo	 francés	entre	 aproximadamente	2010	y
2014.	 Culturalmente,	 el	 desarrollo	 de	 una	 escena	 de	 hip-hop	 antifascista,
impulsado	por	 bandas	 como	Sang	Mêlé	 y	Première	Ligne,	 diversificó	 las	 filas
del	 movimiento.	 También	 expandió	 sus	 horizontes	 culturales	 más	 allá	 de	 sus
orígenes	 en	 el	 punk.	Algunos	 colectivos	 de	mayor	 antigüedad	 desaparecieron,
como	SCALP	de	Toulouse,	Dijon	y	Besançon	y	la	red	No	Pasarán,	mientras	que
se	crearon	otros	nuevos,	como	Acción	Antifascista	de	París	Suburbios	en	2010.
[269]
Uno	de	estos	nuevos	grupos	antifascistas	es	Pavé	Brûlant	 (Asfalto	Ardiente),

creado	 en	2015	 en	Burdeos.	Desde	 su	 formación,	Pavé	Brûlant	 ha	 conseguido



impedir	múltiples	intentos	del	nacionalista	Bloque	Identitario	de	organizar	actos
contra	carnicerías	halal.	Pretenden	así	disfrazar	su	islamofobia	de	preocupación
por	los	derechos	de	los	animales.	En	varias	entrevistas,	los	militantes	del	grupo
cuentan	 cómo	 el	 ascenso	 del	 Frente	 Nacional	 ha	 servido	 para	 dar	 carta	 de
naturaleza	al	 racismo	 informal	y	para	marginar	 la	postura	antirracista.	Muchos
comentaristas	han	llamado	a	esta	dinámica	la	«lepenización	de	la	mentalidad»	y
ha	acabado	por	ser	una	seña	característica	de	una	nueva	extrema	derecha	banal.
Este	 desplazamiento	 político	 fue	 un	 elemento	 importante	 en	 la	 decisión	 del

colectivo	SCALP	de	París-Reflex	de	disolverse	en	enero	de	2014,	después	de	25
años	de	militancia.	Los	integrantes	del	grupo	explican	«el	gran	giro	estratégico
del	 FN,	 y	 una	 de	 las	 principales	 dificultades	 del	 antifascismo	 hoy	 en	 día:	 la
estrategia	ya	no	pasa	por	que	los	miembros	(del	partido)	ocupen	la	calle,	sino	por
hacer	 que	 sus	 portavoces	 ocupen	 las	 pantallas	 de	 televisión».[270]	 En	 vista	 de
estos	retos,	SCALP-Reflex	hacía	la	siguiente	valoración:

El	antifascismo	de	calle	(manifestaciones,	concentraciones,	etc.)	se	halla	hoy	en	día	en	un	impasse.
O	 bien	 se	 enfrenta	 a	 grupos	 de	 extrema	 derecha	 que	 son	 políticamente	 insignificantes,	 pero
físicamente	 peligrosos,	 o	 bien	 intenta	 oponerse	 a	 organizaciones	 que	 son	 políticamente
significativas	y	entonces	 se	encuentra	no	 solo	 frente	a	partidos	que	están	ausentes	de	 las	calles,
sino	que	han	llegado	al	punto	de	estar	muy	bien	integrados	en	el	juego	político,	apoyados	por	las
fuerzas	 de	 la	 ley	 y	 percibidos	 como	 legítimos	 por	 la	 población	 […].	 Uno	 de	 los	 efectos	 de	 la
lepenización	de	la	mentalidad	es	hacer	que	la	acción	antifascista	se	vuelva	ilegítima	a	los	ojos	del
poder	y	de	la	población.[271]

Para	Camille,	la	única	forma	de	responder	al	ascenso	de	los	partidos	de	extrema
derecha	 convencionales	 es	 «transformar	 el	 antifascismo	 en	 un	 movimiento
específico	 y	 amplio	 de	 solidaridad,	 que	 pueda	 desarrollar	 el	 concepto	 y	 la
práctica	 de	 la	 autodefensa	 contra	 la	 policía,	 el	 Estado	 y	 los	 racistas	 […].	 El
Frente	Nacional	se	alimenta	del	miedo.	Nuestro	alimento	es	la	solidaridad».[272]

*	*	*

30	 de	 septiembre	 de	 2012.	 Otra	 tensa	 tarde	 de	 incertidumbre	 para	 los
inmigrantes	 en	 Atenas.	 En	 las	 últimas	 semanas,	 grupos	 de	 matones	 del
ascendente	 partido	 fascista	Amanecer	Dorado	 habían	 tomado	 como	 costumbre
demoler	 los	 puestos	 de	 los	 vendedores	 extranjeros	 en	 el	mercado	y	darles	 una



paliza,	 ya	 de	 paso.	 Unos	 días	 antes,	 entre	 80	 y	 100	 miembros	 de	 Amanecer
Dorado,	 ataviados	 con	 sus	 habituales	 camisetas	 negras	 y	 pantalones	 de
camuflaje,	atacaron	un	centro	de	la	comunidad	tanzana	y	destrozaron	las	tiendas
de	 la	 vecindad.	Mientras,	 la	 policía	miraba	 sin	 hacer	 nada.	Más	 o	menos	 a	 la
misma	 hora,	 un	 vendedor	 de	 Ghana,	 llamado	 Issa	 Ahmed	 Agboluaje,	 era
apuñalado	 y	 su	 amigo,	 apaleado.	 También	 fueron	 miembros	 de	 Amanecer
Dorado	los	que	dieron	una	paliza	a	un	inmigrante	egipcio,	de	nombre	Abu	Zeid
Mubarak	Abu	 Zeid,	 con	 bates	 de	 béisbol	 y	 barras	 de	 hierro.	 Le	 rompieron	 la
mandíbula	 y	 la	 nariz.	 A	 menudo,	 la	 policía	 hacía	 la	 vista	 gorda	 o	 incluso
participaba	 en	 la	 violencia	 contra	 los	 inmigrantes.	 Estos	 tenían	 pocos	 aliados.
[273]
No	 obstante,	 entre	 sus	 apoyos	 había	 una	 asamblea	 de	 grupos	 anarquistas	 de

Atenas.	Hacía	poco	que	habían	empezado	a	organizar	patrullas	antifascistas	en
moto	por	 los	barrios	de	los	 inmigrantes.	Cuando	pasaban	por	 la	calle,	estos	 les
aplaudían	 entusiasmados.	 Yiorgos,	 un	 joven	 director	 de	 cine	 y	 uno	 de	 los
organizadores	 de	 esta	 táctica,	 explica:	 «Intentamos	 usarlas	 de	 forma	militante,
para	 actuar	 contra	 los	 fascistas	 y	 como	 manifestación,	 para	 combinar	 ambos
aspectos».	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 las	 patrullas,	 muy	 visibles,	 eran
«importantes,	psicológicamente»,	para	el	movimiento	antifascista.
Esa	tensa	tarde,	a	finales	de	septiembre	de	2012,	una	patrulla	de	80	motos	con

unos	150	antifascistas	cruzó	un	barrio	de	inmigrantes	a	alta	velocidad.	Llevaban
sólidos	palos	de	banderas,	rematados	con	insignias	anarquistas,	rojas	y	negras,	y
gritaban:	«¡Aplasta	el	fascismo!».	Se	encontraron	con	un	grupo	de	miembros	de
Amanecer	Dorado.	Empezó	un	enfrentamiento	que	acabó	con	muchos	fascistas
en	el	hospital.	No	obstante,	nada	más	terminar,	varios	escuadrones	de	la	Fuerza
Delta,	el	cuerpo	de	élite	de	la	policía	de	Atenas,	arrinconaron	a	los	militantes	en
un	 callejón	 estrecho.	 Aunque	 la	mayoría	 de	 ellos	 lograron	 escapar,	 15	 fueron
detenidos.	 Los	 inmigrantes	 del	 barrio	 y	 los	 anarquistas	 gritaron	 lemas
antifascistas	mientras	se	los	llevaban.	«Fue	un	momento	muy	emotivo»,	recuerda
Yiorgos.[274]
Ninguno	de	los	fascistas	fue	detenido.
Los	15	arrestados	fueron	torturados	durante	cinco	días	en	la	Dirección	General

de	Policía	de	Ática.	Otros	25,	detenidos	en	una	manifestación	de	solidaridad	con
los	 primeros	 al	 día	 siguiente,	 recibieron	 el	 mismo	 tratamiento.	 Durante	 este



tiempo,	los	antifascistas	recibieron	fuertes	palizas.	Se	les	mantuvo	desnudos.	Se
les	escupió.	Se	dirigían	punteros	láser	a	sus	ojos,	para	impedirles	dormir.	Fueron
«usados	como	ceniceros».	Y	no	se	les	dio	nada	de	beber,	hasta	el	punto	de	que
«algunos	estaban	tan	sedientos	que	bebieron	el	agua	del	inodoro».
La	 tortura	 de	 los	 antifascistas	 salió	 pronto	 a	 la	 luz.	The	Guardian	 publicó	 la

información	 y	 se	 formó	 un	 pequeño	 escándalo	 que	 afectó	 al	Gobierno	 griego.
[275]	A	 raíz	 de	 ello,	 se	 convocó	 ante	 el	 Parlamento	 una	manifestación	de	 unos
2.000	 antifascistas.	 Otras	 similares	 se	 celebraron	 en	 Kavala,	 Creta	 y	 en	 otros
lugares	 de	 Grecia.	 Sin	 embargo,	 Yiorgos	 se	 lamenta	 de	 que	 el	 Gobierno
consiguió	 acabar	 con	 las	 patrullas	 en	 Atenas,	 a	 todos	 los	 efectos…,	 y	 con	 la
asamblea	que	las	organizaba.	Se	siguieron	celebrando	manifestaciones	en	moto,
pero	ya	no	 formaban	parte	de	una	 estrategia	 continuada	de	 resistencia	 frente	 a
Amanecer	Dorado.[276]
Las	 características	 de	 este	 partido	 hacen	 que	 todo	 esto	 sea	 todavía	 más

significativo.	A	diferencia	del	PVV	holandés	o	del	Frente	Nacional	 francés	de
los	últimos	años,	Amanecer	Dorado	es	un	partido	fascista	tradicional	al	pie	de	la
letra.	 Como	 tal,	 tiene	 la	 intención	 de	 controlar	 las	 calles.	 Alimenta	 una	 ira
populista	 violenta	 contra	 los	 «inmigrantes	 ilegales,	 los	 anarquistas	 y	 todos
aquellos	 que	 han	 destruido	 Atenas	 varias	 veces»,	 en	 palabras	 de	 Ilias
Panagiotaros,	un	parlamentario	del	grupo.	Un	mes	después	del	arresto	de	los	15
antifascistas,	 Panagiotaros	mismo	dirigió	 un	 ataque	 contra	 los	 espectadores	 de
una	obra	de	teatro	en	la	aparecía	el	personaje	de	un	Jesucristo	gay.
El	 origen	 de	 Amanecer	 Dorado	 puede	 remontarse	 a	 la	 fundación	 de	 la

publicación	Chrysi	Avgi	en	1983,	por	Nikos	Michaloliakos.	Este	ha	sido	el	líder
del	partido	desde	el	momento	de	su	creación	oficial,	en	1985.	Aunque	Amanecer
Dorado	 prefiere	 etiquetarse	 como	 «nacionalista»,	 sus	 orígenes	 fascistas	 son
evidentes:	 en	 los	 flirteos	 iniciales	 de	Michaloliakos	 con	 el	 nacionalsocialismo;
en	sus	relaciones	en	prisión	con	los	antiguos	líderes	de	la	dictadura	militar;	en	el
pequeño	 detalle	 de	 que	 su	 emblema	 sea	 una	 greca,	 dibujada	 de	 modo	 que
recuerda	 a	 una	 esvástica,	 y	 en	 que	 sus	 integrantes	 a	 menudo	 hacen	 el	 saludo
romano	y	organizan	desfiles	con	antorchas,	en	la	mejor	tradición	nazi.
Durante	décadas,	Amanecer	Dorado	fue	poco	más	que	una	formación	política

marginal.	Todavía	en	2009	consiguió	 solo	el	0,29	%	de	 los	votos.[277]	Pero	en
2010	estalló	 la	crisis	de	 la	deuda	griega.	Para	evitar	 la	bancarrota,	el	Gobierno



aceptó	un	enorme	plan	de	rescate	que	exigía	la	aplicación	de	duras	medidas	de
austeridad	 e	 importantes	 subidas	 de	 impuestos.	 Con	 esta	 serie	 de	 rescates	 y
recortes	se	consiguió	evitar	el	colapso	total	de	la	economía	del	país.	Pero	no	el
de	las	condiciones	de	vida	cotidianas	de	muchos	de	sus	habitantes.	La	recesión
llegó	al	25	%	en	cinco	años,	un	índice	parecido	al	de	Estados	Unidos	durante	la
Gran	Depresión	de	1929.	Las	cifras	de	desempleo	eran	 increíbles:	el	25	%	del
total	de	la	población	activa	en	2015	y	más	del	50	%	para	los	 jóvenes	en	2016.
Por	ejemplo,	el	presupuesto	de	sanidad	para	salud	mental	se	redujo	el	20	%	entre
2010	y	2011	y	hasta	el	55	%	al	año	siguiente.
No	 resulta	 sorprendente	 que	 la	 tasa	 de	 suicidios	 aumentase	 el	 35	%	 durante

esta	etapa.	Como	decía	el	Movimiento	15M	en	España:	«No	son	suicidios,	son
asesinatos».[278]
El	 ascenso	 de	 Amanecer	 Dorado	 empezó	 cuando	 se	 generalizó	 la	 crisis.

Obtuvieron	 su	 primer	 representante	 en	 el	 Ayuntamiento	 de	 Atenas	 en	 2010.
Entraron	en	el	Parlamento	por	primera	vez	en	2012,	con	18	escaños	y	el	7	%	de
los	votos.	A	nivel	de	calle,	organizaron	«grupos	de	ciudadanos»	para	acosar	a	los
inmigrantes,	 fuesen	 parte	 de	 los	 supuestos	 350.000	 sin	 papeles	 o	 no.	 Estas
patrullas	urbanas	llegaron	a	envalentonarse	tanto	que	empezaron	a	atacar	a	gente
al	azar,	solo	porque	pensaban	que	eran	«extranjeros»	y	a	plena	luz	del	día.	«Los
perseguían	 por	 las	 calles,	 los	 sacaban	 a	 rastras	 de	 los	 autobuses,	 les	 daban
palizas	y	 les	apuñalaban».	Una	semana	después	de	entrar	en	el	Parlamento,	un
grupo	 de	 unos	 50	 integrantes	 de	 Amanecer	 Dorado,	 armados	 con	 palos	 y
escudos,	llegaron	en	moto	a	la	plaza	principal	del	barrio	ateniense	de	Nikaia.	El
dueño	 pakistaní	 de	 una	 peluquería	 contó	 que	 los	 nazis	 le	 dijeron:	 «Tú	 eres	 el
motivo	de	los	problemas	de	Grecia.	Tienes	siete	días	para	cerrar	la	tienda	o	te	la
quemamos,	y	a	ti	también».
La	inseguridad	de	los	inmigrantes	se	vio	incrementada	por	el	hecho	de	que	un

porcentaje	muy	alto	de	la	policía	eran	votantes	de	Amanecer	Dorado.	De	hecho,
hay	 vídeos	 que	 demuestran	 que	 la	 cooperación	 entre	 ambas	 organizaciones	 es
bastante	habitual.	Mientras,	un	Gobierno	tras	otro,	incluido	el	de	los	socialistas
de	 Syriza,	 aceptaron	 las	 medidas	 de	 austeridad	 impuestas	 por	 la	 «troika»
financiera.	Daban	así	la	impresión	de	haber	cedido	la	soberanía	griega	a	la	UE	y
al	 FMI.	 En	 este	 escenario,	 las	 propuestas	 ultranacionalistas	 y	 contrarias	 a	 la
inmigración	de	Amanecer	Dorado	empezaron	a	ganar	empuje.	Para	2015	ya	eran



el	partido	más	popular	entre	los	jóvenes	de	18	a	24	años.[279]
Este	partido	fascista	tiene	la	presencia	callejera	más	agresiva	de	toda	Europa.

Al	 empezar	 a	 crecer,	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 el	 que	 se	 puede	 considerar	 el
movimiento	 autónomo	 y	 anarquista	 más	 formidable	 del	 continente.	 El
antifascismo	militante	griego	se	remonta	a	la	resistencia	contra	la	ocupación	de
fascistas	 italianos	 y	 nazis	 alemanes	 durante	 la	 guerra.	 Después,	 se	 prolongó
frente	 a	 la	 dictadura	militar	 de	 1967-1974.	 A	 diferencia	 de	 la	mayoría	 de	 los
países	del	 resto	de	Europa,	una	buena	parte	del	movimiento	no	ha	adoptado	 el
modelo	 que	 reúne	 a	 toda	 la	 izquierda	 revolucionaria	 en	 las	 mismas
organizaciones.	 En	 vez	 de	 eso,	 el	 antifascismo	 militante	 ha	 pasado	 a	 ser	 un
aspecto	más	de	un	anarquismo	muy	amplio,	involucrado	en	una	extensa	variedad
de	luchas	sociales.	Surgió	en	su	forma	actual	en	el	país	a	partir	de	1980.	Recibió
influencias	de	los	autónomos	italianos	y	alemanes,	del	pensamiento	situacionista
francés,	de	la	música	punk	y	del	legado	de	resistencia	a	la	dictadura	militar.
Para	 buena	 parte	 del	 público,	 fue	 el	 levantamiento	 de	 2008	 el	 que	 atrajo	 la

atención	internacional	sobre	el	movimiento.	En	diciembre	de	ese	año,	la	policía
asesinó	a	Alexis	Grigoropoulos,	un	anarquista	de	15	años	de	edad.	Este	hecho
fue	el	detonante	de	un	mes	de	estallido	insurreccional	sin	precedentes	en	Grecia.
Anarquistas,	estudiantes,	ultras	de	fútbol,	inmigrantes	romaníes	y	otros	sectores
de	la	sociedad	que	se	sentían	frustrados	salieron	a	la	calle.	Atacaron	tiendas	de
lujo.	 Asediaron	 comisarías	 y	 dependencias	 del	 Gobierno.	 Destrozaron	 e
incendiaron	 bancos.	 Expropiaron	 comida	 de	 los	 supermercados	 y	 okuparon
escuelas,	 universidades	y	 estudios	de	 radio	y	 televisión.	Ni	 siquiera	 el	 enorme
árbol	de	Navidad	que	se	pone	 todos	 los	años	en	 la	céntrica	plaza	Syntagma	de
Atenas	pudo	escapar	a	las	llamas.	Muchos	trabajadores	hicieron	huelgas	salvajes
y	 surgieron	 asambleas	 de	 estudiantes,	 trabajadores	 y	 en	 los	 barrios	 de	 todo	 el
país.	La	policía	apenas	podía	controlar	la	situación.	Reclutó	de	modo	informal	a
matones	fascistas	para	que	les	ayudaran.	Sin	duda,	un	anuncio	premonitorio	de
lo	 que	 se	 avecinaba.	 Cuando	 se	 despejó	 el	 humo	 de	 los	 incendios,	 los	 daños
ascendían	a	unos	200	millones	de	euros.	Se	había	politizado	toda	una	generación
de	jóvenes	griegos.[280]



Mural	en	homenaje	al	rapero	antifascista	asesinado,	Pavlos	Fyssas	(Killah	P),	en	Atenas.	(Fotografía	del	autor).

A	 pesar	 de	 lo	 activo	 y	 dinámico	 de	 la	 política	 revolucionaria	 en	 Grecia,	 el
ascenso	de	Amanecer	Dorado	pilló	a	muchos	por	sorpresa.	Cuando	visité	el	país
en	2012,	meses	después	de	que	los	fascistas	hubiesen	entrado	en	el	Parlamento,
casi	 todas	 las	conversaciones	que	mantuve	con	 los	anarquistas	 locales	 incluían
comentarios	del	tipo	de:	«No	teníamos	ni	idea	de	que	esto	iba	a	pasar.	Antes	no
eran	más	que	un	chiste».[281]
Las	cosas	se	pusieron	aún	más	serias	el	18	de	septiembre	de	2013.	Ese	día,	el

rapero	 antifascista	 Pavlos	 Fyssas	 (Killah	 P)	 fue	 asesinado	 por	 un	miembro	 de
Amanecer	Dorado.	Lo	apuñaló	después	de	ver	un	partido	de	fútbol	en	un	café	de
Atenas.	 Este	 acto	 causó	 una	 oleada	 de	 indignación	 por	 todo	 el	 país.	 Los
antifascistas,	 al	 grito	 de:	 «Matemos	 fascistas	 en	 todos	 los	 barrios»,	 se
enfrentaron	con	 la	policía.	A	 la	vez,	 los	 funcionarios	públicos	 convocaron	una



huelga	 general	 como	 protesta.	 Los	 militantes	 actuaron	 sobre	 todo	 contra	 las
tiendas	de	compraventa	de	oro.	Se	decía	que	muchas	de	ellas	eran	propiedad	de
miembros	de	Amanecer	Dorado,	vinculados	al	crimen	organizado.[282]
La	mayor	parte	de	los	anarquistas	y	otros	antifascistas	autónomos	respondieron

al	asesinato	de	Fyssas	con	ataques	a	la	propiedad	privada	y	enfrentamientos	con
la	policía.	Pero	una	 rama	más	pequeña	y	 clandestina	del	movimiento	 tomó	un
derrotero	 diferente.	 El	 1	 de	 noviembre	 de	 2013,	 dos	 personas	 saltaron	 de	 una
moto	 con	 sus	 caras	 cubiertas	 por	 los	 visores	 de	 los	 cascos.	Corrieron	 hacia	 la
sede	 de	Amanecer	Dorado	 en	 el	 barrio	 ateniense	 de	Neo	 Iraklio.	Vaciaron	 los
cargadores	 de	 sus	 armas	 sobre	 tres	 miembros	 del	 partido	 nazi.	 Dos	 de	 ellos
murieron	en	el	acto	y	el	otro	tuvo	que	ser	hospitalizado.	Una	célula	anarquista,
denominada	Fuerzas	Militantes	Revolucionarias	Populares,	reivindicó	el	ataque.
A	 lo	 largo	 de	 los	 meses	 siguientes,	 Amanecer	 Dorado	 dijo	 que	 se	 habían
realizado	diez	ataques	con	bomba	contra	sus	locales.[283]
Los	antifascistas	parecen	estar	de	acuerdo	en	que	esta	campaña	y,	sobre	todo,

las	 muertes	 sembraron	 el	 pánico	 entre	 los	 fascistas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la
oposición	 en	 las	 calles	 limitó	 de	 forma	 progresiva	 su	 capacidad	 de	 hacer
campaña	en	público.[284]
Amanecer	Dorado	sufrió	 todavía	un	contratiempo	mucho	más	serio.	Unos	70

líderes	y	parlamentarios	del	partido,	incluido	su	fundador,	Nikos	Michaloliakos,
fueron	 detenidos.	 Se	 les	 acusó	 de	 organizar	 los	 violentos	 ataques	 de	 sus
seguidores,	en	ocasiones	mortales,	contra	 inmigrantes	e	 izquierdistas.	Entre	 las
acusaciones	se	incluyó	el	asesinato	de	Fyssas.[285]	El	juicio	posterior	supuso	un
freno	en	el	 crecimiento	de	Amanecer	Dorado.	Al	 igual	que	el	hecho	de	que	el
interés	mediático	 inicial	 se	 fue	 atenuando.	 Poco	 después,	 el	 partido	 descubrió
que	 su	 capacidad	 de	 extenderse	 más	 allá	 de	 sus	 bases	 había	 quedado	 muy
comprometida.
Al	 descender	 el	 número	 de	manifestaciones	 fascistas,	 también	 lo	 hizo	 el	 de

actos	 antifascistas.	 En	 vez	 de	 estos,	 los	 grupos	 militantes	 han	 realizado	 más
acciones	a	pequeña	escala.	Como	la	de	abril	de	2017,	en	la	que	una	docena	de
integrantes	 de	 la	 Brigada	 Pavlos	 Fyssas	 destruyó	 la	 fachada	 de	 una	 sede	 de
Amanecer	Dorado	con	martillos	pilones	a	plena	luz	del	día.[286]
A	 pesar	 de	 todo	 ello,	 Amanecer	 Dorado	 alcanzó	 el	 tercer	 puesto	 en	 las

elecciones	de	2015	y	sigue	siendo	la	tercera	fuerza	política	en	el	país	a	principios



de	2017.[287]
Desde	que	empezaron	a	llegar	los	refugiados,	la	mayor	parte	de	los	esfuerzos

organizativos	de	los	militantes	se	han	dirigido	a	darles	apoyo	y	solidaridad.	Una
de	 las	 formas	más	 significativas	 en	 que	 se	 ha	manifestado	 esto	 es	 la	 campaña
para	 okupar	 edificios	 abandonados	 y	 alojar	 en	 ellos	 a	 los	 recién	 llegados.	 La
primera	okupación	de	este	tipo	en	Atenas	se	hizo	en	2015	en	Notara	26.	Esta	se
encuentra	en	Exarcheia,	un	barrio	anarquista	en	el	que	la	policía	entra	rara	vez.
Tanto	 Notara	 como	 otras	 okupaciones	 similares	 en	 la	 zona,	 incluido	 un	 hotel
abandonado	 en	 City	 Plaza,	 se	 organizan	 mediante	 asambleas	 horizontales.	 En
ellas	 participan	 militantes	 griegos	 y	 los	 propios	 refugiados.	 Un	 palestino	 de
Siria,	llamado	Rami,	explica:	«Aquí,	en	las	okupaciones,	hay	una	comunidad.	Se
siente	 como	 un	 entorno	 familiar.	 En	 Notara	 nos	 sentimos	 como	 en	 una	 gran
familia,	como	en	nuestro	hogar».
Este	hogar	se	vio	en	peligro	en	agosto	de	2016,	cuando	los	fascistas	atacaron	el

edificio	con	gases	lacrimógenos	e	intentaron	prenderle	fuego.	Afortunadamente,
nadie	 resultó	 herido.[288]	 Mientras	 tanto,	 la	 represión	 policial	 sobre	 las
okupaciones	ha	alcanzado	niveles	sin	precedentes	comparada	con	el	año	anterior,
a	pesar	de	que	los	socialistas	de	Syriza	están	en	el	Gobierno.	La	policía	desalojó
cinco	 de	 ellas	 entre	 finales	 de	 2016	 y	 principios	 de	 2017	 y	 arrestó	 a	muchos
anarquistas	y	refugiados.[289]
«Si	 te	 muestras	 solidario	 con	 los	 refugiados,	 eres	 un	 antifascista»,	 dice

Malamas	 Sotiriou,	 un	 anarquista	 y	 practicante	 de	 kick-boxing	 del	Movimiento
Antiautoritario	 (AK).	 Además,	 participa	 en	 el	 centro	 social	 Micrópolis,	 en
Salónica,	al	norte	de	Grecia.	La	primera	vez	que	visité	Micrópolis	en	2012	me
impresionó	 la	 enorme	 cantidad	 de	 actividades	 que	 acoge.	 Aparte	 de	 un
restaurante	 y	 un	 bar	 gestionados	 de	 forma	 cooperativa,	 tienen	 talleres	 de
cerámica	 y	 artesanía.	 Hay	 un	 colectivo	 de	 ebanistería,	 un	 gimnasio	 de	 artes
marciales,	una	tienda	gratis	y	muchas	cosas	más.	A	lo	largo	de	los	últimos	años,
Micrópolis	ha	dado	la	bienvenida	a	muchos	refugiados.	No	solo	al	centro	social
en	sí,	 sino	 también	de	 la	 amplia	 red	de	«economía	 solidaria»	que	 alberga.	Por
ejemplo,	unos	desplazados	que	eran	panaderos	en	Siria	se	encargan	ahora	de	una
tahona	 en	 el	 centro	 social.	 Elaboran	 dulces	 que	 venden	 a	 través	 de	 las	 redes
solidarias	establecidas	a	 lo	 largo	de	 los	años.	Del	mismo	modo,	unos	barberos
sirios	han	abierto	una	peluquería	en	Micrópolis.	Y	la	mitad	del	equipo	de	kick-



boxing	del	centro	social	son	refugiados.[290]
Tal	vez	alguno	de	ellos	llegue	a	participar	en	el	torneo	anual	de	artes	marciales

que	Sotiriou	y	sus	compañeros	pusieron	en	marcha	en	2014.	Lo	hicieron	como
respuesta	a	otra	competición,	cuyos	organizadores	invitaron	a	parlamentarios	de
Amanecer	Dorado	para	que	dieran	las	medallas	a	los	vencedores.	El	campeonato
alternativo	 de	 Sotiriou	 en	 Salónica	 atrae	 a	 militantes	 de	 toda	 Europa,	 que
participan	con	entusiasmo	para	apoyar	el	mensaje	de	que	«las	artes	marciales	no
son	un	deporte	de	fascistas».[291]
Desde	entonces,	se	han	organizado	torneos	similares	en	Moscú,	Madrid,	Praga

y	 Santiago	 de	 Chile.	 A	 menudo,	 los	 participantes	 entrenan	 en	 gimnasios	 del
movimiento,	como	el	Gimnasio	Popular	de	Boxeo	Antifascista	de	Turín,	el	Club
de	Boxeo	Antifascista	y	Solidario	de	Marsella	o	el	Club	de	Boxeo	del	CSO	La
Traba,	en	Madrid.[292]	En	el	momento	de	escribir	estas	líneas,	acaba	de	abrir	sus
puertas	un	gimnasio	«antifascista,	antirracista	y	antisexista»	en	Chicago	(Illinois)
al	que	se	ha	llamado	Haymaker.

*	*	*

La	 noche	 del	 1	 de	 febrero	 de	 2017,	 los	 estudiantes	 indocumentados	 de	 la
Universidad	de	California	en	Berkeley	 tenían	miedo	de	salir	a	 la	calle.	No	por
los	insistentes	rumores	propagados	en	el	norte	de	California,	de	que	los	agentes
del	Servicio	de	 Inmigración	y	Control	 de	Aduanas	patrullaban	 el	 campus	para
detener	 a	 los	 universitarios	 que	 no	 tuviesen	 sus	 papeles	 «en	 regla».[293]	 La
violencia	 contra	 los	 inmigrantes	 que	 les	 atemorizaba	 esa	 noche	 no	 tenía	 su
origen	en	el	Gobierno.	Se	debía	al	antiguo	colaborador	de	Breitbart	News,	Milo
Yiannopoulos,	al	que	los	republicanos	de	Berkeley	habían	invitado	para	dar	una
conferencia	en	el	campus.
Yiannopoulos	 salió	 de	 un	 relativo	 anonimato	 gracias	 a	 su	 defensa	 del

gamergate.	 Este	 consistía	 en	 el	 acoso	 online	 a	 programadores	 de	 juegos,
feministas	o	de	raza	distinta	a	la	blanca.	Incluía	también	a	críticos	y	actores	que
se	 habían	 pronunciado	 contra	 el	 machismo	 y	 el	 supremacismo	 blanco
predominantes	en	el	«mundo	de	los	frikis	de	la	informática».[294]	Poco	después,
Twitter	 canceló	 la	 cuenta	 de	 Yiannopoulos.	 Desde	 ella	 lideraba	 el	 incesante
acoso	online,	racista	y	misógino,	contra	la	actriz	de	raza	negra	Leslie	Jones.	Esta



se	 había	 atrevido	 a	 «profanar»	 Cazafantasmas,	 supuestamente	 una	 película
clásica	para	varones	frikis	blancos.
Para	principios	de	2017,	probablemente	Yiannopoulos	ya	era	la	mayor	estrella

de	 lo	que	se	conoce	como	«derecha	alternativa».	Para	ello,	utilizó	su	 identidad
de	inmigrante	homosexual	como	mitigante	de	su	racismo.	De	su	misoginia	(«El
feminismo	es	una	filosofía	ruin,	vengativa,	rencorosa	y	asquerosa	que	odia	a	los
hombres»).	De	su	islamofobia	(«Los	musulmanes	violan	a	todo	el	mundo»).	De
su	 transfobia	 («No	pido	perdón	por	proteger	 a	mujeres	y	menores	de	 hombres
que	están	confusos	acerca	de	su	identidad	sexual»)	y	de	su	defensa	de	la	cultura
de	la	violación	(uno	de	sus	titulares	en	Breitbart	decía:	«El	motivo	por	el	que	se
debe	 mantener	 a	 las	 víctimas	 de	 violación	 en	 el	 anonimato	 se	 llama
“remordimientos	de	puta”»).[295]
Suficiente	como	para	que	cualquier	estudiante	razonable	estuviese	preocupado

por	 su	 intervención	 en	 el	 campus.	 Además,	 los	 organizadores	 del	 acto	 en
Berkeley	anunciaron	que	Yiannopoulos	planeaba	«hacer	públicos	los	nombres	de
universitarios	 indocumentados».	Lo	mismo	había	hecho	ya	 con	 los	 estudiantes
transgénero	en	la	Universidad	de	Wisconsin	en	Milwaukee.	Entonces	Juan	Prieto
y	 otros	 sin	 papeles	 tuvieron	 la	 impresión	 de	 que	 «la	 seguridad	 de	 nuestra
comunidad	estaba	en	juego».[296]
Como	cuenta	Prieto,	 en	 los	días	 anteriores	 al	 acto	 los	 activistas	 se	 reunieron

con	el	rector.	Escribieron	páginas	de	opinión.	Hicieron	circular	una	petición	que
reunió	 muchas	 firmas	 de	 estudiantes	 y	 docentes.	 Animaron	 a	 los	 alumnos	 a
llamar	al	rectorado	para	quejarse…,	pero	todo	fue	en	vano.	«La	universidad	dejó
muy	 claro	 que	 ningún	método	 pacífico	 iba	 a	 evitar	 que	 interviniera	—explica
Prieto—.	Había	que	impedir	el	acto	por	cualquier	medio	necesario».
La	 noche	 de	 la	 presentación	 de	 Yiannopoulos	 se	 celebraron	 varias

manifestaciones	 en	 contra	del	 acto.	Poco	 antes	de	 la	hora	de	 inicio	 anunciada,
unos	 antifascistas	 vestidos	 de	 negro	 se	 unieron	 a	 la	 más	 grande	 de	 ellas.
Retiraron	las	vallas	de	la	policía,	tiraron	cohetes,	rompieron	ventanas	e	hicieron
pintadas.	Los	daños	estimados	alcanzaron	un	valor	de	unos	100.000	dólares.	Lo
que	no	se	había	logrado	tras	semanas	de	diplomacia,	debates	y	diálogo	público,
se	 consiguió	 en	 unos	 quince	 minutos.	 La	 policía	 anunció	 enseguida	 que	 se
cancelaba	el	acto,	por	problemas	de	seguridad.
Los	medios	de	comunicación,	como	CNN,	se	refirieron	a	los	militantes	como



«agitadores	venidos	de	fuera»,	sin	tener	prueba	alguna.	Varios	de	ellos	eran,	de
hecho,	 alumnos	 de	 Berkeley.	 Desde	 luego,	 algunos	 de	 los	 manifestantes	 en
contra	de	Yiannopoulos	no	aprobaban	los	métodos	de	los	antifascistas.	Pero	tras
la	cancelación	del	acto	hubo	un	estallido	espontáneo	de	alegría	triunfal	y	bailes.
Lo	 que	 evidencia	 que	 muchos	 estudiantes	 sí	 aprobaban	 el	 resultado	 de	 esos
métodos.	Los	medios	de	comunicación,	en	general,	pasaron	por	alto	este	hecho.
En	última	instancia,	señala	Prieto,	«puede	que	se	salvaran	las	vidas	de	algunos
universitarios	esa	noche».[297]
Este	tipo	de	altercados,	o	el	temor	a	que	se	produjeran,	ya	habían	conseguido

que	se	cancelaran	 intervenciones	de	Yiannopoulos	en	 la	Universidad	de	Nueva
York,	en	la	Estatal	de	Iowa	y	en	la	Universidad	de	California	en	Davis.	En	esta
última,	Bárbara,	una	estudiante	transgénero,	tenía	tanto	miedo	que	abandonó	el
campus	durante	todo	el	día.	Pero	fue	el	espectáculo	creativo	o	destructivo	de	la
protesta	en	Berkeley	el	que	despertó	un	súbito	 interés	mediático	por	el	notorio
«movimiento	antifascista».[298]
A	lo	 largo	del	mes	 siguiente,	 se	publicaron	artículos	 sobre	el	 tema	en	Wired,

BBC	News,	Salon,	Newsweek	y	Al	Jazeera.	Un	titular	del	International	Business
Times	se	preguntaba:	«¿Qué	es	el	antifascismo?».	En	el	programa	de	NPR,	All
things	considered,	el	editor	Dennis	Johnson	criticó	el	contrato	que	había	firmado
Yiannopoulos	con	Simon	&	Schuster	para	escribir	un	libro	por	250.000	dólares.
Después	 de	 oírme	 hablar	 sobre	 antifascismo	 en	 la	misma	 emisora,	Dennis	me
pidió	que	escribiese	este	libro.	También	Vice,	20/20	y	Rolling	Stone	se	pusieron
en	contacto	conmigo.	Querían	integrar	a	uno	de	sus	periodistas	en	un	grupo	del
movimiento.	Les	dije	que	eso	era	imposible.[299]
Sin	 embargo,	 esta	 última	 oleada	 de	 antifascismo	 no	 surgió	 de	 la	 noche	 a	 la

mañana.	 Ciertamente,	 el	 movimiento	 que	 se	 desarrolló	 a	 partir	 de	 ARA
experimentó	 una	 relativa	 calma	 desde	 mediados	 de	 la	 década	 de	 2000	 hasta
aproximadamente	 el	 inicio	de	 la	 campaña	 electoral	 de	Trump.	Pero	no	 llegó	 a
desaparecer	del	todo.	Los	militantes	con	los	que	he	hablado	están	en	general	de
acuerdo	en	que,	al	empezar	la	década	de	2000,	ARA	fue	«víctima	de	su	propio
éxito».	 El	 descenso	 de	 la	 actividad	 de	 los	 fascistas	 llevó	 al	 correspondiente
declive	del	antifascismo.[300]	Entre	otros	factores,	este	proceso	se	vio	acelerado
por	dos	circunstancias.	Una,	la	entrada	en	la	cárcel	en	2003	de	Matt	Hale,	el	líder
de	la	Iglesia	Mundial	del	Creador,	por	planear	el	asesinato	de	un	juez	federal.	El



otro,	 la	 muerte	 en	 2002	 de	 William	 Pierce.	 Pierce	 fue	 el	 «neonazi	 más
importante	de	Estados	Unidos»	durante	tres	décadas.	Autor	de	la	obra	de	fantasía
en	 torno	a	una	guerra	 racial	Los	diarios	de	Turner,	 lideró	 la	Alianza	Nacional.
[301]

Tal	 y	 como	 lo	 expresa	 Howie,	 un	 antifascista	 de	 Nueva	 Jersey,	 «en	 cierto
momento,	 el	 grupo	 fascista	más	 grande	 era	 el	Movimiento	Nacionalsocialista,
con	 apenas	80	 tíos	 haciendo	 recreaciones	históricas».[302]	Cuando	 las	 cosas	 se
pusieron	 serias	 en	 las	 protestas	 contra	 las	 guerras	 de	 Irak	 y	 Afganistán,	 la
atención	 de	 los	 militantes	 se	 desplazó	 a	 lo	 que	 consideraban	 un	 asunto	 más
urgente.
ARA	 y	 otras	 organizaciones	 similares	 persistieron	 en	 su	 actividad.	 Incluso

surgieron	 nuevos	 grupos	 en	 esta	 etapa,	 como	ARA	de	Texas	Central.	 Pero	 los
antifascistas	a	 los	que	entrevisté	 recuerdan	 lo	difícil	que	era	 justificar	su	 tarea,
minuciosa	y	desagradecida,	ante	sus	compañeros.	Por	ejemplo,	a	mediados	de	la
década,	Jack	formaba	parte	de	la	segunda	etapa	de	Antifascistas	del	Noreste,	en
Boston.	 Pasaba	 «horas	 y	 horas	 solo	 en	 un	 cuarto	 leyendo	 Stormfront	 y	 foros
provinciales	de	nazis,	intentando	no	dar	tregua	a	ciertas	personas	por	Internet».
Al	mismo	tiempo,	tenía	«debates	con	otros	revolucionarios	que	no	hacían	tareas
antifascistas,	 que	 le	 decían:	 “Esos	 tíos	 son	 unos	 gilipollas.	 Deberíamos
centrarnos	 en	 las	 prisiones	 y	 en	 el	 racismo	 institucional”».	 Es	 cierto	 que	 los
antifascistas	 también	 trabajan	en	esos	campos,	pero	desde	el	punto	de	vista	de
Jack	 seguía	 recayendo	 en	 ellos	 «el	 evitar	 que	 ese	 fascismo	 político
revolucionario	lograse	un	camino	de	acceso	al	poder	estatal».[303]
Antifa	de	Rose	City	 (RCA),	de	Portland	 (Oregón),	 es	 ahora	el	grupo	de	este

tipo	en	activo	con	mayor	antigüedad	de	Estados	Unidos.	Se	han	enfrentado	a	los
mismos	 retos.	 RCA	 se	 creó	 en	 2007,	 a	 raíz	 de	 un	 impulso	 organizativo	 para
oponerse	al	festival	de	cabezas	rapadas	neonazis	Hammerfest.	Desde	el	principio
estuvo	muy	influido	por	el	gran	número	de	europeos	que	participan	en	él.	Esto	es
evidente	 en	 el	 hecho	 de	 que	 fuese	 el	 primer	 grupo	 en	 Estados	 Unidos	 en
denominarse	 «antifascista».	 Como	 explica	 un	 miembro	 anónimo	 de	 RCA,
organizaron	 campañas	 de	 propaganda	 en	 la	 localidad	 contra	 los	miembros	 del
neonazi	Volksfront.	Intentaron	impedir	conciertos	de	bandas	racistas	de	música,
como	 Death	 in	 June.	 Pero	 siempre	 se	 consideraron	 ligados	 al	 movimiento	 en
Europa.	No	obstante,	cuando	organizaron	actos	en	solidaridad	con	los	militantes



rusos,	otros	izquierdistas	les	dijeron:	«¿A	quién	le	importa	eso?	Está	muy	lejos».
En	 una	 reflexión	 sobre	 el	 súbito	 crecimiento	 del	 antifascismo	 una	 década
después,	 este	 integrante	 de	 RCA	 cuenta	 cómo	 los	 esfuerzos	 organizativos	 del
grupo	se	vieron	durante	años	como	«un	pasatiempo	raro,	algo	que	la	mayoría	de
los	 izquierdistas	 pensaba	 que	 era	 una	 tontería	 y	 una	 pérdida	 de	 tiempo».	Dice
que	en	ocasiones	era	posible	generar	entusiasmo	en	 torno	a	 la	oposición	a	una
«agrupación	 de	 renombre»,	 como	 el	 KKK.	 Pero	 cuando	 intentaron	 hacer	 lo
mismo	 contra	 el	 Foro	 para	 el	 Renacimiento	 Americano,	 lo	 único	 que
consiguieron	fue	un	«gran	bostezo».[304]
Según	cifras	del	Southern	Poverty	Law	Center	(SPLC),	el	número	de	«grupos

de	 odio»	 en	 Estados	 Unidos	 ha	 aumentado	 de	 forma	 gradual	 desde	 1999.	 En
buena	medida,	están	alimentados	por	el	creciente	sentimiento	de	oposición	a	la
inmigración.	La	elección	en	2008	de	Barack	Obama,	el	primer	presidente	de	raza
negra,	 disparó	 este	 incremento.	 El	 fenómeno	 es	 evidente	 en	 los	 «grupos	 de
patriotas»	opuestos	al	Gobierno.	Pasaron	de	149	en	2008	a	1.360	en	2012.[305]
Estos	 grupos	 se	 encontraron	 con	 una	 población	 de	 raza	 blanca	 cada	 vez	 más
receptiva.	Se	ve	alienada	por	la	decadencia	de	los	valores	llamados	tradicionales
y	 la	 crisis	 económica	 postindustrial	 la	 ha	 puesto	 en	 apuros.	 Después	 de	 las
elecciones	de	2008,	empezaron	a	«montar	un	programa	para	que	alguien	como
Trump	pudiese	salir	elegido,	ocho	años	después».[306]
No	obstante,	después	de	alcanzar	un	máximo	en	2011,	el	número	de	«grupos

de	 odio»	 descendió	 de	 forma	 gradual	 a	 lo	 largo	 de	 2014.	 Ese	 mismo	 año
alcanzaron	 su	nivel	más	bajo	desde	2004.	Esto	 no	 se	 debía	 a	 que	 las	 ideas	 de
ultraderecha	 estuviesen	 perdiendo	 importancia,	 sino	 a	 que	 cada	 vez	 más
neonazis	 se	 concentraron	 en	 Internet	 y	 en	 las	 redes	 sociales.	 Prosperaron	 en
Reddit	y	en	4chan.
Este	 desplazamiento	 al	 mundo	 virtual	 es	 una	 parte	 inseparable	 de	 la	 nueva

«derecha	alternativa».	Este	 término	 fue	acuñado	en	2008	por	Richard	Spencer,
un	 «racista	 profesional	 con	 pantalones	 de	 pinzas»	 que	 dirige	 el	 Instituto	 de
Política	 Nacional,	 un	 grupo	 supremacista	 blanco.	 La	 derecha	 alternativa	 ha
acabado	 por	 convertirse	 en	 un	 enorme	 paraguas	 para	 un	 amplio	 conjunto	 de
reaccionarios.	Desde	«realistas	raciales»	hasta	«arqueofuturistas»,	pasando	por	el
contrasentido	del	«anarcocapitalismo».	Se	define	a	sí	misma	por	contraposición
a	 los	«cobservadores»	de	 la	clase	dirigente.	Con	este	 juego	de	palabras	 racista



quieren	dar	a	entender	que	los	conservadores	tradicionales	se	parecen	a	patéticos
hombrecillos	blancos	que	observan	impotentes	cómo	sus	esposas	se	acuestan	con
hombres	 negros.[307]	 Desde	 luego,	 este	 término	 es	 nuevo.	 Pero	 retoma	 una
imagen	racista	que	fue	una	de	las	piedras	angulares	del	supremacismo	blanco	y
de	la	oposición	al	abolicionismo	que	estallaron	después	de	la	guerra	de	secesión
estadounidense.	Según	Shane	Burley,	experto	en	el	tema:

La	derecha	alternativa	se	define	por	su	nacionalismo	racial,	por	defender	la	desigualdad	de	pueblos
y	razas,	la	necesidad	de	los	papeles	de	género	tradicionales	y	de	la	jerarquía,	por	estar	en	contra,
en	 general,	 de	 la	 democracia	 y	 por	 su	 antisemitismo.	 Cuando	 se	 la	 compara	 con	 los	 neonazis,
gritones	 y	 cargados	 de	 pancartas	 de	 esvásticas,	 la	 diferencia	 es	 que	 la	 derecha	 alternativa	 tiene
partidarios	que	saben	usar	la	tecnología,	recurren	a	ingeniosos	memes	y	se	dirigen	a	un	público	de
clase	media	alta	con	estudios	universitarios.[308]

El	 núcleo	 duro	 de	 la	 derecha	 alternativa	 ni	 siquiera	 se	 molesta	 en	 ocultar	 su
fascismo.	 El	 blog	 The	 Right	 Stuff	 tiene	 un	 podcast	 muy	 popular	 titulado	 The
Daily	Shoah.	Esto	es	un	juego	de	palabras	entre	«Shoah»,	el	término	hebreo	para
referirse	 al	 Holocausto,	 y	The	 Daily	 Show,	 un	 conocido	 programa	 cómico	 de
izquierdas	 en	 televisión.	 El	 sitio	 web	 que	 dice	 ser	 «la	 página	 de	 la	 derecha
alternativa	 más	 visitada	 del	 mundo»	 se	 llama	 The	 Daily	 Stormer.	 Una	 clara
referencia	a	la	web	neonazi	Stormfront	y	a	las	tropas	de	asalto	SA	de	los	nazis.
Por	 el	 contrario,	 una	 parte	 importante	 de	 sus	 integrantes	 ha	 probado	 a	 usar

mensajes	 más	 ambiguos.	 Intentan	 darles	 la	 apariencia	 de	 formatos	 más
intelectuales,	científicos	y	«respetables».	Daryle	Lamont	 Jenkins	es	uno	de	 los
fundadores	 del	 Proyecto	 del	 Pueblo.	 Se	 ha	 dedicado	 a	 vigilar	 a	 la	 extrema
derecha	 de	 cerca	 desde	 2000.	 Dice	 que	 las	 ideas	 fascistas	 empezaron	 a
disimularse	 a	 partir	 del	 ascenso	 del	 grupo	 de	 milicia	 armada	 Minutemen,
contrario	 a	 la	 inmigración,	 en	 2005.	 Su	 crecimiento	 dio	 «a	 los	 nazis	 una
oportunidad	para	destacar.	De	repente	se	vieron	formando	parte	de	algo	que	era
generalizado»,	explica	Jenkins.[309]
Este	 cambio	 de	 estrategia	 en	 la	 forma	 de	 presentarse	 ha	 llegado	 a	 ser

característico	de	una	parte	importante	de	la	derecha	alternativa.	A	diferencia	de
los	 nazis	 de	 la	 década	 de	 1930,	 muchos	 ideólogos	 intentan	 ahora	 sortear	 la
oposición	 social	 al	 discurso	 de	 la	 superioridad	 de	 la	 raza	 blanca.	 Para	 ello,
incorporan	 elementos	 de	 la	 nouvelle	 droite	 francesa.	 Prefieren	 hablar	 de
diferencias	biológicas	«inherentes»	a	 las	diferentes	 razas.	Estos	condicionantes



impondrían	 la	 necesidad	 de	 mantenerlas	 homogéneas,	 para	 que	 puedan
prosperar.	En	caso	de	no	respetar	este	 imperativo	«natural»,	dicen,	el	 resultado
sería	 un	 «genocidio	 blanco»,	 a	manos	 de	 una	 población	 de	 otras	 razas	 que	 no
hace	sino	crecer	y	cuyo	número	se	prevé	que	supere	al	de	habitantes	caucásicos
en	Estados	Unidos	a	mediados	del	presente	siglo.	Frente	al	concepto	izquierdista
de	«privilegio	blanco»,	cada	vez	más	difundido,	argumentan	que	las	personas	de
esta	raza	ya	no	son	conquistadores,	sino	«víctimas».
Hasta	 cierto	 punto,	 han	 intentado	 lograr	 este	 objetivo	 apoyándose	 en	 dos

connotaciones	del	término	«alternativo».
La	primera	es	 la	asociación	que	 tiene	esta	palabra	con	 la	noción	de	elección.

Esta	rama	de	las	ideas	de	la	extrema	derecha	se	ha	presentado	como	una	nueva
«alternativa»	 para	 jóvenes	 conservadores	 (especialmente	 estudiantes).	 Según
Milo	Yiannopoulos,	 se	 sentían	 frustrados	y	«cansados	de	que	 les	dijeran	cómo
vivir,	 cómo	 hablar,	 qué	 tipo	 de	 lenguaje	 podían	 usar,	 qué	 libros	 podían	 leer,
cómo	expresarse,	qué	opiniones	se	les	permitía	tener».[310]	En	la	era	Trump,	lo
«alternativo»	está	más	allá	de	toda	valoración	normativa.	Las	afirmaciones	ya	no
son	 correctas	 o	 incorrectas.	 Son	 «hechos	 alternativos»,	 como	 ha	 dicho	 la
consejera	del	presidente,	Kellyanne	Conway.	Los	discursos	de	Yiannopoulos	ya
no	 son	 invitaciones	 mal	 disimuladas	 al	 ejercicio	 de	 la	 violencia.	 Son	 solo
«puntos	 de	 vista	 alternativos».[311]	 De	 este	 modo,	 el	 lenguaje	 de	 esta	 nueva
ultraderecha	 busca	 reapropiarse	 de	 la	 retórica	 progresista	 de	 la	 diversidad.
Pretende	reinventar	a	 la	«raza	blanca»	como	un	grupo	de	interés	más,	en	lugar
del	 mito	 histórico	 de	 dominación	 que	 es.	 El	 nacionalismo	 blanco	 sería	 otra
opinión	«provocativa»	que	alguien	puede	elegir,	sin	más.
La	 segunda	 connotación	 es	 la	 de	 cultura	 «alternativa».	 Como	 se	 pregunta

Yiannopoulos:	 «¿Qué	 puedes	 hacer	 si	 quieres	 ir	 contra	 la	 sociedad	 de	 lo
correcto?	 ¿Cabrear	 a	 tus	 padres?	Para	 lograr	 eso,	 en	 los	 años	 setenta	 hubieses
tenido	que	escuchar	a	los	Sex	Pistols,	en	los	años	ochenta,	a	Madonna.	Ahora	se
consigue	votando	a	Trump	y	eso	mola».	«Esas	gorras	de	MAGA	(Make	America
Great	Again)	son	de	lo	más	punk»,	añade.[312]	Muchos	en	la	derecha	alternativa
son	más	explícitos	y	constantes	acerca	de	su	fascismo.	Para	ellos,	Yiannopoulos,
Breitbart	y	otros	medios	y	personalidades	más	convencionales,	forman	parte	de
lo	 que	 llaman	 la	 «áltlite».[313]	 No	 obstante,	 buena	 parte	 de	 la	 atractiva
convencionalidad	de	Yiannopoulos	desapareció	de	la	noche	a	la	mañana	cuando



salieron	a	la	luz	sus	comentarios	a	favor	de	la	pedofilia.	La	derecha	alternativa
presenta	el	feminismo,	la	liberación	gay	y	el	antirracismo	como	aspectos	de	una
hegemonía	contranatural	e	idiotizante	de	lo	políticamente	correcto.	Con	ello,	ha
otorgado	 a	 muchas	 personas	 blancas	 racistas,	 especialmente	 hombres,	 una
formulación	 «rebelde»	 con	 la	 que	 dar	 rienda	 suelta	 a	 lo	 que	 venían	 pensando
todo	este	tiempo.	Los	fascistas	y	los	supremacistas	blancos	han	aprovechado	este
filón	de	reclutas.	Se	han	infiltrado	en	subculturas	mayoritariamente	blancas,	tales
como	 la	 escena	 de	 los	 cabezas	 rapadas,	 el	 punk	 en	 un	 sentido	más	 amplio,	 el
metal,	 el	 neofolk,	 el	 siniestro,	 los	 videojuegos	 y	 las	 comunidades	 de	 tema
fantástico	(como	quedó	claro	con	el	gamergate).	También	en	la	cultura	hípster	(a
los	hípsteres	nazis	se	les	llama	«nípsteres»).	E	incluso	en	la	escena	de	furries	y
bronies	(hombres	a	los	que	les	gusta	disfrazarse	de	animales	peludos	o	que	son
fans	 de	Mi	 pequeño	 pony).[314]	 Esta	 tendencia	 demuestra	 la	 importancia	 del
antifascismo	en	contextos	subculturales.
El	 etiquetado	 convencional	 propio	 de	 las	 ideas	 de	 extrema	 derecha	 se	 abrió

camino	 y	 llegó	 a	 influir	 en	 Donald	 Trump	 durante	 su	 candidatura	 a	 la
presidencia.	Aunque	 se	 proclamó	 a	 sí	mismo	 como	 «la	 persona	menos	 racista
que	hay»,	Trump	se	negó	a	distanciarse	del	antiguo	líder	del	Klan,	David	Duke.
Dijo	que	los	inmigrantes	mexicanos	sin	papeles	eran	«violadores».	Afirmó	que
un	 juez	 de	 ascendencia	 latina	 no	 podía	 realizar	 su	 trabajo	 de	 forma	 adecuada.
Calificó	 a	 algunos	 de	 sus	 simpatizantes,	 que	 habían	 atacado	 a	un	 indigente	de
origen	 latinoamericano,	 como	 «entusiastas».	 Envió	 por	 Twitter	 un	 meme
antisemita	 contra	 Clinton,	 así	 como	 otro	 de	 supremacistas	 blancos	 con
estadísticas	 falsas	 sobre	 criminalidad	 entre	 la	 población	de	 raza	negra.	 Incluso
puso	a	Steve	Bannon,	el	antiguo	director	ejecutivo	de	Breitbart	News,	admirador
del	 ideólogo	 fascista	 Julius	 Evola,	 al	 frente	 de	 su	 campaña	 electoral.
Posteriormente	le	nombró	encargado	de	estrategia	de	la	Casa	Blanca.	Hasta	llegó
a	 incluirlo	 en	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional	 durante	 un	 corto	 periodo	 de
tiempo.	No	cabe	duda	de	que	Trump	no	necesitaba	a	la	derecha	alternativa	para
ser	 racista.	Años	 atrás,	 ya	 el	Departamento	de	 Justicia	 le	 había	 demandado	 en
dos	ocasiones	por	negarse	a	alquilar	sus	apartamentos	a	personas	de	raza	negra.
Pidió	 la	 pena	 de	muerte	 para	 los	Cinco	 de	Central	 Park,	 unos	 jóvenes	 que	 no
eran	 de	 raza	 blanca,	 que	 fueron	 injustamente	 condenados	 y	 posteriormente
exculpados.	Para	rematar,	encabeza	el	movimiento	de	los	birthers,	que	defienden



que	Obama	no	nació	en	Estados	Unidos.[315]
La	 derecha	 alternativa	 no	 ha	 creado	 a	 Trump.	 Pero	 es	 evidente	 que	 él	 ha

considerado	 que	 el	 potencial	 político	 de	 esta	 es	 lo	 suficientemente	 alto	 como
para	 hacerse	 eco	 de	 sus	 principales	 propuestas	 y	 para	 deshacerse	 en	 halagos
hacia	 sus	 figuras	más	destacadas.	Es	 el	 caso	de	Alex	 Jones,	 el	 virtuoso	de	 las
teorías	de	la	conspiración,	a	quien	elogió	cuando	fue	invitado	a	su	programa	de
radio,	Infowars.
Tanto	 Trump	 como	 la	 extrema	 derecha	 han	 sabido	 aprovechar	 la	 ansiedad

generalizada	 entre	 los	 conservadores	 blancos	 ante	 el	 rápido	 declive	 de	 los
valores	«tradicionales»	de	Estados	Unidos.	Una	preocupación	que	gira	en	torno
al	 hecho	 de	 que	 están	 perdiendo	 la	 «batalla»	 demográfica	 (en	 el	 plazo	 de	 una
generación	ya	no	van	a	ser	la	mayoría	de	la	población);	de	que	están	perdiendo
la	 guerra	 cultural,	 con	 la	 legalización	 del	 matrimonio	 homosexual;	 de	 que	 se
acepta	 cada	 vez	más	 la	 noción	 de	 «privilegio	 blanco»;	 de	 que	 la	 lucha	 de	 las
personas	 de	 raza	 negra	 está	 en	 alza;	 de	 que	 ya	 no	 se	 tolera	 la	 «cultura	 de	 la
violación»,	 o	 de	 que	 la	 identidad	 y	 los	 derechos	 de	 las	 personas	 transgénero
ganan	legitimidad	continuamente.	Es	más,	el	elitismo	liberal	y	el	neoliberalismo
han	 consolidado	 sentimientos	 reaccionarios	 entre	 muchas	 personas	 blancas	 de
clase	obrera.
No	 obstante,	 no	 se	 puede	 pasar	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	 la	 proporción	 del

electorado	de	raza	blanca	que	apoyó	a	Trump	es	casi	idéntica	a	la	que	votó	por
Mitt	Romney,	cuatro	años	antes.	Es	decir,	no	hay	que	exagerar	la	idea	de	que	su
victoria	se	debe	en	exclusiva	a	una	reacción	de	respuesta	de	estos	votantes.	En
buena	medida,	no	fue	Trump	el	que	ganó,	sino	Clinton	la	que	perdió.
Sea	como	sea,	la	campaña	de	Trump	otorgó	a	la	derecha	alternativa	una	tribuna

desde	 la	 que	 movilizar	 la	 ira	 blanca	 contra	 el	 feminismo,	 contra	 la	 campaña
Black	Lives	Matter,	contra	los	musulmanes	y	los	inmigrantes	latinoamericanos.
Su	victoria	envalentonó	a	los	supremacistas	blancos,	explícitos	e	implícitos.	Dio
nuevas	energías	a	los	racistas,	más	allá	de	los	resultados	en	las	urnas.
También	 las	 principales	 figuras	 de	 la	 ultraderecha	 europea	 celebraron	 su

victoria.	 Marine	 Le	 Pen	 anunció	 que	 «hoy	 es	 Estados	 Unidos,	 mañana	 será
Francia».	 El	 líder	 de	 la	 AfD	 alemana	 dijo	 que	 «este	 triunfo	 cambia	 Estados
Unidos,	 Europa	 y	 el	 mundo».	 Geert	 Wilders	 se	 regocijaba.	 El	 candidato	 a
presidente	de	 la	extrema	derecha	austriaca,	Norbert	Hofer,	 lo	celebró	y	el	 líder



del	UKIP,	Nigel	Farage,	viajó	a	Nueva	York	a	reunirse	con	Trump.[316]	Después
del	brexit,	la	extrema	derecha	europea	intentó	presentar	esta	victoria	como	otro
paso	 más	 en	 un	 movimiento	 de	 mayor	 calado	 para	 recuperar	 la	 «civilización
occidental».	 Este	 objetivo	 político	 fundamental	 puede	 estar	 oculto	 bajo	 la
superficie	en	la	campaña	de	Trump.	Pero	hace	tiempo	que	la	derecha	alternativa
lo	planteó	de	forma	explícita.	No	cabe	duda	de	que	el	ascenso	de	esta	corriente
hasta	la	Casa	Blanca	pilló	por	sorpresa	a	la	mayor	parte	de	la	izquierda.	Pero	no
fue	así	en	absoluto	en	el	caso	de	 los	pequeños	grupos	antifascistas,	en	primera
línea	del	combate	contra	la	extrema	derecha	antes	de	la	campaña	electoral.	Esta
lucha	 empezó	ya	 tras	 la	 elección	de	Obama.	Entonces	 se	 produjo	 un	goteo	de
nuevos	 grupos	 de	militantes,	 incluido	Antifa	 de	Nueva	York,	 creado	 en	 2010.
Estas	organizaciones	se	denominaron	ya	antifascistas	y	no	«antirracistas».	Esto
parece	deberse	a	que	conocen	mejor	 el	movimiento	en	Europa,	 a	 través	de	 las
redes	sociales.
Aun	así,	la	red	de	Acción	Antirracista	se	mantuvo	a	través	de	grupos	como	el

Movimiento	Antirracista	Hoosier	(HARM),	en	Indiana,	en	referencia	al	nombre
de	hoosiers	que	reciben	los	originarios	de	este	estado.	El	19	de	mayo	de	2012,
un	grupo	de	18	antirracistas	encapuchados,	entre	integrantes	de	HARM	y	otros,
llevaron	a	cabo	una	audaz	acción.	Pretendían	sofocar	los	intentos	organizativos
de	 los	 fascistas	 en	 la	 región.	 Presuntamente,	 irrumpieron	 en	 un	 restaurante	 de
Chicago	 para	 interrumpir	 físicamente	 un	 encuentro	 de	 la	 Asociación	 por	 la
Herencia	 Europea	 de	 Illinois.	 Participaban	 supremacistas	 blancos	 del
Movimiento	Nacionalsocialista,	del	Consejo	de	Ciudadanos	Conservadores	y	de
otros	 similares.	 A	 raíz	 de	 este	 hecho,	 cinco	 antirracistas	 fueron	 arrestados	 y
acusados	de	un	«delito	de	actuación	tumultuaria».	Alex	Stuck,	John	Tucker	y	los
hermanos	Jason,	Cody	y	Dylan	Sutherlin	fueron	sentenciados	a	entre	42	meses	y
seis	años	de	prisión.	Todos	ellos	habían	salido	ya	en	 libertad	en	septiembre	de
2014.	Nunca	se	detuvo	a	los	otros	13	antirracistas.	La	policía	arrestó	también	a
dos	de	 los	nazis.	Uno,	por	 tenencia	 ilegal	de	armas	 semiautomáticas	y	el	otro,
por	una	orden	de	busca	y	captura	por	posesión	de	pornografía	infantil.[317]
En	septiembre	de	2014	se	celebró	en	Chicago	la	primera	conferencia	anual	de

la	nueva	Red	Antorcha,	 que	 recibió	 el	 legado	de	ARA.	La	Red	afirma	que	 en
este	 momento	 cuenta	 con	 12	 grupos	 locales,	 incluidos	 Antifa	 de	 Filadelfia,
Acción	 Antirracista	 de	 la	 Zona	 Sur	 de	 Chicago,	 Antifa	 de	 Rose	 City	 y



Antifascistas	de	Atlanta.
Como	es	el	caso	de	muchos	otros	colectivos	antifascistas	actuales,	el	grupo	de

Atlanta	 se	 creó	 en	 2016	 como	 respuesta	 al	 incremento	 de	 la	 actividad	 del
Movimiento	 Nacionalsocialista,	 de	 la	 Liga	 Sureña	 y	 de	 la	 Red	 Juvenil
Tradicionalista.	Iggy,	uno	de	sus	integrantes,	que	también	participo	en	ARA	en
las	 décadas	 de	 1980	 y	 1990,	 comenta	 que	 hoy	 en	 día	 los	 nazis	 «no	 son	 tan
evidentes»	como	cuando	él	empezó.	Ahora,	Antifascistas	de	Atlanta	lleva	a	cabo
campañas	 de	 propaganda	 pública	 contra	 las	 pegatinas	 y	 carteles	 de	 los
supremacistas	blancos	de	Identidad	Europa.	Estos	«intentan	ocultar	su	identidad
para	 ser	 lo	más	anónimos	posible».	Según	 Iggy,	 en	cierta	 forma	 sus	 campañas
están	 teniendo	 demasiado	 éxito.	 Tapan	 la	 propaganda	 fascista	 «tan	 rápido	 que
nadie	 sabe	 que	 hay	 un	 problema	 con	 este	 tema».	 Para	 solucionar	 esto,	 han
impreso	 unas	 pegatinas	 en	 las	 que	 se	 puede	 leer:	 «Aquí	 había	 propaganda
racista».[318]
Al	 mismo	 tiempo	 que	 aumentaron	 los	 esfuerzos	 organizativos	 y	 de

investigación	del	movimiento,	 los	enfrentamientos	públicos	hicieron	otro	tanto.
El	 27	 de	 febrero	 de	 2016,	 el	 KKK	 convocó	 una	 manifestación	 en	 Anaheim.
Miembros	 del	 Klan	 apuñalaron	 a	 tres	 antirracistas	 durante	 las	 peleas
multitudinarias	que	se	produjeron.[319]	En	junio	corrieron	la	misma	suerte	otros
siete	 antifascistas,	 en	 los	 altercados	 que	 hubo	 por	 una	 manifestación	 en
Sacramento.	 Dos	 de	 ellos	 quedaron	 en	 estado	 crítico.	 Los	 autores	 fueron
miembros	del	Partido	Tradicionalista	de	los	Trabajadores,	un	grupo	supremacista
blanco,	y	de	los	Golden	State	Skinheads.[320]	Antifa	de	Sacramento	se	formó	ese
mismo	año.
Estos	enfrentamientos	se	dieron	en	un	contexto	más	amplio	de	radicalización

de	las	protestas	contra	Trump.	Cada	vez	más,	los	manifestantes	se	colaban	en	los
actos	públicos	del	candidato	para	interrumpirlo.	El	11	de	marzo	de	2016	Trump
tenía	planeado	dar	un	discurso	en	la	Universidad	de	Illinois	en	Chicago.	Había
tantos	manifestantes	infiltrados	que	los	organizadores	cancelaron	el	acto,	cuando
las	peleas	y	los	gritos	entre	ambos	bandos	alcanzaron	niveles	intolerables.
Después	de	la	victoria	de	Trump,	el	interés	en	el	antifascismo	y	el	entusiasmo

por	 el	movimiento	 crecieron	mucho.	También	 a	 raíz	 de	 la	 oleada	 de	 violencia
racista	 que	 esta	 desató.	 Oponerse	 a	 la	 opresión	 institucional	 siguió	 siendo	 de
vital	 importancia.	 Pero	 muchos	 militantes	 concluyeron	 que	 la	 auténtica



resistencia	 al	 presidente	 necesitaba	 también	 desarrollar	 herramientas	 para
enfrentarse	 a	 la	 violencia	 fascista	 en	 las	 calles.	 A	 consecuencia	 de	 ello,	 se
formaron	muchos	grupos	nuevos.
Uno	 de	 ellos	 es	 Antifa	 de	 Nebraska.	 Aunque	 es	 pequeña,	 esta	 organización

multirracial	 logró	 una	 victoria	 importante	 a	 los	 pocos	meses	 de	 su	 formación.
Hizo	pública	la	información	privada	de	Cooper	Ward,	uno	de	los	presentadores
del	 podcast	 The	 Daily	 Shoah.	 Ward	 estaba	 viviendo	 en	 Omaha.	 Antifa	 de
Nebraska	 imprimió	 miles	 de	 volantes	 con	 su	 nombre,	 su	 foto	 e	 información
acerca	de	 sus	 ideas	 nazis.	Los	 repartieron	por	 toda	 la	 ciudad.	Esto	 le	 obligó	 a
abandonar	la	universidad.	Dio	de	baja	sus	redes	sociales	y	desapareció	del	mapa.
A	su	vez,	esta	acción	causó	un	importante	enfrentamiento	interno	en	Vanguardia
Americana,	 el	 grupo	 político	 al	 que	 pertenecía	 Ward.	 Le	 acusaron	 de	 ser	 un
soplón.[321]
La	Coalición	Antifascista	del	Este	de	Boston	y	Chelsea	(CEBAC)	se	creó	un

día	después	de	la	elección	de	Trump.	Está	compuesta	por	un	abigarrado	conjunto
de	 activistas,	 con	 experiencia	 en	 luchas	 por	 la	 justicia	 reproductiva	 y	 por	 los
derechos	de	los	inmigrantes	y	de	los	homosexuales.[322]
Otro	es	Aplasta	el	Racismo	D.	C.	Uno	de	sus	promotores,	Chepe,	un	veterano

militante,	 explica	 que	 el	 colectivo	 está	 compuesto	 en	 su	 mayor	 parte	 por
personas	 de	 raza	 negra	 o	 de	 ascendencia	 latinoamericana.	 «Es	 un	 grupo	 de
afinidad	en	sentido	amplio».	Trabaja	para	crear	una	red	local	de	organizaciones
similares.	Su	objetivo	es	«hacer	que	Washington	D.	C.	y	el	área	circundante	sean
demasiado	 inseguros	 para	 una	 presencia	 fascista	 y	 neonazi	 declarada».	 Para
extender	su	área	de	actuación,	Aplasta	el	Racismo	decidió	ser	más	abierto	que	la
mayoría	de	los	grupos	del	movimiento.	Por	ejemplo,	en	abril	de	2017	convocó
una	 presentación	 pública	 a	 la	 que	 llamó	 «antifascismo	 sin	 caretas».	 En	 ella
explicó	el	«ABC	del	anarquismo»,	la	«historia	de	las	luchas	contra	el	fascismo
lideradas	por	personas	de	raza	negra»	y	otros	temas	parecidos.
No	obstante,	es	probable	que	el	grupo	sea	más	conocido	por	su	proyecto	más

visible.	 La	 noche	 antes	 de	 la	 toma	 de	 posesión	 de	 Trump	 convocaron	 una
concentración	 frente	 al	 acto	 de	 celebración	 de	 la	 derecha	 alternativa,	 el
«deplorabaile».	 Arrojaron	 huevos	 contra	 los	 fascistas,	 que	 iban	 vestidos	 de
esmoquin.	Prendieron	fuego	a	varias	gorras	de	«MAGA».	A	la	mañana	siguiente,
un	bloque	negro	«anticapitalista	y	antifascista»	—es	decir,	un	conjunto	anónimo



de	militantes	encapuchados	y	vestidos	de	negro—	partió	de	Logan	Circle.	Iban	a
impedir	 que	 «las	 cosas	 se	 desarrollasen	 con	 normalidad»	 durante	 la	 jura	 del
cargo	y	acceso	a	la	Casa	Blanca	de	un	hombre	al	que	los	progresistas	calificaban
de	fascista	al	pie	de	la	letra.	Algunos	de	los	integrantes	del	bloque	negro,	aunque
desde	luego	no	todos,	causaron	destrozos	en	franquicias	de	multinacionales.	Se
buscaba	 echar	 por	 tierra	 la	 «pretensión	 de	 legitimidad»	 de	 Trump.	 Lo	 más
destacado	 fue	 la	 rotura	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 de	 los	 escaparates	 de
Starbucks	y	del	Bank	of	America.	Acciones	parecidas	obligaron	a	McDonald’s	a
cerrar.	 Cajeros	 y	 otras	 propiedades	 similares	 de	 grandes	 empresas	 fueron
cubiertos	 de	 pintadas	 o	 destruidos	 por	 completo.	 Se	 estima	 que	 los	 daños
ascendieron	a	los	100.000	dólares.	Puede	que	el	momento	más	representativo	del
día	fuese	cuando	se	prendió	fuego	a	una	limusina.
En	total,	214	personas	fueron	detenidas	y	acusadas	de	un	delito	de	altercados,

de	 incitación	 a	 los	 altercados	 y	 de	 preparación	 para	 producir	 altercados.	 Estas
acusaciones	pueden	 acarrear	 sentencias	 de	hasta	 75	 años	para	 cada	uno	de	 los
arrestados.	No	hace	falta	decir	que	estas	peticiones	superan	con	creces	cualquier
sentencia	anterior	por	delitos	parecidos.	Natasha	Lennard	es	una	periodista	con
un	papel	destacado	a	la	hora	de	explicar	las	estrategias	antifascistas	y	del	bloque
negro.	Señala	que	la	policía	ni	siquiera	pretende	que	la	mayoría	de	los	detenidos
haya	 roto	 realmente	 algo.	 En	 vez	 de	 eso,	 casi	 todos	 están	 acusados	 de	 haber
«animado	o	intimado	voluntariamente	a	otros	a	participar	en	los	disturbios».[323]
Las	 detenciones	 masivas	 y	 las	 acusaciones	 desproporcionadas	 son	 un	 intento
evidente	 de	 impedir	 cualquier	 manifestación	 que	 pueda	 suponer	 alguna
alteración	de	la	normalidad.	Van	en	consonancia	con	la	legislación	recientemente
propuesta	 en	 18	 estados	 para	 criminalizar	 formas	 de	 protesta,	 como	 cortar
carreteras,	 taparse	 la	 cara	 y	 otras.	 Se	 están	 debatiendo	 leyes	 en	 Tennessee,
Carolina	 del	 Norte	 y	 Dakota	 del	 Norte	 que	 autorizarían	 a	 los	 conductores	 de
vehículos	a	atropellar	a	cualquier	manifestante	que	esté	en	la	calzada.[324]
Tal	vez	el	incidente	público	más	significativo	para	el	antifascismo	reciente	en

Estados	 Unidos	 sea	 el	 que	 ocurrió	 más	 tarde,	 el	 mismo	 día	 de	 la	 toma	 de
posesión.	 Richard	 Spencer,	 un	 supremacista	 blanco,	 daba	 una	 entrevista	 en	 la
calle	 para	 explicar	 el	 significado	 de	 Pepe	 la	 Rana,	 la	 mascota	 de	 la	 derecha
alternativa.	En	ese	momento,	a	plena	luz	del	día,	un	antifascista	vestido	de	negro
le	dio	un	puñetazo	en	 la	cara.	De	hecho,	 alguien	 le	volvió	a	pegar	después,	 al



poco	tiempo.	El	vídeo	del	suceso	se	hizo	viral	y	dio	vueltas	por	todo	Internet.	Se
hicieron	 versiones	 y	 memes	 con	 todo	 tipo	 de	 música	 pop	 de	 fondo,	 desde
Whitney	Houston	a	Justin	Bieber.	Quedaron	recogidas	en	Twitter	con	el	hashtag
@PunchedToMusic.	La	 sección	«Actualidad	del	 fin	de	 semana»,	del	programa
Saturday	Night	Live,	se	estuvo	riendo	de	él.	Incluso	un	titular	de	The	New	York
Times	se	preguntaba:	«¿Está	bien	pegar	a	un	nazi?».[325]	Un	icono	de	la	derecha
alternativa,	que	intentaba	ocultar	sus	ideas	nazis	bajo	un	manto	de	«respetable»
intelectualidad,	se	vio	ridiculizado	en	los	memes	más	populares.	Otro	motivo	de
LOLS!	 para	 el	 insaciable	 apetito	 virtual	 de	 los	 millennials.	 Rock	 contra	 el
Racismo	difundió	el	 lema	«NF=	No	Fun»	en	 la	década	de	1970.	Ahora,	ver	el
puñetazo	 a	 Spencer	 al	 ritmo	 de	DMX	 convirtió	 a	 la	 derecha	 alternativa	 en	 el
«derechazo	 alternativo»	 para	 muchos	 jóvenes.	 Aunque	 solo	 fuese
temporalmente.
Lo	 que	 tal	 vez	 sea	 más	 importante,	 este	 suceso	 representó	 una	 aportación

significativa	a	la	legitimación	del	antifascismo.	Más	concretamente,	a	la	idea	del
enfrentamiento	físico	contra	fascistas	y	supremacistas	blancos.
Mientras	tanto,	a	Spencer,	como	cara	visible	del	fascismo	estadounidense,	no

se	le	daba	tregua.	El	8	de	abril	se	concentró	con	sus	simpatizantes	para	protestar
por	 los	ataques	con	misiles	que	había	ordenado	Trump	contra	Siria.	Aplasta	el
Racismo	 D.	 C.	 y	 otros	 antifascistas	 se	 enfrentaron	 con	 ellos.	 Spencer	 fue
«bombardeado	con	purpurina»	(le	cubrieron	con	purpurina	de	forma	inesperada)
y	le	persiguieron	por	la	calle	cuando	huía.
Algunos	 comentaristas	 liberales	 se	 quejaron	 por	 esta	 falta	 de	 «civismo».

Presuntamente,	darle	un	puñetazo	a	un	nazi	supone	un	ataque	a	 la	«libertad	de
expresión».	 Sin	 embargo,	 no	mencionaron	 el	 hecho	 de	 que	 un	miembro	 de	 la
derecha	alternativa	había	disparado	sobre	un	antifascista,	 llamado	Hex,	durante
una	 protesta	 frente	 a	 un	 acto	 de	 Milo	 Yiannopoulos	 en	 la	 Universidad	 de
Washington,	 el	 mismo	 día	 de	 la	 toma	 de	 posesión	 de	 Trump.	 Hex	 pasó	 tres
semanas	en	la	UCI.	Perdió	la	vesícula	y	parte	del	hígado,	aunque	sobrevivió.
Hay	que	decir	que	Hex	es	miembro	del	Comité	de	Defensa	General	(GDC)	del

sindicato	Industrial	Workers	of	 the	World	(IWW).	También	llamados	wobblies,
son	 una	 de	 las	 organizaciones	 sindicales	más	 antiguas	 y	 conocidas	 de	Estados
Unidos.	 Recientemente	 se	 han	 convertido	 en	 un	 pujante	 foro	 para	 el
antifascismo.	 IWW	 es	 una	 formación	 sindicalista	 revolucionaria.	 Empezó	 a



organizar	los	GDC	en	1917,	en	apoyo	a	sus	integrantes	encarcelados	durante	el
«temor	 rojo»	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial.[326]	 Desde	 2011	 los	wobblies	 de
Twin	Cities	pensaron	que	los	comités	podían	tener	un	papel	más	activo.	No	era
necesario	 «esperar	 a	 que	 viniese	 una	 amenaza	 para	 empezar	 a	 organizarse	 y
enfrentarse	a	ella».	Entre	sus	primeras	acciones	se	cuentan	la	interrupción	de	una
conferencia	 de	 David	 Irving,	 el	 negacionista	 del	 Holocausto,	 y	 una
contramanifestación	frente	a	un	acto	de	homenaje	a	la	bandera	confederada.
Cuando	la	policía	de	Mineápolis	asesinó	a	Philando	Castile	y	a	Jamar	Clark,	el

movimiento	 Black	 Lives	 Matter	 convocó	 18	 días	 de	 ocupación	 de	 los
alrededores	de	la	comisaría	cuarta.	El	GDC	fue	uno	de	los	muchos	grupos	que	se
hicieron	 cargo	 de	 la	 seguridad	 durante	 la	 protesta.	 Estas	 acciones	 y	 otras
parecidas	han	contribuido	a	diversificar	 la	afiliación	de	 la	 rama	 local	de	 IWW.
En	abril	de	2017,	el	GDC	de	Twin	Cities	contaba	con	139	integrantes.[327]
Internamente,	el	GDC	funciona	con	un	modelo	de	grupos	de	trabajo.	Es	decir,

se	compone	de	una	serie	de	equipos	que	se	dedican	a	los	diferentes	aspectos	de
las	 tareas	 organizativas.	 Uno	 de	 ellos	 es	 un	 «grupo	 de	 trabajo	 antifascista»
cerrado.	 Se	 dedica	 a	 investigar	 y	 a	 proponer	 acciones	 al	 conjunto	 del	 comité.
Erik	 D.	 es	 uno	 de	 los	 fundadores	 del	 GDC	 de	 Twin	 Cities.	 Explica	 que	 al
principio	 algunos	 de	 los	 militantes	 más	 tradicionales	 les	 criticaban	 por	 ser
«imprudentes»	 o	 «progresistas».	 Deja	 claro	 que	 para	 él,	 tanto	 el	 movimiento
basado	en	colectivos	pequeños	como	el	popular	son	«absolutamente	necesarios».
En	su	opinión,	el	objetivo	es	«pasar	de	un	antifascismo	ninja	a	un	antifascismo
popular	de	masas».Kieran,	otro	militante	del	GDC	de	Twin	Cities,	es	uno	de
los	 fundadores	 de	 Acción	 Antirracista.	 Al	 igual	 que	 Erik,	 cree	 que	 no	 van	 a
ganar	 «esta	 guerra	 solo	 con	 una	 operación	 técnica	 de	 un	 escuadrón	 de	 élite
antifascista».
«Para	 mí	 —explica—	 cada	 vez	 tiene	 más	 importancia	 la	 necesidad	 de

esforzarse	en	integrar	el	antifascismo	en	un	concepto	más	amplio	de	autodefensa
obrera	[…]	de	modo	que	la	cuestión	no	se	limite	a	una	pandilla	de	extremistas
que	 se	 enfrenta	 a	 otra».	 A	 pesar	 de	 estas	 opiniones,	 Kieran	 mantiene	 que	 el
modelo	 de	 ARA	 y	 el	 del	 GDC	 «no	 son	 excluyentes	 entre	 sí	 […],	 el
enfrentamiento	físico	todavía	está	a	la	orden	del	día».[328]
El	 éxito	 del	 GDC	 de	 Twin	 Cities	 hizo	 que	 este	 modelo	 de	 movimiento

«militante	 y	 popular»	 se	 extendiese	 por	 el	 país	 tras	 las	 elecciones.[329]	 Por



ejemplo,	 un	 GDC	 recién	 formado	 contribuyó	 a	 impedir	 un	 acto
«neoconfederado».	También	a	la	convocatoria	de	una	gran	manifestación	contra
el	 KKK	 en	 Carolina	 del	 Norte.	 «No	 todas	 las	 personas	 que	 se	 consideran
antifascistas	van	a	poder	encapucharse	y	salir	a	romper	cosas	—explica	Joe,	del
GDC	 de	 Carolina	 del	 Norte—.	 Tiene	 que	 haber	 tareas	 que	 puedan	 hacer	 las
personas	 mayores	 o	 los	 discapacitados,	 que	 no	 van	 a	 poder	 hacer	 trabajo	 de
calle».[330]
También	se	creó	un	GDC	en	Baltimore,	inmediatamente	después	de	la	elección

de	Trump.	Casi	a	continuación,	el	grupo	presionó	con	éxito	a	la	asociación	local
de	veteranos	para	que	cancelase	un	concierto	de	rock	racista.	«No	tiene	sentido
pensar	que	el	97	%	de	la	actividad	antifascista,	que	no	implica	un	enfrentamiento
violento,	 tiene	 que	 ser	 llevado	 a	 cabo	 por	 las	 mismas	 personas	 que	 están
dispuestas	a	ese	enfrentamiento	violento»,	insiste	Murray,	exintegrante	de	ARA
y	militante	actual	del	GDC.[331]
Animados	 por	 el	 ejemplo	 del	 comité	 de	 Twin	 Cities	 y	 por	 el	 legado	 de	 los

Panteras	Negras,	miembros	del	sindicato	Trabajadores	Unidos	de	la	Electricidad,
Radio	 y	 Maquinaria	 de	 Estados	 Unidos	 en	 Burlington	 (Vermont)	 crearon	 a
finales	 de	 2015	 la	 Guardia	 de	 Defensa	 Obrera.	 Esta	 se	 plantea	 como	 una
herramienta	 popular	 y	 antifascista	militante	 de	 autodefensa	 de	 la	 clase	 obrera.
Responde	 a	 las	 amenazas	 del	 Ku	 Klux	 Klan	 contra	 los	 sindicalistas	 de	 esa
ciudad.[332]
Otra	organización	 nueva	 del	 antifascismo	popular	 es	Redneck	Revolt	 (RnR).

Con	este	nombre,	el	grupo	pretende	reivindicar	 la	asociación	histórica	que	hay
entre	el	término	redneck	y	los	pañuelos	rojos	que	llevaban	los	mineros	rebeldes
de	 la	batalla	de	 la	Montaña	de	Blair.	Librada	en	1921,	en	Virginia	Occidental,
fue	 el	 levantamiento	 sindical	 armado	más	 importante	 en	 la	historia	de	Estados
Unidos.	 Con	 ello	 quieren	 «provocar	 un	movimiento	 entre	 los	 obreros	 de	 raza
blanca»	contra	el	supremacismo.	RnR	retoma	el	legado	de	los	Jóvenes	Patriotas
de	las	décadas	de	1960	y	1970.	Sus	orígenes	se	remontan	a	la	creación	del	Club
de	 Tiro	 John	 Brown.	 Este	 fue	 fundado	 por	 miembros	 del	 Colectivo	 Apoyo
Mutuo	de	Kansas,	en	Lawrence	(Kansas),	en	torno	a	2005	o	2006.	En	2009,	uno
de	los	integrantes	del	club	se	mudó	a	Colorado.	Allí	contribuyó	a	la	creación	de
un	nuevo	colectivo	 similar	 al	 anterior	y	ya	con	el	nombre	de	Redneck	Revolt.
Pero	no	duró	mucho.	Conforme	la	campaña	electoral	de	Trump	ganaba	empuje,



uno	de	los	fundadores	del	grupo,	Tyler,	me	dijo	que	resultaba	«muy	irritante	que
un	 multimillonario	 como	 Trump	 venga	 a	 decir	 que	 habla	 en	 nombre	 de	 las
personas	de	clase	obrera	y	raza	blanca».	Esto	llevó	a	que	volvieran	a	formar	RnR
a	principios	de	junio	de	2016.	Ahora	es	una	organización	nacional	que	cuenta,	en
abril	de	2017,	con	26	secciones	locales.
Dice	 Tyler	 que	 los	 militantes	 de	 RnR	 han	 tenido	 mucho	 éxito	 a	 la	 hora	 de

acceder	 a	 «espacios	 donde	 los	 nacionalistas	 blancos	 reclutan	 a	 la	 gente,	 para
disuadirles».	Por	ejemplo,	en	 las	 ferias	de	armas.	«Por	 lo	general,	 las	personas
que	van	a	 las	ferias	de	armas	odian	al	Gobierno	más	que	nosotros,	así	que	son
sitios	 estupendos	 para	 empezar	 a	 conseguir	 nuevos	 integrantes»,	 dice.	RnR	ha
logrado	desarrollar	una	afiliación	que	incluye	a	numerosos	veteranos	del	Ejército
y	 antiguos	 republicanos.	 Incluso	 personas	 que	 habían	 formado	 parte	 de	 las
milicias	de	extrema	derecha	«del	tres	por	ciento».	Según	cuenta	Tyler,	alguno	de
ellos	le	dijo	que	RnR	era	lo	que	él	«creía	al	principio	que	eran	 las	milicias	del
tres	por	ciento».
En	 vista	 del	 modo	 en	 que	 «la	 izquierda	 ha	 cedido	 las	 armas	 a	 la	 derecha»,

explica	 Tyler,	 el	 objetivo	 de	 RnR	 es	 «dar	 legitimidad	 a	 la	 defensa	 de	 la
comunidad	 y	 al	 uso	 de	 armas	 entre	 la	 izquierda».	 Los	 fines	 de	 RnR	 son
básicamente	los	mismos	que	los	de	los	colectivos	antifascistas.	Pero,	añade,	los
integrantes	del	grupo	 llevan	 los	pañuelos	al	 cuello,	no	 los	usan	para	 taparse	 la
cara.	Pretenden	ser	«tan	claros	como	sea	posible,	acerca	de	quiénes	somos	y	de
lo	 que	 hacemos».	A	pesar	 de	 que	 se	 dirigen	 sobre	 todo	 a	 personas	 blancas,	 el
30	%	de	sus	integrantes	son	de	otras	razas.
Otros	clubes	de	tiro	o	grupos	de	autodefensa	comunitaria	de	izquierda	incluyen

a	 los	 Guardias	 Rojos	 Maoístas	 de	 Austin	 (Texas);	 el	 Club	 de	 Tiro	 Huey	 P.
Newton,	que	cuenta	con	ocho	secciones	locales	en	diferentes	partes	del	país;	y	el
club	de	tiro	LGTBQ	Trigger	Warning	(TW)	de	Rochester,	en	el	estado	de	Nueva
York.	Oscar,	de	TW,	explica	que	el	colectivo	surgió	inmediatamente	después	de
la	elección	de	Trump,	como	respuesta	al	aumento	de	la	homofobia	y	el	racismo
en	la	localidad.	Más	allá	de	desarrollar	«las	habilidades	necesarias	para	defender
nuestra	comunidad»,	los	militantes	de	TW	se	esfuerzan	en	darle	«una	dimensión
integral	al	antifascismo».	Esto	incluye	la	educación	política	acerca	de	las	causas
subyacentes	del	fascismo.	En	última	instancia,	pretenden	«demostrar	que	la	idea
de	que	las	personas	homosexuales	son	débiles	y	están	desvalidas	es	falsa».[333]



Con	armas	o	sin	ellas,	los	antifascistas	están	en	las	calles.	Se	han	enfrentado	a
un	buen	número	de	desfiles	del	movimiento	MAGA.	Estos	sirven	como	tribunas
públicas	a	la	derecha	alternativa	en	sus	esfuerzos	organizativos.	Por	ejemplo,	el
25	de	marzo	de	2017,	una	sección	local	de	RnR,	el	Club	de	Tiro	John	Brown	de
Phoenix,	convocó	una	contramanifestación	con	rifles	ante	una	concentración	del
movimiento	MAGA.	 Se	 les	 unieron	 un	 grupo	 armado	 de	Boinas	Marrones	 de
Arizona	y	miembros	de	Acción	Antifascista	de	Phoenix.	El	26	de	marzo,	Antifa
de	 Filadelfia	 y	 sus	 aliados	 intentaron	 impedir	 un	 desfile	 a	 favor	 de	 Trump.
Inesperadamente,	 cientos	 de	 adolescentes	 montados	 en	 bicicleta	 vinieron	 a
ayudarles.	 Pedaleaban	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 calle	 y	 cortaron	 el	 tráfico.	 La
policía	 dio	 por	 terminada	 la	 concentración	 de	 apoyo	 a	 Trump	 por	 razones	 de
«seguridad».[334]
No	 obstante,	 los	 enfrentamientos	 más	 serios	 se	 produjeron	 en	 Berkeley

(California).	 A	 raíz	 de	 lo	 ocurrido	 con	 Milo	 Yiannopoulos	 la	 universidad	 se
convirtió	 en	 un	 territorio	 muy	 disputado.	 El	 4	 de	 marzo	 de	 2017	 había
convocadas	concentraciones	en	apoyo	a	Trump	por	todo	el	país.	En	Berkeley	se
produjeron	 peleas	 entre	 manifestantes	 de	 la	 derecha	 alternativa	 y	 los
antifascistas.	 Parece	 que	 estos	 últimos	 salieron	 mejor	 parados	 del
enfrentamiento.	 Los	 medios	 de	 comunicación	 publicaron	 las	 fotografías	 de
muchos	 ultraderechistas	 ensangrentados.[335]	 Para	 intentar	 recuperarse	 de	 esta
derrota,	 los	nacionalistas	blancos	convocaron	un	acto	en	el	mismo	sitio	para	el
15	 de	 abril	 siguiente.	 Incluyeron	 la	 participación	 de	 una	 serie	 de	 conocidos
conferenciantes	de	 la	derecha	alternativa,	como	Lauren	Southern,	una	«versión
canadiense	de	Milo	Yiannopoulos».	Acudieron	integrantes	de	varias	milicias	de
extrema	derecha	de	todo	el	país,	como	los	Oath	Keepers	y	las	del	tres	por	ciento.
También	pandillas	de	moteros	 fascistas,	que	 llegaron	buscando	bronca.	Acción
Antirracista	del	Norte	de	California	calificó	esta	ocasión	como	«la	concentración
racista	de	la	derecha	alternativa	más	grande	de	2017».[336]
Una	malla	naranja	mantuvo	apartados	a	los	dos	bandos	en	un	primer	momento.

Cuando	 ambos	 grupos	 salieron	 del	 parque,	 la	 policía	 pareció	 desaparecer.
Empezaron	varias	horas	de	peleas	multitudinarias	en	la	calle.	El	Bloque	Pastel	es
un	 colectivo	 de	 primeros	 auxilios	 antifascistas	 creado	 a	 raíz	 de	 las	 protestas
contra	 Yiannopoulos.	 Uno	 de	 sus	 integrantes	 explica	 que	 en	 esta	 ocasión	 los
fascistas	habían	venido	mucho	mejor	preparados,	 a	pesar	de	que	el	número	de



navajas	que	vio	en	la	multitud	era	el	doble	que	el	4	de	marzo.[337]	Como	era	de
esperar,	en	los	medios	de	comunicación	mayoritarios	la	noticia	del	día	se	limitó
al	 enfrentamiento	 entre	 los	 bandos	 a	 favor	y	 en	 contra	de	Trump.	Pasaron	por
alto	los	saludos	romanos,	los	símbolos	antisemitas	y	la	presencia	de	Proud	Boys,
misóginos	y	violentos.

*	*	*

La	cultura	y	las	formas	de	organización	del	antifascismo	en	Estados	Unidos	han
empezado	a	difundirse	entre	 los	clubes	de	aficionados	de	los	equipos	de	fútbol
profesionales.	 Un	 ejemplo	 es	 Acción	 Antifascista	 Cosmopolitan.	 Es	 un	 grupo
militante	 integrado	en	buena	medida	por	 inmigrantes	de	América	del	Sur	y	de
Centroamérica.	 Mantienen	 la	 homofobia	 y	 la	 transfobia	 fuera	 de	 su	 grada
durante	 los	partidos	de	 los	Cosmos	de	Nueva	York.	Organizaron	una	campaña
para	sacar	a	la	luz	la	presencia	de	un	grupo	de	hinchas	de	ultraderecha	entre	los
seguidores	del	NYCF	(Club	de	Fútbol	de	la	Ciudad	de	Nueva	York).	Estos	ultras
estaban	 liderados	 por	 cabezas	 rapadas	 fascistas	 de	 Polonia.	 Además,	 han
ayudado	a	convocar	manifestaciones	en	contra	de	Trump.	Colectivos	parecidos
existen	entre	los	hinchas	de	los	Red	Bulls	de	Nueva	York,	así	como	de	equipos
de	Portland,	Seattle	y	Montreal.[338]
Mientras	 tanto,	 en	 Europa,	 alguno	 de	 los	 enfrentamientos	 antifascistas	 más

violentos	 se	 han	 dado	 en	 el	 contexto	 del	 fútbol.	 Es	 cierto	 que	 cada	 equipo	 ha
tenido	sus	implicaciones	políticas,	religiosas	y	étnicas	desde	principios	del	siglo
Xx.	 Pero	 la	 relación	 de	 este	 deporte	 con	 los	 planteamientos	 del	 antifascismo
moderno	 se	 puede	 remontar	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1970.	 En	 esa	 época,	 el
Frente	 Nacional	 estaba	 en	 auge	 en	 Gran	 Bretaña.	 Sus	 miembros	 intentaban
conseguir	nuevos	afiliados	durante	los	partidos.	La	Liga	Antinazi	y	luego	Acción
Antifascista	 tuvieron	 papeles	 destacados	 en	 la	 oposición	 a	 la	 venta	 de
publicaciones	 fascistas	 en	 los	 encuentros.	 También	 crearon	 grupos	 de	 hinchas
antifascistas.	 Así	 surgió	 Rojos	 contra	 los	 Nazis,	 integrado	 por	 seguidores	 del
Manchester	United	(se	da	el	caso	de	que	los	miembros	de	Acción	Roja	eran	en
su	inmensa	mayoría	hinchas	de	este	equipo).[339]
A	finales	de	la	década	de	1980,	AFA	de	Leeds	organizó	una	campaña	contra	la

venta	de	periódicos	fascistas	durante	 los	partidos	del	Leeds	United.	Publicaron



un	informe	sobre	los	ultras,	titulado	«Terror	en	las	gradas»,	que	consiguió	atraer
la	 atención	 pública	 a	 la	 amenaza	 de	 la	 extrema	 derecha.	 Como	 recuerda	 Paul
Bowman,	uno	de	los	fundadores	de	AFA	de	Leeds,	estos	esfuerzos	llevaron	a	la
publicación	del	primer	fanzine	antirracista	de	Gran	Bretaña,	titulado	Marchamos
juntos.	También	a	la	formación	del	primer	grupo	de	hinchas	antirracistas	de	Gran
Bretaña,	 Hinchas	 del	 Leeds	 Unidos	 contra	 el	 Racismo	 y	 el	 Fascismo.	 A
principios	de	la	década	de	1990,	se	había	expulsado	al	fascismo	organizado	del
fútbol	 en	 el	 Reino	 Unido.	 A	 todos	 los	 efectos,	 el	 antirracismo	 pasó	 a	 ser	 la
actitud	habitual	en	el	deporte.[340]
Durante	 el	 mismo	 periodo,	 militantes,	 okupas	 y	 autónomos	 de	 Hamburgo

convirtieron	 oficiosamente	 al	 FC	 St.	 Pauli	 en	 el	 que	 tal	 vez	 sea	 el	 equipo	 de
fútbol	antifascista	más	icónico	del	mundo.	El	estadio	se	halla	en	medio	del	barrio
chino	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 las	 constantes	 batallas	 para	 defender	 las	 casas
okupadas	 de	 la	Hafenstrasse.	 El	 St.	 Pauli	 está	 impregnado	 de	 la	 rebeldía	 y	 la
contracultura	 del	 barrio.	 Además,	 cuenta	 con	 el	 conocido	 emblema	 de	 la
calavera	y	las	tibias	cruzadas,	aunque	no	sea	oficial.	En	1993	los	seguidores	del
St.	 Pauli	 fundaron	 la	 Asociación	 de	 Hinchas	 de	 Fútbol	 Antifascistas.
Continuaron	posteriormente	su	actividad	con	otras	iniciativas,	como	los	Clubes
de	Hinchas	de	Fútbol	Homosexuales.	A	lo	largo	de	los	años,	establecieron	lazos
con	otros	militantes	de	las	gradas	del	Celtic,	el	Athletic	de	Bilbao	y	otros	clubes,
como	parte	de	una	cultura	de	hinchas	antifascistas	más	extendida.[341]
En	Salónica,	en	Grecia,	los	seguidores	anarquistas	del	equipo	de	fútbol	PAOK

formaron	el	grupo	Puerta	Cuatro.	Los	del	Iraklis	crearon	Puerta	Autónoma	Diez
como	 club	 antifascista.	 También	 el	 pequeño	 equipo	 profesional	 de	 Atenas,
Panionios,	ha	adoptado	posiciones	militantes.	Han	invitado	a	niños	refugiados	a
sus	 partidos	 y	 han	 declarado:	 «Panionios	 significa	 refugiados».	El	 club	 de	 sus
seguidores	 antifascistas	 se	 llama	Panteras.	Por	 el	 lado	contrario,	 es	 sabido	que
los	ultras	del	Olympiakos	son	simpatizantes	de	Amanecer	Dorado.	Más	allá	del
fútbol	 profesional,	 la	 Liga	 Antifascista	 de	 Atenas	 se	 estableció	 en	 2012	 con
nueve	equipos.	Ha	crecido	cada	año	desde	entonces.[342]
En	febrero	de	2017	los	hinchas	del	Rayo	Vallecano	de	Madrid,	los	Bukaneros,

consiguieron	presionar	a	su	equipo	para	que	devolviera	a	un	jugador	fascista	de
Ucrania	al	que	habían	fichado	hacía	poco.	El	Torneo	de	Fútbol	Antifascista	de
Torún,	 en	 Polonia;	 el	 Mundial	 Antirracista,	 en	 Glasgow;	 el	 Mundial	 de	 los



Pueblos	menos	Desarrollados,	en	Ciudad	del	Cabo;	la	Copa	de	Fútbol	Libertaria
de	 Estocolmo;	 el	 Torneo	 de	 Fútbol	 Antifascista	 de	 Lünen,	 en	 Alemania,	 y	 el
festival	Patadas	al	Racismo	de	Udine,	en	Italia,	son	ejemplos	de	competiciones
militantes	actuales	y	pasadas	de	todo	el	mundo.[343]
Pero	 no	 todos	 los	 hinchas	 antifascistas	 de	 fútbol	 tienen	 un	 foro	 en	 el	 que

expresar	 su	 activismo	 en	 el	 deporte.	 Durante	 años,	 el	 militante	 autónomo
Niccolò	 participó	 en	 el	 grupo	 «neutro»	 de	 seguidores	 de	 la	AC	Milan,	 Fuerza
Leones.	El	 club	 lo	 cerró	 en	2005.	Aunque	 resulte	 extraño,	Niccolò	y	 los	otros
antifascistas	 se	 reunían	 allí	 con	 los	 que	 luego	 serían	 los	 integrantes	 del	 hogar
fascista	CasaPound.	Durante	los	últimos	diez	años,	los	ultras	de	extrema	derecha
han	 tomado	 casi	 por	 completo	 el	 fútbol	 italiano.	 En	Milán,	 el	 grupo	 de	 ultras
fascistas	más	grande	 es	Acción	Lealtad,	 que	 se	ha	unido	 a	 la	 red	de	Naciones
Hammerskin.	 Según	 dice	 Niccolò,	 la	 Mafia	 recurre	 a	 menudo	 a	 los	 ultras
fascistas	 y	 a	 los	militantes	 de	CasaPound	 como	mercenarios.	 Por	 su	 parte,	 los
hinchas	de	fútbol	antifascistas	tienden	a	unirse	a	clubes	neutros.[344]
La	 inmensa	 mayoría	 de	 ultras	 del	 fútbol	 son	 apolíticos.	 Jelle	 es	 un	 antiguo

modelo	de	moda	en	Milán	y	ultra	del	Ajax	de	Ámsterdam	desde	principios	de	la
década	 de	 2000.	 Me	 contó	 que	 su	 grupo	 atacaba	 a	 cualquiera	 que	 «tuviese
aspecto	de	nazi».	Solo	por	llevar	ropa	con	marcas	como	Fred	Perry	o	Lonsdale,
«aunque	 la	 mitad	 de	 las	 veces	 no	 tenía	 nada	 que	 ver».	 Hasta	 cierto	 punto,
profesaban	un	«antifascismo	apolítico».	A	veces	 eso	 los	 llevaba	 a	unir	 fuerzas
con	los	militantes.	«Si	te	parece	que	la	idea	de	que	venga	un	antifascista	a	darte
una	paliza	da	miedo	—dice	con	 ironía—,	 imagina	que	 lo	hagan	unos	ultras	de
fútbol,	 que	 son	 unos	 auténticos	 mafiosos».	 Sin	 embargo,	 «casi	 con	 la	 misma
facilidad	podíamos	atacar	a	los	militantes»,	si	no	había	ningún	nazi	a	mano.	Jelle
explica	 que	 en	 general	 no	 hay	 vínculos	 fuertes	 entre	 el	 fútbol	 y	 la	 política	 en
Holanda.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 últimos	 años	 algunos	 grupos	 de	 ultras	 han
establecido	 lazos	 con	 la	 extrema	 derecha.	 También	 han	 «atacado	 centros	 de
inmigrantes»	en	Utrecht	y	otras	partes.[345]
Vladímir	 organizó	 un	 torneo	 de	 fútbol	 antifascista	 en	 2015	 en	 Moscú,	 con

equipos	de	Rusia	y	Bielorrusia.	Dice	también	que	la	mayor	parte	de	los	hinchas
de	fútbol	rusos	son	apolíticos.	Sin	embargo,	señala	que	los	líderes	de	los	grupos
de	ultras	«difunden	su	ideología	política».	Esto	hace	que	las	lealtades	vayan	para
un	lado	u	otro.	Petr,	un	hincha	de	Ekaterimburgo,	se	lamentaba	en	2015	de	que



«los	 estadios	 de	 fútbol	 se	 han	 vuelto	 bastiones	 de	 los	 nazis	 […]	 igual	 que	 ha
pasado	en	Bulgaria,	Hungría,	Polonia	y	Rumanía».	Se	dice	que	estos	obtuvieron
el	control	de	la	escena	ultra	a	mediados	de	la	década	de	1990.	Los	únicos	grupos
de	hinchas	declaradamente	antifascistas	se	encuentran	en	equipos	del	Cáucaso,
como	Spartak	Nalchik.	Esto	se	debe	al	odio	a	los	nazis	rusos	que	surgió	a	raíz	de
las	guerras	de	Chechenia.	 Incluso	fundar	clubes	«neutros»	puede	ser	peligroso,
como	descubrió	el	hincha	antifascista	del	Dinamo	de	Moscú	Ilya	Dzhaparidze.
Fue	asesinado	por	nazis	tras	fundar	un	colectivo	apolítico.[346]
Como	en	otros	países	del	bloque	soviético,	la	violencia	neonazi	se	disparó	en

Rusia	en	la	década	de	1990.	A	finales	de	esta,	se	formaron	grupos	del	SHARP	y
del	RASH	en	Moscú.	Estos	 sentaron	 las	bases	para	que	el	pequeño	pero	 tenaz
movimiento	 antifascista	 llegara	 a	 la	 década	 siguiente.	 En	 San	 Petersburgo	 se
publicaba	la	revista	Motivo	Antifascista.	El	antifascismo	surgió	allí	a	mediados
de	la	década	de	2000.	En	el	transcurso	de	estos	diez	años,	los	militantes	rusos	se
han	enfrentado	a	los	que	tal	vez	sean	los	neonazis	más	violentos	del	continente.
Por	lo	menos	nueve	antifascistas	fueron	asesinados	por	los	neonazis	entre	2005	y
2009:	Timur	Kacharava,	Alexander	R’uhin,	Alexey	Krylov,	Stanislav	Markelov,
Anastasia	 Baburova,	 Ivan	 Khutorskoy,	 Ilya	 Borodaenko	 y	 Fedor	 Filatov.
Además,	 han	 colocado	 bombas	 en	 las	 casas	 de	 los	 antifascistas.	 Más
recientemente,	 en	 febrero	 de	 2017,	 un	 punk	 antifascista	 llamado	 Igor	 fue
asesinado	a	 la	salida	de	un	concierto.	Les	dijo	a	unos	neonazis	que	dejasen	de
levantar	el	brazo.[347]	La	 lucha	del	movimiento	en	Rusia	es	más	difícil	 todavía
dada	 la	 actitud	 autoritaria	 del	 Kremlin	 y	 los	 extensos	 vínculos	 entre	 las
autoridades	y	varios	grupos	de	extrema	derecha.

*	*	*

Aunque	 queda	 fuera	 del	 ámbito	 geográfico	 de	 esta	 obra,	 sería	 una	 grave
injusticia	 escribir	 un	 libro	 sobre	 antifascismo	 internacional	 en	 2017	 sin
mencionar	al	menos	el	núcleo	antifascista	que	subyace	a	 la	 revolución	popular
más	importante	de	nuestro	tiempo:	la	de	Rojava,	en	el	norte	de	Siria.
Las	semillas	ideológicas	de	este	proceso	se	encuentran	en	la	obra	de	Abdullah

Öcalan,	 el	 dirigente	 del	 Partido	 de	 los	 Trabajadores	 del	 Kurdistán	 (PKK).
Desarrolló	sus	planteamientos	tras	leer	al	teórico	anarquista	Murray	Bookchin,	al



historiador	Benedict	Anderson	y	a	otros,	durante	la	sentencia	a	cadena	perpetua
que	cumple	en	una	cárcel	turca.	Con	el	paso	de	los	años,	la	idea	de	Bookchin	del
municipalismo	 libertario	 y	 el	 análisis	 de	 Anderson	 de	 la	 nación	 como	 una
«comunidad	imaginada»	le	influyeron	para	alejar	al	PKK	de	sus	orígenes	como
partido	marxista-leninista	de	vanguardia,	que	luchaba	por	la	liberación	nacional
de	los	kurdos,	hacia	un	rechazo	del	nacionalismo	y	de	la	jerarquía	del	Estado	y
hasta	 adoptar	 los	 principios	 de	 horizontalidad	 que	 denominó	 como
«confederalismo	democrático».[348]
Cuando	en	2012	el	presidente	sirio	Asad	retiró	sus	fuerzas	del	norte	del	país,

en	medio	de	la	guerra	civil	en	curso,	la	tarea	de	combatir	al	Dáesh	en	la	región
que	los	kurdos	llaman	Rojava	recayó	sobre	las	Unidades	de	Protección	Kurdas
(YPG)	 y	 las	 Unidades	 Femeninas	 de	 Protección	 (YPJ),	 asociadas	 a	 las
anteriores.	Estas	fuerzas	habían	sido	creadas	varios	años	antes	por	la	rama	siria
del	 PKK,	 el	 Partido	 de	 la	 Unión	 Democrática	 (PYD).	 A	 finales	 de	 2014,	 el
Dáesh	 controlaba	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 región	 y	 estaba	 asediando	 el	 enclave
kurdo	de	Kobane.	No	obstante,	el	27	de	enero	de	2015,	esta	milicia	socialista	y
feminista,	que	prescinde	de	la	jerarquía	de	mando	y	que	elige	a	sus	comandantes
de	 forma	democrática,	 sorprendió	al	mundo	derrotando	al	Dáesh	en	Kobane,	a
pesar	de	sus	escasos	recursos.
Como	explicó	 el	 escritor	 kurdo	Dilar	Dirik,	 el	 símbolo	de	 esta	 victoria	 es	 la

joven	revolucionaria	Arîn	Mîrkan,	que	se	hizo	saltar	por	los	aires	cerca	de	una
colina	 estratégica	para	 rescatar	 a	 sus	 compañeros	 combatientes	y	 conquistar	 la
posición	de	manos	del	Dáesh.	Aparte	de	estos	últimos,	la	revolución	también	ha
sufrido	ataques	del	Ejército	sirio,	del	Ejército	Sirio	Libre	y	del	Estado	turco.	En
2015	 se	 establecieron	 las	 Fuerzas	 Democráticas	 de	 Siria,	 una	 milicia	 armada
secular	 y	 con	 representación	 de	 todas	 las	 religiones	 de	 la	 zona,	 de	 las	 que	 las
YPJ	y	las	YPG	son	la	parte	más	importante,	pero	que	también	incluyen	a	árabes,
siríacos,	turcomanos	y	otros.[349]	Una	de	las	intervenciones	más	importantes	de
las	YPJ	 y	YPG	en	 la	 región,	 fue	 el	 dramático	 rescate	 de	 decenas	 de	miles	 de
yazidíes	que	se	habían	refugiado	en	el	monte	Sinjar	para	escapar	del	genocidio
del	Dáesh	contra	esta	ancestral	minoría	religiosa.[350]
Con	 el	 desarrollo	 de	 la	 revolución,	 el	 Movimiento	 por	 una	 Sociedad

Democrática	 (TEV-Dem),	 integrado	por	 el	PYD	y	por	otras	 fuerzas,	 empezó	a
gestionar	 la	 reciente	autonomía	de	 los	cantones	de	Rojava.	Este	 territorio	 tiene



un	tamaño	aproximadamente	similar	al	de	Connecticut,	con	una	población	de	4,6
millones,	y	se	rige	según	los	principios	horizontales	y	feministas	propuestos	por
Öcalan.	Comunas	 locales	de	300	personas	se	 federan	en	distritos	más	grandes,
organizados	 en	 «consejos	 populares».	El	 proceso	 de	 toma	de	 decisiones	 va	 de
abajo	arriba,	y	se	exige	que	todos	los	organismos	incluyan	en	su	composición	al
menos	 el	 40	%	 de	mujeres.[351]	 La	 batalla	 contra	 el	 Dáesh	 y	 la	 situación	 del
pueblo	 kurdo	 empezaron	 a	 atraer	 voluntarios	 extranjeros	 a	 partir	 de	 2014.	 El
«primer	equipo	internacional»	de	francotiradores	se	formó	durante	la	defensa	de
Kobane	 e	 incluyó	 a	 luchadores	 de	 Italia,	 España,	 el	 Reino	 Unido	 y	 Estados
Unidos.	Aunque	muchos	de	los	primeros	voluntarios	occidentales	eran	cristianos
evangélicos,	 como	 los	Hijos	de	 la	Libertad	 Internacional,	 a	partir	 de	 ahí	había
cada	 vez	más	 izquierdistas,	 según	 un	 internacionalista	 anarquista	 en	Rojava	 al
que	 conseguí	 entrevistar.	 En	 su	 opinión,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 turcos	 son
marxistas-leninistas	o	maoístas,	pero	en	el	caso	de	 los	europeos	se	dividen	por
igual	 entre	 marxistas	 y	 anarquistas.	 No	 obstante,	 independientemente	 de	 las
opiniones	políticas,	está	convencido	de	que	todos	consideran	fascistas	al	Dáesh	y
al	presidente	turco	Erdogan	y	creen	que	la	defensa	de	la	revolución	en	Rojava	es
una	lucha	antifascista.
Siguiendo	 el	 ejemplo	 del	 legado	 de	 las	 Brigadas	 Internacionales	 durante	 la

guerra	 civil	 española,	 en	 junio	 de	 2015	 se	 creó	 en	 Rojava	 el	 Batallón
Internacional	 de	 la	Libertad	 (IFB).	En	 él	 participan	organizaciones	 comunistas
turcas,	tales	como	el	MLKP	y	el	TKP-ML/TIKKO,	y	secciones	nacionales,	como
la	 brigada	 de	 anarquistas	 franceses	 Henri	 Krasucki,	 la	 organización	 anarco-
comunista	griega	Sindicato	Revolucionario	por	la	Solidaridad	Internacionalista	y
la	Brigada	Bob	Crow	de	combatientes	británicos	e	irlandeses.[352]	En	diciembre
de	 2016,	 el	 Tabor	Antifascista	 Internacional	 (tabor	 quiere	 decir	 «batallón»	 en
kurdo)	se	incorporó	al	IFB.	Su	emblema	es	un	fénix	alzando	el	vuelo,	enmarcado
en	 el	 triángulo	 de	 las	 Brigadas	 Internacionales	 y	 sus	 integrantes	 aparecen	 a
menudo	en	fotografías	con	la	bandera	antifascista.
Según	todas	las	estimaciones,	el	número	de	voluntarios	extranjeros	no	es	muy

alto,	 pero	 algunos	 han	 hecho	 el	mayor	 sacrificio	 posible	 por	 ser	 consecuentes
con	su	antifascismo.	A	febrero	de	2017,	más	de	20	habían	muerto	en	el	conflicto,
junto	a	muchísimos	más	kurdos,	yazidíes	y	miembros	de	otros	grupos	étnicos	de
la	región,	caídos	en	la	lucha	contra	fascistas	de	todo	tipo.	En	palabras	del	Tabor



Antifascista	 Internacional:	 «Hemos	 tomado	 nuestro	 emblema	 de	 los
revolucionarios	que	pelearon	en	España,	 en	1936,	por	un	mundo	sin	 fronteras,
sin	 sombras	 y	 sin	miedo.	 La	 historia	 no	 les	 derrotó.	 Sus	 sueños	 no	murieron.
Estos	han	vuelto	a	nacer	en	nosotros,	 en	cada	compañero	que	 lucha,	ahora,	 en
Rojava.	 Como	 el	 fénix	 que	 siempre	 renace	 de	 sus	 cenizas,	 el	 fuego	 de	 la
revolución	seguirá	ardiendo	para	siempre».[353]
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04

Cinco	lecciones	históricas
para	antifascistas

En	 este	 capítulo	 se	 analizan	 brevemente	 cinco	 lecciones	 que	 muchos
antifascistas	sacan,	o	creo	que	deberían	sacar,	de	 la	historia.	Cada	una	de	ellas
empieza	con	una	descripción	de	algún	fenómeno	dado,	antes	de	pasar	a	realizar
una	 interpretación	 antifascista	 del	 hecho	 en	 cuestión.	 Como	 todos	 los
acontecimientos	 pasados,	 estos	 también	 están	 sujetos	 a	 múltiples
interpretaciones.	Estas	no	 son	 las	únicas	 lecciones	que	 se	pueden	extraer,	 pero
aportan	claridad	a	algunas	de	las	interpretaciones	históricamente	informadas	del
antifascismo.

1.	Las	insurrecciones	fascistas	no	han	triunfado	nunca.	Siempre	han	accedido	al	poder	por	medios	legales.

Partamos	de	algunos	hechos	importantes:	la	marcha	de	Mussolini	sobre	Roma	no
fue	más	que	un	espectáculo,	para	legitimar	la	invitación	a	formar	Gobierno	que
ya	 había	 recibido.	 El	 Putsch	 de	 Múnich	 de	 Hitler	 en	 1923	 fue	 un	 absoluto
fracaso.	 Cuando	 finalmente	 accedió	 al	 poder,	 lo	 hizo	 porque	 el	 presidente
Hindenburg	le	nombró	canciller.	Del	mismo	modo,	el	Parlamento	aprobó	la	Ley
Habilitante,	que	le	otorgó	el	poder	absoluto.
Para	el	 antifascismo	militante,	 estos	hechos	históricos	 arrojan	dudas	 sobre	 el

método	liberal	para	enfrentar	el	fascismo.	Básicamente,	este	es	poco	más	que	un
acto	 de	 fe:	 en	 la	 capacidad	 del	 debate	 razonado	 para	 neutralizar	 las	 ideas
fascistas;	 en	 la	 policía,	 para	 neutralizar	 la	 violencia	 fascista;	 y	 en	 las
instituciones	 del	 gobierno	 parlamentario,	 para	 neutralizar	 los	 intentos	 fascistas



de	 hacerse	 con	 el	 poder.	 No	 hay	 duda	 de	 que,	 en	 ocasiones,	 este	 método
funcionó.	Pero	tampoco	se	puede	negar	que	en	muchos	otros	casos	no	lo	hizo.

El	fascismo	y	el	nazismo	surgieron	con	un	atractivo	emotivo	e	irracional,	basado
en	 promesas	 masculinas	 de	 un	 vigor	 nacional	 renovado.	 Aportar	 argumentos
políticos	 es	 siempre	 importante	 para	 apelar	 a	 la	 potencial	 base	 popular	 del
fascismo.	Pero	este	enfoque	pierde	eficacia	cuando	se	enfrenta	a	ideologías	que
rechazan	las	condiciones	del	debate	racional.	La	racionalidad	no	ha	conseguido
nunca	 detener	 a	 los	 fascistas	 ni	 a	 los	 nazis.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 razón
siempre	es	necesaria.	Pero	lamentablemente	no	es	suficiente,	desde	un	punto	de
vista	antifascista.
Tampoco	 es	 ninguna	 sorpresa	 que	 la	 historia	 demuestre	 que	 los	 Gobiernos

parlamentarios	no	siempre	fueron	una	barrera	ante	el	fascismo.	Al	contrario,	en
muchas	 ocasiones	 sirvieron	más	 bien	 de	 carta	 de	 invitación.	Cuando	 las	 élites
políticas	 y	 económicas	 del	 periodo	 de	 entreguerras	 se	 sintieron	 lo
suficientemente	amenazadas	por	 la	posibilidad	de	una	 revolución,	 se	volvieron
hacia	personajes	como	Mussolini	y	Hitler	para	aplastar	sin	contemplaciones	a	los
disidentes	 y	 defender	 su	 propiedad	 privada.	 Sería	 un	 error	 reducir	 el	 fascismo
por	 completo	 a	 una	 maniobra	 de	 último	 recurso	 de	 un	 sistema	 capitalista	 en
peligro.	 Pero	 ese	 elemento	 de	 la	 ecuación	 jugó	 un	 papel	 importante,	 a	 veces
decisivo,	 en	 su	 desarrollo.	 Cuando	 los	 líderes	 autoritarios	 del	 periodo	 de
entreguerras	 no	 se	 sentían	 tan	 amenazados,	 a	 menudo	 aplicaron	 ellos	mismos
desde	el	Gobierno	políticas	similares	a	las	de	los	fascistas.	Para	la	mayoría	de	los
revolucionarios,	 esto	 quiere	 decir	 que	 el	 antifascismo	 debe	 ser	 también,
necesariamente,	 anticapitalista.	 Mientras	 el	 capitalismo	 alimente	 la	 lucha	 de
clases,	 dicen,	 el	 fascismo	 estará	 siempre	 oculto	 al	 fondo	 de	 la	 sala.	 Será	 la
solución	autoritaria	al	descontento	social.
Por	 lo	 que	 respecta	 a	 que	 la	 policía	 neutralice	 la	 violencia	 fascista,	 es	 cierto

que	 en	 ocasiones	 han	 detenido	 y	 reprimido	 a	 los	 fascistas.	 Pero	 la	 evidencia
histórica	 demuestra	 que,	 junto	 con	 el	 ejército,	 se	 cuentan	 entre	 los	 actores
sociales	 más	 ansiosos	 por	 «restaurar	 el	 orden».	 Una	 serie	 de	 estudios	 han
demostrado	el	alto	porcentaje	de	policías	que	votaron	por	Amanecer	Dorado	y
por	el	Frente	Nacional,	en	sus	respectivos	países,	a	lo	largo	de	los	últimos	años.
[354]	En	Estados	Unidos,	es	evidente	que	muchos	agentes	dieron	la	bienvenida	a



Trump.	Es	un	presidente	que	les	apoya.	Les	permite	continuar	sin	impedimentos
con	el	acoso	y	los	asesinatos	en	las	comunidades	que	no	son	de	raza	blanca.	Se
ha	 sabido	 hace	 poco	 que	 el	 FBI	 venía	 investigando	 desde	 hacía	 décadas	 los
preocupantemente	 altos	 niveles	 de	 infiltración	de	 supremacistas	 blancos	 en	 las
fuerzas	 del	 orden.[355]	 Algo	 que	 es	 probable	 que	 no	 sorprenda	 a	 nadie.
Independientemente	 de	 la	 composición	 de	 los	 cuerpos	 policiales	 en	 Estados
Unidos,	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 desarrollaron	 a	 partir	 de	 las	 patrullas	 sureñas	 para
perseguir	 esclavos	y	de	 la	 represión	en	el	norte	contra	el	movimiento	 sindical.
Eso	 da	 algunas	 pistas	 sobre	 el	 papel	 que	 han	 jugado	 estos	 organismos	 en	 el
sistema	de	«justicia»	criminal,	supremacista	blanco	en	sí	mismo.
A	pesar	de	todo	lo	dicho	y	del	hecho	de	que	las	insurrecciones	de	los	fascistas

hayan	fracasado	siempre,	no	se	debe	bajar	la	guardia	ante	el	uso	de	estas	tácticas
por	su	parte.	Hay	muchos	casos	que	testimonian	el	peligro	material	que	supone
su	violencia	insurreccional.	La	«estrategia	de	tensión»	en	Italia.	El	desarrollo	de
la	idea	del	lobo	solitario	en	una	«resistencia	sin	líderes»,	propuesta	por	el	líder
(sic)	del	Klan	Louis	Beam,	en	Estados	Unidos.	O	la	lucha	armada	fascista	que	se
vivió	 en	 ambos	 lados	 del	 conflicto	 del	 Euromaidán	 en	 Ucrania.[356]	 En	 todo
caso,	históricamente,	el	fascismo	no	accedió	a	los	salones	del	poder	derribando
la	puerta,	sino	convenciendo	al	portero	de	que	la	abriera	para	él.

2.	Unos	más	que	otros,	muchos	dirigentes	y	teóricos	antifascistas	del	periodo	de	entreguerras	asumieron	que	el
fascismo	no	era	más	que	una	variante	de	las	posiciones	contrarrevolucionarias	tradicionales.
No	se	lo	tomaron	suficientemente	en	serio	hasta	que	fue	demasiado	tarde.

Desde	que	ha	existido	le	revolución,	ha	habido	contrarrevolución.	Todo	asalto	a
la	Bastilla	ha	tenido	su	Termidor.	Tras	la	Comuna	de	París,	cientos	de	comuneros
subieron	 al	 cadalso.	 Miles	 más	 fueron	 encarcelados	 o	 tuvieron	 que	 partir	 al
exilio.	Después	de	la	fallida	Revolución	rusa	de	1905,	más	de	5.000	prisioneros
políticos	 fueron	 ejecutados	 y	 se	mandó	 a	 la	 cárcel	 a	 38.000	 personas.	En	 este
mismo	periodo,	se	vivieron	690	pogromos	antisemitas,	en	 los	que	se	asesinó	a
más	 de	 3.000	 judíos.[357]	 Los	 revolucionarios	 europeos	 y	 las	minorías	 étnicas
han	vivido	en	carne	propia	la	violencia	de	la	reacción	tradicional.
No	 obstante,	 el	 fascismo	 era	 algo	 nuevo.	 Sus	 innovaciones	 ideológicas,

tecnológicas	y	burocráticas	dieron	forma	a	un	mecanismo	con	el	que	llevar	a	la
metrópoli	las	guerras	de	exterminio	que	el	imperialismo	y	el	genocidio	europeos



habían	exportado	por	todo	el	mundo.
Por	 ello,	 no	 es	 sorprendente	 que	 al	 principio	 muchos	 analistas	 de	 izquierda

interpretaran	 el	 fascismo	 dentro	 de	 los	 parámetros	 de	 las	 fuerzas
contrarrevolucionarias	 existentes.	 Según	 la	 Federación	 de	 Trabajadores
Socialistas,	 los	Fascistas	 italianos	eran,	«en	el	 sentido	más	 literal,	una	Guardia
Blanca».	Con	ello	se	referían	a	los	contrarrevolucionarios	de	la	Revolución	rusa.
El	Partido	Comunista	de	Gran	Bretaña	les	llamaba	«los	Black	and	Tan	italianos»,
en	 referencia	 a	 las	 unidades	 contrarrevolucionarias	 británicas	 de	 la	 guerra	 de
Independencia	de	Irlanda.	En	la	década	de	1920,	algunos	marxistas	emplearon	el
análisis	 del	 comunista	 húngaro	 Géorg	 Lúkacs	 del	 «terror	 blanco».	 En
consonancia,	 defendían	 que	 los	 squadristi	 de	Mussolini	 no	 eran	más	 que	 una
avanzadilla	de	la	clase	dirigente,	sin	ideología	propia.[358]
Por	 otra	 parte,	 una	 serie	 de	 analistas	 pusieron	 de	 relieve	 las	 características

exclusivas	del	fascismo.	Reconocieron	la	novedad	de	sus	guiños	nacionalistas	al
socialismo,	su	elitismo	populista.	Observaron	que	ciertos	sectores	anteriormente
enfrentados,	 como	 los	 terratenientes	 tradicionales	 y	 los	 capitalistas	 burgueses,
podían	 formar	 un	 movimiento	 contrarrevolucionario	 unido.[359]	 El	 enfoque
marxista	en	la	dinámica	de	clase	que	subyace	al	fascismo	sacó	a	la	luz	partes	de
esta	nueva	y	sorprendente	doctrina,	que	los	observadores	de	centro	no	llegaron	a
detectar.	Sin	embargo,	esto	también	tendía	a	confinar	el	peligro	potencial	de	esta
ideología	 en	 los	 límites	de	 su	 supuesto	papel	 como	guardaespaldas	de	 la	 clase
dirigente.	De	 ese	modo,	 los	marxistas	 y	muchos	 otros	 no	 consiguieron	 prever
que	 el	 ámbito	 de	 su	 violencia	 se	 iba	 a	 extender	 mucho	 más	 allá	 de	 lo
estrictamente	«necesario»	para	salvaguardar	la	empresa	capitalista.	Es	cierto	que
los	fascistas	del	periodo	de	entreguerras	se	desarrollaron	a	partir	de	una	base	de
clase	media,	 con	 el	 apoyo	de	 las	 clases	 dirigentes.	 Pero	 a	menudo,	 aunque	no
siempre,	al	crecer	conseguían	atraer	a	elementos	obreros.	Este	es	un	hecho	que
los	marxistas	tardaron	mucho	tiempo	en	asimilar	del	todo.
Independientemente	 del	 contenido	 de	 sus	 análisis,	 muchos	 políticos	 de	 la

izquierda	 no	 se	 comportaron	 como	 si	 realmente	 estuviese	 en	 juego	 la
supervivencia	de	sus	movimientos.	Los	socialistas	italianos	firmaron	el	Pacto	de
Pacificación	con	Mussolini	en	1921.	Para	ellos,	igual	que	para	los	comunistas,	la
llegada	 del	 fascismo	 al	 poder	 no	 representaba	 nada	más	 grave	 que	 el	 enésimo
giro	a	la	derecha	en	la	perpetua	oscilación	pendular	de	la	política	parlamentaria



burguesa.	En	este	aspecto,	no	fueron	diferentes	del	todo	de	la	mayor	parte	de	los
socialdemócratas	españoles.	Estos	colaboraron	con	el	Gobierno	militar	de	Primo
de	Rivera,	a	pesar	de	sus	tintes	fascistas,	en	la	década	de	1920.	En	Alemania,	los
comunistas	 pensaban	que	 el	 fascismo	había	 llegado	ya	 cuando	 los	 «Gobiernos
presidenciales»	 de	 principios	 de	 la	 década	 de	 1930	 empezaron	 a	 legislar	 por
decreto.	Sin	embargo,	ni	los	supuestamente	fascistas	«Gobiernos	presidenciales»
ni	 la	 llegada	 a	 la	 cancillería	 de	 Adolf	 Hitler	 convencieron	 a	 los	 líderes	 del
partido	 de	 que	 se	 enfrentaban	 a	 una	 amenaza	 existencial.	 Para	 la	 cúpula	 del
KPD,	el	nazismo	no	requería	una	oposición	por	todos	los	medios	posibles,	sino
paciencia.	Su	lema	era:	«Primero	Hitler,	luego	nosotros».	A	principios	del	siglo
pasado,	los	izquierdistas	tenían	motivos	para	pensar	que	las	etapas	de	represión
más	intensa	iban	y	venían.	El	fascismo	cambió	las	reglas	del	juego.
La	primera	vez	que	se	reconoció	de	manera	sustantiva	el	peligro	del	fascismo

fue	en	el	«Levantamiento	de	Febrero»	de	1934.	En	él,	los	socialistas	austriacos
se	 defendieron	 de	 los	 asaltos	 de	 las	 fuerzas	 del	 autoritario	 canciller	 Dollfuss
contra	 sus	 centros	 de	 reunión	 (a	 su	 vez,	 estos	 ataques	 estaban	 espoleados	 por
Mussolini).	El	levantamiento	fue	brutalmente	reprimido.	Dejó	200	muertos,	300
heridos	 y	 resultó	 en	 la	 prohibición	 del	 partido.[360]	 No	 obstante,	 su	 valentía
animó	 a	 los	mineros	 socialistas	 en	España.	 Estos	 se	 sublevaron	más	 tarde	 ese
mismo	año	en	Asturias.	Su	lema	era:	«Mejor	Viena	que	Berlín».	Hacía	referencia
a	 la	 llegada	de	Hitler	 al	 poder,	 a	 la	 que	nadie	 se	 opuso	 por	 la	 fuerza.	Cuando
estalló	la	guerra	civil	en	España,	el	antifascismo	se	entendía	ya	como	una	lucha
desesperada	para	evitar	el	exterminio.
Teóricos	 y	 políticos	 marxistas	 tendían	 a	 interpretar	 el	 fascismo	 basándose

demasiado	 en	 el	 paradigma	 de	 la	 contrarrevolución	 tradicional.	 Esto	 limitó	 la
capacidad	 de	 la	 izquierda	 en	 su	 conjunto	 para	 reaccionar	 ante	 esta	 nueva
amenaza.	La	forma	de	la	resistencia	debe	adaptarse	siempre	a	aquello	contra	lo
que	se	resiste.	Por	eso,	es	tarea	de	los	antifascistas	reevaluar	de	forma	continua
sus	 arsenales	 teóricos,	 estratégicos	 y	 tácticos,	 en	 base	 a	 los	 cambios	 en	 la
ideología	y	la	práctica	de	sus	adversarios	de	extrema	derecha.	Matthew	N.	Lyons
ha	 puesto	 esta	 lección	 en	 práctica.	 Critica	 a	 los	 autores	 que	 dicen	 que	 a	 la
«derecha	alternativa»	no	se	 le	debería	 llamar	otra	cosa	más	que	neonazis.	Para
Lyons	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 muchos	 en	 la	 derecha	 alternativa	 lo	 son.	 Pero
defiende	 que	 esta	 actitud	 «representa	 la	 idea	 equivocada	 de	 que	 los



supremacistas	blancos	son	todos	iguales	[…],	de	que	no	necesitamos	conocer	a
nuestros	oponentes».[361]	A	los	antifascistas	de	entreguerras	les	costó	muy	caro
interpretar	 a	 su	 enemigo	 en	 virtud	 de	 un	 paradigma	 desfasado.	 En	 cierto
momento,	 la	 evolución	 de	 la	 extrema	 derecha	 va	 a	 implicar	 que	 habrá	 que
abandonar	el	marco	del	«fascismo»	por	completo,	conforme	nos	alejemos	más	y
más	del	siglo	Xx.
Es	crucial	que	 los	militantes	desarrollen	una	comprensión	clara	y	precisa	del

fascismo.	Para	poder	 entender	 la	 naturaleza	 flexible	y	 sólida	de	 las	 propuestas
políticas	del	antifascismo,	debemos	reconocer	 la	 relación	que	hay	entre	dos	de
sus	muchos	aspectos:	el	analítico	y	el	moral.
El	aspecto	analítico	consiste	en	poner	en	juego	definiciones	e	interpretaciones

históricamente	informadas	del	fascismo.	Se	busca	dar	forma	a	una	estrategia	de
oposición	 a	 este	 adaptada	 a	 los	 retos	 concretos	 que	 plantea	 el	 enfrentarse	 a
grupos	y	movimientos	con	esa	 ideología.	Por	ejemplo,	ciertos	métodos	válidos
para	 enfrentarse	 a	 colectivos	 neonazis	 pueden	 no	 ser	 aplicables	 a	 otras
organizaciones	 de	 extrema	 derecha.	Deben	 entenderse	 bien	 las	 diferencias	 que
hay	 en	 la	 ultraderecha	 para	 tenerlas	 en	 cuenta	 en	 la	 toma	 de	 decisiones
estratégicas	y	tácticas.
El	aspecto	moral	se	desarrolló	durante	el	periodo	de	entreguerras	a	partir	de	la

potencia	retórica	asociada	al	término	«fascista»,	cuando	se	califica	así	a	alguien
o	a	 algo.	Entra	 en	 juego	cuando	 la	óptica	militante	 se	 aplica	 a	 fenómenos	que
pueden	no	ser	 fascistas,	hablando	de	 forma	estricta,	pero	que	presentan	ciertos
rasgos	que	sí	lo	son.
Por	ejemplo,	¿se	equivocaban	los	Panteras	Negras	al	llamar	«cerdos	fascistas»

a	los	policías	que	asesinaban	a	personas	de	raza	negra	con	impunidad?	Puede	ser
que	 los	 agentes	no	 tuviesen	opiniones	de	este	 tipo,	personalmente.	Además,	el
Gobierno	de	Estados	Unidos	no	era	literalmente	fascista.	En	una	manifestación
del	movimiento	 en	Madrid	pude	ver	 una	bandera	del	 arcoíris	 con	 el	 lema	«La
homofobia	es	fascismo».	¿Acaso	el	hecho	de	que	haya	muchos	homófobos	que
no	 son	 de	 ultraderecha	 invalida	 esta	 afirmación?	 Las	 guerrillas	 que	 se
enfrentaron	a	Pinochet	en	Chile	o	el	maquis	contra	Franco	en	España	¿estaban
equivocados	 al	 decir	 que	 su	 lucha	 era	 «antifascista»?	 Según	 muchos
historiadores,	estos	regímenes	no	eran	fascistas,	en	un	sentido	estricto…
Es	 importante	 analizar	 cada	 uno	 de	 estos	 casos	 y	 muchos	 más	 para	 poder



desarrollar	 un	 análisis	 bien	 afinado.	 Sin	 embargo,	 el	 aspecto	 moral	 del
antifascismo	 permite	 comprender	 cómo	 el	 término	 «fascismo»	 ha	 llegado	 a
constituir	una	categoría	normativa.	Quienes	se	enfrentan	a	un	conjunto	de	formas
de	opresión	 lo	 utilizan	 de	 este	modo.	Ponen	 así	 de	 relieve	 la	 ferocidad	 de	 sus
oponentes	políticos	y	los	elementos	de	continuidad	que	tienen	con	el	fascismo	en
sí.	 La	 España	 de	 Franco	 puede	 haber	 sido	 un	 régimen	 militar	 católico	 y
tradicionalista,	 más	 que	 fascista	 como	 tal.	 Pero	 estas	 distinciones	 no	 tenían
mucha	importancia	para	las	personas	perseguidas	por	la	Guardia	Civil.
Las	 dificultades	 a	 la	 hora	 de	 definir	 el	 fascismo	hacen	que	 la	 línea	 divisoria

entre	estos	dos	aspectos	se	difumine.	Es	más,	el	aspecto	analítico	contiene	una
crítica	moral.	Al	igual	que	el	aspecto	normativo	implica	un	análisis,	aunque	sea
impreciso,	 de	 las	 relaciones	 que	 hay	 entre	 una	 cierta	 forma	 de	 opresión	 y	 el
fascismo.	Es	verdad	que	a	partir	de	cierto	punto	el	uso	de	este	calificativo	pierde
su	eficacia,	 cuando	 se	 repite	 en	exceso.	Pero	una	parte	 integrante	 fundamental
del	antifascismo	es	la	necesidad	de	enfrentarse	tanto	a	propuestas	explícitamente
fascistas	 como	a	 otras	 similares,	 en	 solidaridad	 con	 todos	 los	 que	 las	 sufren	y
luchan	 contra	 ellas.	 Las	 cuestiones	 terminológicas	 deben	 afectar	 a	 nuestra
estrategias	y	tácticas,	no	a	nuestra	solidaridad.

3.	Por	motivos	ideológicos	y	organizativos,	a	menudo	las	cúpulas	socialista	y	comunista	tardaron	más	que	sus
bases	en	evaluar	de	forma	correcta	la	amenaza	que	representaba	el	fascismo.
Y	más	todavía	en	apoyar	una	respuesta	antifascista	militante.

Muchos	 socialistas	y	 comunistas	 consideraron	en	un	principio	que	 el	 fascismo
era	una	forma	más	de	las	actitudes	contrarrevolucionarias	clásicas.	Se	centraron
mucho	más	 en	 enfrentarse	 entre	 sí	 que	 en	 oponerse	 a	 sus	 enemigos	 fascistas.
Ambas	 facciones	marxistas	 argumentaban	 que	 si	 lograban	 unir	 al	 proletariado
bajo	 su	 liderazgo,	 los	 obstáculos	 que	 opusiese	 la	 extrema	 derecha	 no	 tendrían
importancia.
Algunos	militantes	socialistas	de	base	siguieron	en	los	Arditi	del	Popolo	para

luchar	 contra	 los	 camisas	 negras	 en	 Italia,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1920.
Pero	 los	 líderes	 del	 partido	 ordenaron	 abandonarlos,	 para	 proseguir	 una	 senda
electoral	 y	 legalista.	 Cuando	 esta	 se	 vio	 definitivamente	 bloqueada,	 fueron
incapaces	de	cambiar	de	rumbo.
Lo	mismo	ocurrió	en	otras	partes	en	esa	época.	Los	socialdemócratas	alemanes



se	mantuvieron	estrictamente	dentro	de	la	legalidad	a	lo	largo	de	las	décadas	de
1920	y	1930.	a	pesar	del	creciente	descontento	entre	 los	miembros	del	partido.
Sus	militantes	 de	 base	 participaban	 en	 la	milicia	 Reichsbanner,	 después	 en	 el
Frente	de	Hierro,	y	proponían	medidas	más	agresivas.	Pero	el	 letárgico	aparato
del	 partido	 no	 estaba	 preparado	 para	 plantearse	 estrategias	 alternativas.	 Del
mismo	modo,	a	 las	bases	del	 socialismo	austriaco	 les	costó	mucho	 llevar	a	 los
líderes	de	su	partido	a	posiciones	de	autodefensa	militante	frente	al	asalto	de	la
extrema	derecha,	en	las	décadas	de	1920	y	1930.	En	Gran	Bretaña,	los	militantes
del	Partido	Laborista	y	del	Congreso	de	Sindicatos	se	enfrentaban	físicamente	a
los	 fascistas	 en	 las	 calles.	 Sus	 líderes	 les	 advertían	 de	 que	 no	 lo	 hicieran.	 La
cúpula	 del	 laborismo	 condenó	 incluso	 la	 participación	 de	 algunos	 de	 sus
afiliados	en	la	batalla	de	Cable	Street,	en	la	que	varios	colectivos	se	opusieron	a
los	camisas	negras	de	Oswald	Mosley	que	querían	desfilar	por	un	 sector	 judío
del	East	End	de	Londres.	También	se	negaron	a	apoyar	a	los	muchos	miembros
del	partido	que	se	unieron	a	las	Brigadas	Internacionales	en	España.[362]	Como
ha	 dicho	 el	 historiador	 Larry	 Ceplair,	 los	 socialdemócratas	 «habían	 jugado	 al
juego	parlamentario	demasiado	tiempo	y	sus	líderes	se	habían	vuelto	ideológica
y	 psicológicamente	 incapaces	 de	 organizar,	 ordenar	 o	 aprobar	 la	 resistencia
armada	o	una	revolución	preventiva».[363]
Muchos	 socialistas	 a	 nivel	 individual	 no	 estaban	 tan	 preocupados	 por	 la

ideología	legalista	del	partido	ni	por	su	estrategia	de	planes	maestros	electorales.
Percibieron	mucho	mejor	la	cambiante	situación	que	se	daba	sobre	el	terreno	y
estuvieron	mucho	más	dispuestos	a	plantar	cara	al	fascismo.
A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1920,	 la	 Internacional	 Comunista	 creía	 que	 la

tarea	más	inmediata	de	los	revolucionarios	era	dejar	clara	la	distinción	que	había
entre	 el	 marxismo-leninismo	 y	 la	 socialdemocracia	 y	 el	 enfrentamiento	 entre
ambos.	De	ese	modo,	serían	ellos	quienes	liderasen	la	oleada	insurreccional	que
parecía	que	iba	a	engullir	el	continente.	Este	objetivo	volvió	a	plantearse	con	el
inicio	 de	 la	 «tercera	 etapa»	 de	 la	 Komintern,	 a	 partir	 de	 1928.	 El	 modelo	 de
organización	 leninista	 de	 «centralismo	 democrático»	 dictaba	 una	 cadena	 de
mando	muy	disciplinada.	Descendía	desde	la	Komintern	en	Moscú,	a	través	de
los	partidos	nacionales,	hasta	las	secciones	locales	y	los	cuadros	militantes	en	los
barrios.	 Esto	 permitía	 al	 movimiento	 comunista	 internacional	 actuar	 de	 forma
concertada	 a	 lo	 largo	 de	 vastas	 zonas	 geográficas.	 Pero	 también	 implicaba	 a



menudo	que	las	rencillas	internas	entre	la	élite	del	partido	en	Moscú	tenían	una
mayor	influencia	sobre	las	decisiones	políticas	que	la	situación	sobre	el	terreno.
El	 calificativo	 de	 «socialfascistas»	 es	 un	 ejemplo	 de	 ello.	 Muchos	 líderes

nacionales	lo	adoptaron	a	regañadientes	y	lo	abandonaron	gustosamente	cuando
la	Komintern	pasó	a	la	postura	del	Frente	Popular,	en	1935.	Generalmente,	entre
los	militantes	de	los	partidos	no	había	ni	de	lejos	tanta	animosidad	como	la	que
existía	 entre	 sus	 líderes.	 De	 hecho,	 las	 primeras	 iniciativas	 de	 unidad	 entre
socialistas	 y	 comunistas	 en	 Francia	 y	 Austria,	 por	 poner	 dos	 casos,	 se
desarrollaron	 desde	 la	 base.[364]	 Estos	 ejemplos	 ilustran	 algunos	 de	 los
inconvenientes	de	las	formas	jerárquicas	de	organización.

4.	El	fascismo	le	roba	a	la	izquierda	la	ideología,	la	estrategia,	la	imagen	y	la	cultura.

El	 fascismo	 y	 el	 nazismo	 se	 desarrollaron	 a	 partir	 del	 deseo	 de	 librar	 al
nacionalismo,	 al	militarismo	 y	 a	 la	masculinidad	 de	 la	 «decadente»	 burguesía
capitalista	que	estaba	al	frente	de	los	Gobiernos	italiano	y	alemán.	También	para
arrebatar	 la	 política	 popular	 y	 colectivista	 de	 las	 manos	 de	 la	 «degenerada»
izquierda	 socialista.	 Incluso	 antes	 de	 que	Hitler	 tomase	 las	 riendas	 del	Partido
Alemán	 de	 los	Trabajadores,	 este	 ya	 usaba	 una	 buena	 cantidad	 de	 rojo	 en	 sus
banderas	y	en	sus	carteles	y	sus	miembros	se	trataban	de	«camarada».[365]	Esto
dio	 lugar	 a	 paradojas	 semánticas,	 contrarias	 a	 la	 ideología	 y	 a	 la	 lógica,	 tales
como	 «nacionalsindicalismo»	 o	 «nacionalsocialismo».	 Invariablemente,
conforme	 estos	 partidos	 ganaban	 influencia	 y	 empezaban	 a	 hacer	 guiños	 a	 la
élite	 económica,	 purgaban	 a	 los	 fascistas	 y	 a	 los	nazis	 de	«izquierda».	Pero	 el
hecho	 de	 haberse	 reapropiado	 de	 la	 retórica	 del	 populismo	 obrero	 fue	 un
elemento	muy	importante	para	que	pudieran	llegar	hasta	ese	punto.
Por	ejemplo,	los	nazis	crearon	sus	propias	bolsas	de	trabajo.	Esto	les	permitía

conseguir	 empleos	 a	 los	 parados,	 gracias	 a	 sus	 buenas	 relaciones	 con	 los
empresarios.	 En	 cierta	 manera,	 se	 trataba	 de	 una	 versión	 de	 la	 noción	 de
colaboración	 entre	 clases	 que	 entiende	 que	 el	 sindicato	 sirve	 como	 puerta	 de
entrada	al	empleo	en	una	industria	concreta.	A	su	vez,	no	cabe	duda	de	que	las
tabernas	 de	 las	 tropas	 de	 asalto	 surgieron	 a	 partir	 de	 una	 tradición	 socialista
similar,	que	se	remontaba	al	siglo	Xix.
Los	 nazis	 también	 daban	 comida	 y	 alojamiento	 gratuitos	 a	 sus	 simpatizantes

durante	 la	Gran	Depresión.	Esto	suponía	una	enorme	diferencia	con	respecto	a



los	 conservadores	 tradicionales,	 que	 desdeñaban	 a	 los	 pobres	 y	 a	 los
desempleados.	Como	mucho,	 podían	hacer	 alguna	 aportación	 a	 organizaciones
caritativas	apolíticas	o	religiosas.
Esta	forma	de	auxilio	político	y	social	de	la	extrema	derecha	ha	sido	adoptada

más	 recientemente	 por	 Amanecer	 Dorado	 en	 Grecia,	 CasaPound	 en	 Italia,	 el
Hogar	 Social	 de	 Madrid	 y	 Acción	 Nacional	 Británica.	 Todos	 ellos	 realizan
repartos	 de	 comida	 gratuita	 a	 griegos,	 italianos	 y	 españoles	 étnicos	 o	 «solo	 a
blancos».	Los	integrantes	de	CasaPound	imitan	a	los	okupas	autónomos	y	entran
en	 edificios	 abandonados.	 Hogar	 Social	 Madrid	 no	 solo	 hace	 okupaciones
similares,	 sino	 que	 en	 ocasiones	 se	 ha	 movilizado	 para	 evitar	 el	 desalojo	 de
españoles	 de	 origen.	 Un	 vergonzoso	 intento	 de	 aprovechar	 el	 prestigio	 del
dinámico	movimiento	de	izquierdas	contra	los	desahucios.
De	un	modo	más	genérico,	los	fascistas	de	después	de	la	guerra	no	dejaron	de

recurrir	a	la	izquierda	revolucionaria	para	extraer	propuestas	estratégicas.	Los	de
la	 «Tercera	 Vía»	 pretendían	 aplicar	 las	 teorías	 de	 Mao,	 acerca	 de	 las
revoluciones	en	el	tercer	mundo,	a	su	objetivo	de	una	«liberación	europea».	Esta
implicaba	la	expulsión	forzosa	de	todos	los	«no	europeos»	del	continente.	En	la
década	 de	 1980,	 una	 fracción	 de	Tercera	Vía	 en	Francia	 propuso	 emplear	 una
«estrategia	“trotskista”»	para	infiltrase	en	el	Frente	Nacional	y	controlarlo	desde
dentro.	 Los	 fascistas	 en	 Ucrania	 han	 querido	 reapropiarse	 del	 legado	 del
anarquista	 ucraniano	 Néstor	 Majnó.	 Y	 las	 Bases	 Autónomas,	 en	 España,
ensalzaban	al	anarquista	Buenaventura	Durruti.[366]
Incluso	fascistas	de	toda	Europa	empezaron	a	copiar	la	táctica	del	bloque	negro

de	los	autónomos	alemanes.	Lo	han	hecho	desde	finales	de	la	década	de	1980	y
principios	 de	 la	 de	 1990	 y,	 sobre	 todo,	 desde	 finales	 de	 la	 de	 2000.	 Estos
«nacionalistas	autónomos»	visten	de	negro	y	han	llegado	a	utilizar	el	emblema
antifascista	de	 las	banderas,	pero	con	 lemas	nacionalsocialistas.	A	veces	 llevan
pañuelos	 palestinos	 y	 hacen	 todo	 lo	 posible	 por	 emular	 el	 atractivo	 de	 la
izquierda	revolucionaria.	Para	ello	adoptan	el	anticapitalismo,	el	antimilitarismo
y	 la	 oposición	 al	 sionismo	 en	 países	 como	 Alemania,	 Grecia,	 la	 República
Checa,	 Polonia,	 Ucrania,	 Inglaterra,	 Rumanía,	 Suecia,	 Bulgaria	 y	 los	 Países
Bajos.	 No	 obstante,	 en	 Europa	Occidental	 esta	 tendencia	 empezó	 a	 decaer	 en
torno	 a	2013.	Una	nueva	modalidad	de	 este	 tema	es	 el	 «nacionalanarquismo».
Los	 «nacionalanarquistas»	 insultan	 el	 concepto	 anarquista	 de	 autonomía	 al



basarse	 en	 él	 para	 defender	 «enclaves	 étnicos»,	 separados	 y	 homogéneos,
incluida	una	patria	solo	para	blancos.[367]
Se	 podrían	 citar	 muchos	 más	 ejemplos,	 pero	 estos	 son	 suficientes	 para

demostrar	 que	 el	 antifascismo	 no	 se	 trata	 solo	 de	 dar	 un	 paso	 adelante	 para
oponerse	 al	 fascismo.	 Hay	 que	 estar	 alerta	 frente	 al	 sigiloso	 avance	 fascista,
como	sugiere	el	 título	del	estupendo	trabajo	de	Alexander	Reid	Ross.	También
demuestran	 la	 importancia	 de	 la	 ideología	 de	 izquierdas.	 Conceptos	 como
«autonomía»,	«liberación	nacional»,	o	incluso	«socialismo»,	y	tácticas	como	los
repartos	de	comida,	 las	okupaciones	o	el	bloque	negro	pueden	ser	 recuperados
ante	nuestras	propias	narices	si	no	queda	bien	clara	la	forma	en	que	se	combinan
entre	sí.

5.	No	hacen	falta	tantos	fascistas	para	que	haya	fascismo

En	1919,	 los	 fasci	de	Mussolini	no	 tenían	más	que	100	 integrantes.	Cuando	 le
nombraron	primer	ministro,	en	1922,	solo	un	7	%	o	un	8	%	de	la	población	de
Italia	se	había	unido	a	su	partido,	el	PNF.	De	hecho,	solo	tenía	35	escaños,	de	los
más	de	500	que	había	en	el	Parlamento.	Cuando	Hitler	fue	a	la	primera	reunión
del	 Partido	 Obrero	 Alemán,	 este	 solo	 contaba	 con	 54	 miembros.	 Y	 en	 el
momento	en	que	le	nombraron	canciller,	en	1933,	solo	el	1,3	%	de	la	población
alemana	 estaba	 afiliado	 al	 NSDAP.[368]	 Por	 toda	 Europa,	 en	 el	 periodo	 de
entreguerras,	los	partidos	fascistas	de	masas	surgieron	a	partir	de	lo	que	habían
sido	núcleos	 inicialmente	muy	pequeños.	Más	 recientemente,	antes	de	 la	crisis
financiera	de	2008	y	de	la	llegada	de	los	refugiados,	muchos	partidos	fascistas	o
cercanos	 a	 esta	 ideología	 eran	 minúsculos.	 Sus	 posteriores	 éxitos	 electorales
demuestran	que	la	extrema	derecha	tiene	el	potencial	de	crecer	muy	rápidamente
cuando	las	circunstancias	le	son	favorables.
Es	 indudable	 que	 estas	 organizaciones	 crecieron	 y	 sus	 regímenes	 se

consolidaron	en	el	poder	cuando	obtuvieron	el	apoyo	de	las	élites	conservadoras.
Y	de	empresarios	asustados,	de	dueños	de	pequeños	negocios	preocupados,	de
nacionalistas	 en	 paro	 y	 otros.	 Después	 de	 la	 guerra	 se	 popularizaron	 unas
narrativas	 triunfales	 de	 la	 resistencia.	 Vienen	 a	 decir	 que	 nadie,	 aparte	 de	 los
ideólogos	fascistas	más	comprometidos,	apoyaba	a	Mussolini	o	a	Hitler.	Pero	lo
cierto	es	que	los	regímenes	de	ambos	consiguieron	un	amplio	apoyo	popular.	Ese
discurso	 nubla	 nuestra	 comprensión	 de	 lo	 que	 significaba	 ser	 un	 fascista	 o	 un



nazi	en	la	década	de	1930.	En	ese	sentido,	hicieron	falta	muchos	fascistas	para
que	hubiese	fascismo.	Lo	que	quiero	decir	aquí	es	que,	antes	de	lograr	ese	apoyo
popular,	no	eran	más	que	pequeños	grupos	de	fanáticos.
Es	importante	señalar	que,	mientras	Mussolini	reunía	a	su	variopinto	grupo	de

unos	cientos	de	excombatientes	amargados	y	escasos	socialistas	nacionalistas,	o
Hitler	intentaba	hacerse	con	el	liderazgo	del	minúsculo	Partido	Obrero	Alemán,
Italia	 y	 Alemania	 parecían	 estar	 al	 borde	 de	 la	 revolución	 social.	 No	 había
motivo	alguno	por	el	que	la	izquierda	tuviese	siquiera	que	pestañear	ante	ambos
acontecimientos.	Esos	grupos	minúsculos	no	podían	parecer	más	irrelevantes.
Teniendo	en	cuenta	 lo	que	 sabían	en	ese	momento	anarquistas,	 comunistas	y

socialistas,	ninguno	tenía	motivos	para	dedicar	tiempo	o	atención	al	fascismo	en
sus	inicios.	Sin	embargo,	es	imposible	dejar	de	preguntarse	lo	que	podría	haber
ocurrido	 si	 lo	 hubiesen	 hecho.	 No	 podemos	 saberlo,	 desde	 luego.	 Gastar
demasiado	tiempo	en	ello	pasa	por	alto	otros	factores	sociales	más	amplios	que
abonaron	 el	 terreno	 para	 la	 irrupción	 del	 fascismo.	En	 todo	 caso,	 el	 futuro	 no
está	 escrito.	 A	menudo	 el	 fascismo	 ha	 surgido	 a	 partir	 de	 grupos	 pequeños	 y
marginales.	Por	eso	los	antifascistas	llegan	a	la	conclusión	de	que	toda	presencia
fascista	 o	 supremacista	 blanca	 debe	 tratarse	 como	 si	 fuesen	 los	 100	 fasci	 de
Mussolini	 o	 los	 54	 miembros	 iniciales	 del	 Partido	 Obrero	 Alemán	 de	 los
Trabajadores,	el	primer	peldaño	de	Hitler	en	su	ascenso	al	poder.
La	trágica	ironía	del	antifascismo	moderno	es	que,	cuanto	más	éxito	tiene,	más

se	pone	en	duda	su	necesidad.	Sus	mayores	triunfos	quedan	siempre	en	un	limbo
hipotético:	¿cuántos	movimientos	genocidas	han	cortado	de	raíz	los	antifascistas
a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 70	 años	 de	 lucha,	 antes	 de	 que	 su	 violencia	 pudiese
hacer	metástasis	en	el	 resto	de	 la	 sociedad?	Nunca	 lo	sabremos.	Y	eso	es	algo
verdaderamente	bueno.

[354]	 «Did	 one	 in	 two	 Greek	 policemen	 really	 vote	 for	 Golden	 Dawn?»;	 «Les	 gendarmes	 et	 l’élection
présidentielle»	 [Los	 gendarmes	 y	 las	 elecciones	 presidenciales],	 Ifop,	 en
http://lessor.org/wpcontent/uploads/2017/04/Rapport-sondage-pre%CC%81sidentielle.pdf.

[355]	Alice	Speri,	«The	FBI	has	quietly	investigated	white	supremacist	infiltration	of	law	enforcement»	[El
FBI	viene	 investigando	de	 forma	discreta	 la	 infiltración	de	 supremacistas	blancos	en	 las	 fuerzas	del
orden],	The	Intercept,	31	de	enero	de	2017,	en	https://theintercept.com/2017/01/31/the-fbi-has-quietly-
investigated-whitesupremacist-infiltration-of-law-enforcement/.

[356]	Ross,	Against	the	fascist	creep,	p.	115.
[357]	Orlando	Figes,	A	people’s	tragedy:	the	Russian	Revolution:	1891-1924,	Nueva	York:	Penguin,	1996,



pp.	197,	201	[trad.	cast.:	La	Revolución	rusa	(1891-1924),	Barcelona:	Edhasa,	2001].
[358]	Hodgson,	Fighting	fascism,	pp.	51,	55.
[359]	Ibid.,	pp.	27,	36.
[360]	Paula	Sutter	Fichtner,	Historical	dictionary	of	Austria	[Diccionario	histórico	de	Austria],	2.ª	edición,

Lanham:	MD	Scarecrow,	2009,	pp.	96	y	97.
[361]	Matthew	N.	Lyons,	«Calling	 them	“alt-right”	helps	us	 fight	 them»	 [Llamarles	«derecha	alternativa»

nos	 ayuda	 a	 enfrentarnos	 a	 ellos],	 threewayfight,	 22	 de	 noviembre	 de	 2016,	 en
https://threewayfight.blogspot.com/2016/11/calling-them-alt-right-helps-us-fight.html.

[362]	Hodgson,	Fighting	fascism,	pp.	105-106,	138,	140,	160-161.
[363]	Ceplair,	Under	the	shadow	of	war,	p.	6.
[364]	Ibid.,	p.	86.
[365]	Payne,	A	history	of	fascism,	p.	151.
[366]	Ibid.,	p.	163;	Ross,	Against	the	fascist	creep,	pp.	89-90,	140-141,	170-172.
[367]	«Les	autonomes	nationalistes	en	Allemagne»	[Los	nacionalistas	autónomos	en	Alemania],	Reflexes,	12

de	 noviembre	 de	 2009,	 en	 http://reflexes.samizdat.net/les-autonomes-nationalistes-enallemagne-
mefiez-vous-des-imitations/;	 Maik	 Fielitz,	 «Militanter	 neonazismus	 in	 Griechenland»	 [Neonazismo
militante	 en	 Grecia],	 Antifaschistisches	 Infoblatt,	 13	 de	 marzo	 de	 2016,	 en
https://www.antifainfoblatt.de/artikel/militanter-neonazismusgriechenland;	 Ross,	 Against	 the	 fascist
creep,	pp.	217-229,	284.

[368]	Payne,	A	history	of	fascism,	pp.	151,	287;	Soucy,	French	fascism:	the	first	wave,	p.	24.



05

«¡Se	acabó	la	izquierda	tolerante!»:
«sin	tribunas»	y	la	libertad	de	expresión

La	 tradición	 «sagrada»	 de	 la	 libertad	 de	 expresión	 estaba	 siendo	 atacada.	 El
campus	de	la	Universidad	de	California	en	Berkeley	fue	el	lugar	de	nacimiento
del	 Movimiento	 por	 la	 Libertad	 de	 Expresión	 en	 la	 década	 de	 1960.
Paradójicamente,	 medio	 siglo	 después	 surgía	 allí	 un	 «Movimiento	 contra	 la
Libertad	de	Expresión».	Los	atribulados	Republicanos	de	Berkeley	estaban	bajo
asedio.	Unos	«putos	niñatos»,	según	los	describió	Bill	Maher,	habían	impedido
que	Milo	Yiannopoulos,	 primero,	 y	Ann	Coulter	 luego,	 pudiesen	 expresar	 sus
«puntos	de	vista».	Estaban	llevando	a	cabo	«una	versión	progre	de	la	quema	de
libros».	Una	horrible	alianza	de	«barriobajeros	encapuchados,	venidos	de	fuera
del	 campus»,	 «estudiantes	 engreídos»	 y	 rectores	 asustadizos,	 según	 la
descripción	de	varios	comentaristas,	habían	convertido	las	universidades	en	«los
campos	 de	 entrenamiento	 y	 propaganda	 de	 la	 próxima	 generación	 de	 camisas
pardas».	 En	 otra	 referencia	 evidente	 a	 los	 nazis,	 un	 comentarista	 de	 CNN
avisaba:	 «Si	 hoy	no	defendemos	 la	 libertad	de	Coulter,	 vendrán	 a	 quitarnos	 la
nuestra	mañana.	Y	lo	que	es	más	importante,	la	Ilustración	morirá	de	una	muerte
violenta	y	patética».[369]
Los	 enfrentamientos	 de	 principios	 de	 2017	 pusieron	 en	 el	 candelero	 a	 los

«autoproclamados	anarquistas,	encapuchados	y	empeñados	en	crear	el	caos»	que
se	 conocen	 como	 «antifascistas».[370]	 A	 pesar	 de	 una	 falta	 absoluta	 de
conocimiento	histórico	o	 teórico,	 los	comentaristas	 llegaban	a	 la	conclusión	de
que	el	antifascismo	supone	una	amenaza	mayor	a	la	libertad	de	expresión	que	el



fascismo	en	sí.
¿Acaso	 están	 los	 antifascistas	 en	 contra	 de	 la	 libertad	 de	 expresión?	 Este

capítulo	 pretende	 ser	 una	 guía	 para	 responder	 a	 esta	 y	 a	 otras	 cuestiones
controvertidas	 relativas	 a	 este	 tema	 en	 la	 época	 de	 Donald	 Trump.	 En	 última
instancia,	defiendo	que	la	ideología	de	los	antifascistas	antiautoritarios	promueve
la	libertad	de	expresión	más	que	la	de	aquellos	que	son	críticos	con	él.	Incluidos
los	liberales.	A	la	vez,	el	antifascismo	militante	se	niega	a	participar	en	un	debate
cuyos	términos	se	han	fijado	a	partir	de	los	conceptos	del	liberalismo	clásico,	el
fundamento	 de	 las	 posturas	 «progresistas»	 y	 «conservadoras»	 en	 Estados
Unidos.	 Los	 militantes	 no	 dan	 prioridad	 alguna	 a	 derechos	 universales,
supuestamente	 «neutros».	 Consideran	 más	 importante	 el	 proyecto	 político	 de
destruir	 el	 fascismo	 y	 de	 proteger	 a	 las	 personas	 vulnerables.
Independientemente	de	si	sus	acciones	se	consideran	atentados	contra	la	libertad
de	expresión	de	los	fascistas	o	no.

¿Cuánta	libertad	hay	en	la	libertad	de	expresión?

A	 menudo,	 los	 términos	 del	 debate	 asumen	 que	 el	 antifascismo	 es	 la	 única
amenaza	 que	 hay	 a	 la	 que	 de	 otro	 modo	 sería	 una	 libertad	 de	 expresión
inmaculada,	salvaguardada	por	el	Gobierno	de	Estados	Unidos.	No	obstante,	es
imperativo	que	se	entienda	que	este	ya	 limita	muy	seriamente	 lo	que	se	puede
decir	 y	 quién	 puede	 decirlo.	 Sea	 legítimo	 o	 no,	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 Gobierno
impone	una	serie	de	restricciones	al	discurso.	Por	ejemplo,	impide	la	publicidad
falsa,	 la	 difamación	 y	 los	 anuncios	 de	 cigarrillos.	 Persigue	 penalmente	 la
incitación	a	la	violencia.	Protege	el	copyright	y	limita	cuándo	y	dónde	se	pueden
mostrar	imágenes	pornográficas.
Sobre	 todo	 en	momentos	 de	 crisis,	 los	 estadounidenses	 apoyan	 de	 hecho	 las

restricciones	 a	 la	 libertad	 de	 expresión.	 Esto	 fue	 evidente	 a	 raíz	 del	 11	 de
Septiembre.	Entonces	la	mitad	del	país	estaba	a	favor	de	«controlar	los	medios
de	comunicación»,	a	la	hora	de	informar	sobre	las	torturas	en	Abu	Ghraib.	Pero
también	en	el	hecho	de	que	los	periodistas	sean	arrestados	y	acosados	a	menudo
por	la	policía	en	manifestaciones.	Como	en	Occupy	Wall	Street	o	en	#NoDAPL.
O	en	 las	 limitaciones	de	 esta	Casa	Blanca	 al	 acceso	a	 las	 ruedas	de	prensa	de
periodistas	 de	medios	 opositores.	 Por	 todos	 estos	motivos,	 Estados	Unidos	 no
pasa	del	puesto	número	43	en	la	Clasificación	Mundial	de	la	Libertad	de	Prensa



para	 2017.[371]	 Cada	 cual	 puede	 sacar	 sus	 propias	 conclusiones	 sobre	 la
conveniencia	de	estas	restricciones.	En	todo	caso,	demuestran	que	el	absolutismo
en	 este	 tema,	 como	 en	 muchos	 otros	 casos	 referidos	 a	 derechos,	 carece	 de
sentido	en	una	sociedad	en	la	que	coexisten	intereses	enfrentados.
Este	tipo	de	conflictos	de	intereses	se	materializa	de	la	forma	más	evidente	en

Estados	Unidos	en	la	represión	estatal	de	los	movimientos	sociales	de	izquierda,
cada	 vez	 que	 alguno	 de	 ellos	 crece	 lo	 suficiente	 como	 para	 suponer	 una
amenaza.	 Recientemente,	 por	 ejemplo,	 las	 protestas	 de	 Occupy	Wall	 Street	 y
Black	 Lives	Matter	 fueron	 brutalmente	 reprimidas.	Históricamente,	 cientos	 de
revolucionarios	nacidos	en	el	extranjero	fueron	deportados.	La	policía	encarceló
y	golpeó	a	los	activistas	contra	la	guerra	durante	el	«temor	rojo»,	entre	1917	y
1921.	Posteriormente,	con	McCarthy,	 se	hicieron	 listas	negras	de	comunistas	y
otros	revolucionarios.	En	las	décadas	de	1960	y	1970,	J.	Edgar	Hoover	y	el	FBI
usaron	 métodos	 clandestinos	 e	 ilegales	 para	 atacar	 violentamente	 a	 los
movimientos	sociales.	Esta	campaña	se	conoció	como	Cointelpro	(Programa	de
Contrainteligencia).	 Los	 cadáveres	 de	 los	 Panteras	 Negras	 asesinados	 son
testigos	de	que	el	Gobierno	tiene	una	postura	cuando	menos	neutra	en	relación	a
la	libertad	de	expresión,	mientras	no	se	sienta	él	mismo	amenazado.
La	libertad	de	expresión	se	puede	entender	en	relación	a	su	estatus	legal	como

un	 principio	 «consagrado»	 por	 la	 Primera	 Enmienda	 de	 la	 Constitución.	 Pero
también	en	un	sentido	más	amplio,	como	un	valor.	Entonces	se	deben	mencionar
la	 absoluta	 privación	 de	 derechos	 de	 los	 detenidos	 en	 Guantánamo;	 las
limitaciones	jurídicas	de	la	 libertad	de	expresión	de	los	millones	de	presos	que
hay	 en	 el	 país;	 o	 la	 restricción	 de	 su	 derecho	 al	 voto,	 después	 de	 salir	 de	 la
cárcel.	Todo	ello,	sin	mencionar	los	impedimentos	de	facto	para	los	millones	de
inmigrantes	 indocumentados	 que	 hay	 en	 el	 país,	 muchos	 de	 los	 cuales	 tienen
demasiado	miedo	a	 ser	deportados	como	para	expresarse	de	algún	modo.	O	el
extremo	hasta	el	que	debacles	cataclísmicas,	como	las	guerras	de	Vietnam	o	de
Irak,	 han	violado	 el	 derecho	 a	 expresarse	 libremente,	 y	 todos	 los	demás	ya	de
paso,	 de	 las	 personas	 asesinadas.	 Del	 mismo	modo,	 Estados	 Unidos	 mantuvo
alianzas	con	algunos	dictadores	y	prestó	apoyo	a	golpes	de	Estado	militares	en
Chile,	Argentina,	Brasil,	Guatemala,	Honduras,	Haití,	Grecia,	Indonesia	y	Zaire,
entre	otros.	Todo	ello	demuestra	que	la	defensa	de	la	libertad	de	expresión	figura
muy	abajo	en	la	lista	de	prioridades	del	Gobierno	estadounidense.



Se	supone	que	la	Primera	Enmienda	protege	a	los	ciudadanos	no	encarcelados
frente	al	Gobierno.	Pero	no	dice	nada	del	sector	privado.	Derechos	ligados	a	la
libre	 expresión,	 como	 el	 de	 manifestarse,	 se	 ven	 seriamente	 limitados	 en
«espacios	públicos»	de	propiedad	privada.	Por	ejemplo,	en	centros	comerciales	o
el	 parque	 Zuccotti,	 durante	 Occupy	 Wall	 Street.	 Del	 mismo	 modo,	 las
asociaciones	de	propietarios	que	gestionan	urbanizaciones	cerradas	tienen	mucha
más	capacidad	a	 la	hora	de	restringir	 la	 libertad	de	expresión	de	sus	residentes
que	 el	Gobierno.[372]	 Los	 empleados	 de	 empresas	 privadas	 y	 los	 funcionarios
públicos	 se	 ven	 a	menudo	 obligados	 por	 cláusulas	 de	 confidencialidad	 en	 sus
contratos.	Estas	les	impiden	divulgar	información	reservada,	incluso	aunque	sea
de	evidente	interés	público.	En	la	era	de	la	información,	ha	aumentado	mucho	el
poder	 que	 tienen	 los	 gigantes	 tecnológicos	 para	 controlar	 el	 ámbito	 y	 el
contenido	 de	 la	 libertad	 de	 expresión.	 Como	 señala	 el	 historiador	 Timothy
Garton	Ash,	«lo	que	hace	Facebook	tiene	una	repercusión	mayor	que	cualquier
cosa	 que	 pueda	 hacer	 Francia,	 y	Google,	 que	Alemania».[373]	 Sin	 embargo,	 el
impacto	 de	 las	 empresas	 tecnológicas	 en	 este	 campo	 no	 es	 sino	 la	 forma	más
reciente	 en	 que	 se	manifiesta	 la	 profunda	 relación	 que	 hay	 entre	 el	 derecho	 a
expresarse	y	el	sistema	económico	subyacente.
A	 menudo	 se	 compara	 la	 libertad	 de	 expresión	 con	 un	 mercado	 de	 ideas.

Implícita	en	esta	metáfora	está	la	noción	típica	del	liberalismo	estadounidense	de
que	 la	 clave	 para	 combatir	 el	 «extremismo»	 es	 confiar	 en	 la	 supuesta	 esencia
meritocrática	de	la	esfera	pública.	Es	decir,	si	todo	el	mundo	puede	decir	lo	que
quiera,	destacarán	las	buenas	ideas.	Mientras,	las	malas	pasarán	desapercibidas,
como	una	especie	de	Reddit	de	la	vida	real.	«Extremismo»	en	sí	es	un	término
aparentemente	inocuo	que	permite	a	los	centristas	equiparar	a	los	nazis	con	los
anarquistas,	a	los	yihadistas	con	los	comunistas.	En	la	concepción	liberal,	surge
cuando	este	proceso	«natural»	de	 intercambio	de	discursos	se	ve	 interrumpido.
La	conclusión	es	que	quienes	no	dejan	hablar	a	un	orador	fascista	hacen	más	por
acercar	a	la	sociedad	al	«fascismo»	que	el	propio	agraviado.	A	pesar	de	que	está
defendiendo,	de	hecho,	el	 fascismo.	Esta	metáfora	del	«mercado»	se	hizo	muy
popular	en	Estados	Unidos	a	partir	de	principios	del	siglo	Xx.	Entonces	el	juez
del	Tribunal	Supremo	Oliver	Wendell	Holmes	defendió	que	 la	mejor	 forma	de
promover	 la	 verdad	 era	 el	 «libre	 comercio	 de	 ideas».[374]	 El	 académico	 del
derecho	C.	Edwin	Baker	señala	que	«la	teoría	del	mercado	de	ideas	ha	dominado



de	 forma	 constante	 las	 consideraciones	 del	 Tribunal	 Supremo	 en	 materia	 de
libertad	de	expresión».[375]
De	hecho,	la	metáfora	del	«mercado»	describe	a	la	perfección	la	dinámica	de

poder	que	hay	tras	la	libertad	de	expresión	en	una	sociedad	capitalista.	Aunque
no	en	el	sentido	en	que	sus	defensores	pretenden.	Las	empresas	multinacionales
aspiran	hoy	en	día	a	controlar	el	monopolio	del	capital	y	de	la	información.	Fijan
los	 límites	 generales	 dentro	 de	 los	 cuales	 la	 inmensa	mayoría	 de	 las	 personas
vendemos	 nuestra	 fuerza	 de	 trabajo	 y	 articulamos	 el	 discurso.	 El	 mercado	 de
bienes	 es	 inseparable	del	 de	 ideas,	 porque	 estas	 se	 convierten	 en	productos	de
consumo.	 Al	 igual	 que	 todo	 lo	 demás	 en	 la	 sociedad	 capitalista.	 Todos	 los
ciudadanos	 que	 no	 están	 en	 la	 cárcel	 tienen,	 en	 Estados	 Unidos,	 un	 derecho
equivalente	a	hablar,	literalmente.	Pero	la	capacidad	de	conseguir	que	se	escuche
ese	 discurso	 y	 que	 sea	 tenido	 en	 cuenta	 es	 una	 cuestión	 diferente,	 muy
estratificada.	 Muchos	 estadounidenses	 progresistas	 están	 de	 acuerdo	 en	 que
existe	 un	 conflicto	 entre	 la	 libertad	 de	 expresión	 y	 las	 grandes	 fortunas.	 Lo
demuestra	el	apoyo	a	la	reforma	de	la	financiación	de	las	campañas	electorales.
O	 la	 oposición	 a	 la	 sentencia	 del	 Tribunal	 Supremo	 en	 el	 caso	 de	 Citizens
United,	que	permite	que	las	empresas	financien	las	campañas	electorales.
Desde	 luego,	 frente	 a	 esto	 se	 puede	 argumentar	 que	 «libertad»	 no	 implica

necesariamente	 «igualdad».	 Ni	 en	 el	 mercado	 de	 ideas	 ni	 en	 el	 de	 bienes	 de
consumo.	 Pero	 es	 aquí	 donde	 la	 parte	 de	 la	 meritocracia	 entra	 en	 juego.	 Los
liberales	alaban	el	concepto	de	mercado	por	su	supuesta	capacidad	de	producir
los	 resultados	más	 ventajosos.	 Pero	 cuando	 se	 aplica	 este	 criterio	 al	 tema	 del
fascismo,	surge	la	duda	de	si	se	puede	confiar	en	que	el	«mercado»	de	ideas	no
vaya	a	elevarlo	a	un	puesto	prioritario	en	 la	esfera	pública.	En	 la	confianza	en
que	 es	 así	 descansa	 la	 opinión	 de	 los	 liberales	 que	 están	 de	 acuerdo	 con	 John
Milton	 cuando	 decía:	 «Dejemos	 que	 la	 verdad	 y	 la	 mentira	 luchen;	 ¿acaso
alguien	 supo	 que	 la	 verdad	 saliese	 peor	 parada	 en	 un	 enfrentamiento	 libre	 y
abierto?».[376]	Desgraciadamente,	a	la	«verdad»	no	le	fue	muy	bien	en	el	periodo
de	 entreguerras	 en	Europa.	De	 hecho,	 los	 horrores	 de	 esa	 época	 fueron	 de	 tal
calibre	que	para	muchos	pensadores	acabaron	por	completo	con	la	asunción,	tan
propia	 de	 la	modernidad,	 de	 que	 existe	 un	 progreso	 constante	 de	 la	 «verdad».
Que	es	precisamente	lo	que	subyace	en	las	optimistas	opiniones	de	Milton.
Desde	un	punto	de	vista	histórico,	las	ideas	fascistas	y	similares	prosperaron	en



el	debate	abierto.	En	ocasiones,	 la	discusión	pública	 fue	suficiente	para	acabar
con	 su	 presencia.	 Pero	 en	muchos	 otros	 casos,	 no.	 Por	 eso	 los	 antifascistas	 se
niegan	a	depositar	sus	esperanzas	de	libertad	y	seguridad	para	toda	la	humanidad
en	un	proceso	de	debate	público	que	ya	se	ha	visto	que	puede	fracasar.

¿Se	oponen	los	antifascistas	a	la	libertad	de	expresión?

El	capital	y	el	Estado	 limitan	en	realidad	el	discurso	mucho	más	de	 lo	que	 los
comentaristas	suelen	reconocer.	Tiene	sentido	entonces	comparar	el	régimen	de
libertad	de	expresión	actual	con	el	que	defienden	la	mayoría	de	los	antifascistas.
El	 antifascismo	 es	 una	 propuesta	 política	 de	 izquierdas	 para	 todos	 los

revolucionarios	 implicados	en	 la	 lucha	contra	 la	extrema	derecha.	Por	 lo	 tanto,
hay	 varias	 tradiciones	 socialistas	 que	 coexisten	 bajo	 este	 paraguas.	 Desde	 la
fundación	de	ARA	y	su	expansión	en	la	década	de	1990,	la	mayor	parte	de	los
antifascistas	 de	 Estados	 Unidos	 son	 anarquistas	 o	 comunistas	 antiautoritarios.
Desde	 luego,	 también	ha	habido	estalinistas	y	otros	 tipos	de	autoritarios.	Estos
han	apoyado	los	esfuerzos	de	la	Unión	Soviética	y	de	otros	regímenes	similares
en	 sus	 intentos	 de	 definir	muy	 estrechamente	 lo	 que	 es	 un	 discurso	 aceptable.
Desde	su	punto	de	vista,	la	«libertad	de	expresión»	como	tal	no	es	más	que	una
fantasía	burguesa,	 indigna	de	consideración.	Dado	que	estoy	profundamente	en
desacuerdo	 con	 esta	 opinión	 autoritaria,	 que	 actualmente	 solo	 sostiene	 una
pequeña	 minoría	 de	 antifascistas	 en	 Estados	 Unidos,	 no	 voy	 a	 esforzarme	 en
defenderla.	 Por	 el	 contrario,	 he	 de	 decir	 que	 la	 postura	 antiautoritaria	 de	 la
mayoría	de	las	personas	en	el	movimiento	es,	de	hecho,	mucho	más	favorable	a
la	libertad	de	expresión	que	la	propuesta	liberal.
Para	 empezar,	 está	 la	 asunción	 errónea	 de	 que	 la	 libertad	 de	 expresión	 en

Estados	Unidos	es	la	máxima	posible.	Se	basa	en	dar	por	supuesto	que	esta	solo
les	 corresponde	 a	 los	 ciudadanos	 que	 no	 están	 encarcelados.	 En	 realidad,	 hay
millones	 de	 personas	 en	 el	 país	 privados	 de	 aspectos	 fundamentales	 de	 este
derecho.	Por	el	contrario,	los	antiautoritarios	buscan	la	abolición	de	las	prisiones,
de	 los	Estados	y	de	 la	propia	noción	de	 ciudadanía.	Con	eso	 se	 eliminaría	 ese
agujero	negro	de	privación	de	derechos.	También	se	proponen	construir,	 tras	el
capitalismo,	 una	 sociedad	 sin	 clases.	 En	 ella	 se	 erradicaría	 toda	 diferencia
sustancial	en	la	capacidad	de	hacer	que	el	discurso	individual	sea	significativo	y
en	la	cantidad	de	tiempo	de	que	se	dispone	para	que	sea	así.	Una	sociedad	como



esta	no	malgastaría	recursos	en	cárceles,	policía	o	ejército.	Podría	invertir	mucho
más	en	mejorar	la	educación,	el	arte	y	la	expresión	y	la	investigación	colectivas.
Por	otro	lado,	al	no	haber	clases	se	eliminaría	la	mayor	parte	de	los	delitos,	que
surgen	 en	 conexión	 con	 las	 contradicciones	 capitalistas.	 Además,	 los
antifascistas	 proponen	 sustituir	 cárceles	 y	 policías	 por	 métodos	 de	 justicia
restaurativa,	 para	 resolver	 los	 conflictos	 subsistentes.	 En	 vez	 de	 colaborar	 con
regímenes	represivos	de	todo	el	planeta,	los	antiautoritarios	aspiran	a	destruirlos,
solidarizándose	con	quienes	resisten	de	forma	activa	desde	la	base.
El	principio	antiautoritario	de	autonomía	individual	y	colectiva	promueve	una

visión	 de	 la	 diversidad	 y	 la	 pluralidad	 humanas	 opuesta	 a	 la	 asfixiante
homogeneidad	 de	 la	 cultura	 consumista	 del	 capitalismo.	 Si	 los	 fascistas
empezasen	 a	 organizarse	 en	 una	 sociedad	 como	 esta,	 los	 antifascistas
antiautoritarios	 seguirían	movilizándose	 para	 impedírselo.	 Pero	 no	 construirían
enormes	 prisiones	 para	 encerrarlos,	 como	 ha	 hecho	 el	 Gobierno	 de	 Estados
Unidos	con	innumerables	presos	políticos	durante	generaciones.
Muchos	dirán	que	todo	esto	es	sencillamente	imposible.	No	obstante,	incluso	si

lo	 fuese,	 lo	que	 está	 en	 cuestión	 aquí	 son	 los	valores	que	 se	defienden,	 no	 las
probabilidades	 de	 que	 se	 lleven	 a	 la	 práctica.	 Los	 comentaristas	 atacan	 a	 los
antifascistas	 por	 oponerse,	 supuestamente,	 a	 la	 libertad	 de	 expresión.	 Sin
embargo,	 incluso	 si	 se	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 impedir	 los	 esfuerzos
organizativos	de	 los	 fascistas	es	una	violación	de	sus	derechos	en	este	sentido,
sigue	siendo	palpable	que	los	antifascistas	defienden	una	libertad	de	expresión,	a
nivel	social,	mucho	mayor	que	la	que	proponen	los	liberales.	Tanto	en	términos
cuantitativos	como	cualitativos.

¿Están	de	acuerdo	los	antifascistas	en	que	«negar	tribunas»	a	los	fascistas,	es	decir,	impedir	su	presencia
pública	en	cualquier	ámbito,	viola	su	derecho	a	la	libertad	de	expresión?

Algunos	sí	y	otros	no,	aunque	la	mayoría	ni	siquiera	participa	de	forma	pública
en	 este	 debate.	 Cuando	 se	 lo	 pregunté	 al	 antifascista	 holandés	 Job	 Polak,	 se
limitó	a	encogerse	de	hombros	y	sonreír.	Me	dijo	que	era	una	«discusión	falaz,
en	 la	 que	 nunca	 pensamos	 que	 debíamos	 participar	 […].	 Se	 tiene	 derecho	 a
hablar,	¡pero	también	a	que	te	hagan	callar!».[377]
Buena	parte	de	 la	 reticencia	de	 los	militantes	a	 la	hora	de	 tratar	este	 tema	se

deriva	de	su	rechazo	a	los	términos	del	debate,	que	responden	a	un	liberalismo



clásico.	 Este	 restringe	 los	 aspectos	 políticos	 de	 la	 expresión	 individual	 y
colectiva.	Los	limita	al	marco	de	un	discurso	legalista,	basado	en	los	derechos.
Para	los	liberales,	la	cuestión	principal	es	el	derecho	de	los	fascistas	a	expresarse
libremente.	 Para	 los	 antifascistas,	 que	 son	 socialistas	 y	 revolucionarios,	 la
cuestión	 principal	 es	 la	 lucha	 política	 contra	 el	 fascismo.	 Desde	 su	 punto	 de
vista,	 los	 derechos	 que	 propugna	 el	 gobierno	 parlamentario	 capitalista	 no
merecen	respeto	inherentemente.
No	 obstante,	 hay	 grupos	 en	 el	 movimiento	 que	 se	 esfuerzan	 en	 rebatir	 el

argumento	 de	 que	 su	 actuación	 atenta	 contra	 la	 libertad	 de	 expresión	 de	 los
fascistas.	Por	ejemplo,	Antifa	de	Rose	City	señala	que	la	Constitución	«protege	a
los	ciudadanos	frente	a	 las	 injerencias	del	Estado,	no	frente	a	 la	crítica	pública
[…].	No	contamos	con	un	potente	aparato	estatal	a	nuestra	disposición	[…],	por
lo	 tanto,	 los	 conceptos	 de	 “censura”	 y	 “derecho	 a	 la	 libre	 expresión”	 no	 son
válidos	aquí	en	ningún	sentido	razonable».[378]
Otro	argumento	que	ofrecen	a	menudo	RCA	y	otros	grupos	similares	es	que	su

actuación	se	dirige	contra	los	esfuerzos	organizativos	de	los	fascistas,	no	contra
lo	 que	 dicen.	 De	 un	 modo	 similar,	 el	 cofundador	 de	 AFA	 de	 Leeds,	 Paul
Bowman,	 dice	 que	 «negar	 tribunas»	 sería	 una	 violación	 del	 «derecho	 de
reunión»,	más	que	de	 la	 libertad	de	expresión	en	sí.	El	 también	cofundador	de
ARA	y	militante	del	GDC	de	Twin	Cities,	Kieran,	explica	que	su	forma	de	actuar
ante	un	compañero	de	trabajo	de	extrema	derecha	es	muy	diferente	si	defiende
sus	puntos	de	vista	como	una	persona	 individual	o	 si	está	 intentando	 fomentar
una	 organización.	 Niccolò,	 de	 Milán,	 opina	 lo	 mismo	 cuando	 dice:	 «Si	 los
fascistas	se	quieren	quedar	en	sus	bares	dando	gritos	y	bebiendo	cerveza	como
cerdos,	que	lo	hagan,	pero	que	no	salgan».
Para	Niccolò	no	se	 trata	 tanto	de	discursos	u	organización.	Es	un	 tema	de	 lo

público	frente	a	 lo	privado.	Como	explica:	«Para	nosotros,	 los	antifascistas,	no
se	debería	permitir	a	los	fascistas	hablar	nunca	en	público.	Nunca».[379]
Otros	 antifascistas	 entienden	 que	 la	 práctica	 de	 «negar	 tribunas»	 atenta,

efectivamente,	 contra	 la	 libertad	 de	 expresión	 de	 los	 fascistas.	 Pero	 esto	 se
justifica	por	el	hecho	de	que	son…	fascistas.	Gato,	un	militante	que	participó	en
un	grupo	de	ARA	del	Medio	Oeste	en	la	década	de	1990,	dice	simplemente:	«No
existe	este	derecho	para	 los	 fascistas».	Rasmus	Preston,	de	Dinamarca,	está	de
acuerdo.	Para	él,	«toda	esta	discusión	es	una	falacia	liberal,	pero	creo	que	va	en



contra	de	la	libertad	de	expresión	de	los	grupos	fascistas».[380]
En	1984,	Tomahawk,	 el	 boletín	 de	 SCALP,	 publicó	 un	 artículo	 titulado	 «Sin

libertad	de	 expresión	 para	 el	 fascista	 Le	 Pen».[381]	Antifa	 de	 Indiana	 defiende
que	«los	discursos	que	dañan	a	otros	no	pueden	estar	nunca	protegidos».[382]	En
su	 comunicado	 de	 2006,	 «Ni	 una	 tribuna	 para	 los	 fascistas»,	 el	 irlandés
Movimiento	de	Solidaridad	de	los	Trabajadores	está	de	acuerdo	con	la	diferencia
entre	 las	 formas	 de	 expresión	 individuales	 y	 aquellas	 que	 forman	 parte	 de	 un
esfuerzo	organizativo.	Pero	dice:	«Como	anarquistas,	creemos	que	se	debe	tener
derecho	a	 expresarse	 libremente	 […].	pero	 [este]	 no	 es	 inalienable	y	hay	unas
pocas	ocasiones	concretas	en	las	que	debe	ser	eliminado».	Malamas	Sotiriou,	de
Salónica,	dice	que	el	asesinato	de	Pavlos	Fyssas	en	2013	hizo	que	la	sociedad	en
Grecia	 fuese	 mucho	 más	 receptiva	 a	 la	 idea	 de	 impedir	 la	 propaganda	 de
Amanecer	 Dorado.	 A	 principios	 de	 2017,	 incluso	 algunos	 alcaldes	 griegos	 se
negaron	a	recibir	a	los	parlamentarios	del	partido	en	sus	ciudades	o	a	permitirles
hablar	 en	 actos	 públicos.	 Los	 antifascistas	 militantes	 se	 oponen	 a	 emplear	 la
fuerza	 del	 Estado	 para	 reprimir	 a	 los	 fascistas.	 Tanto	 por	 sus	 propias	 ideas
antiestatistas	como	por	su	creencia	de	que	cualquier	medida	en	este	sentido	se	va
a	usar	más	 a	menudo	en	 contra	de	 la	 izquierda.	Sin	 embargo,	Sotiriou	 explica
que	las	acciones	de	estos	alcaldes	demuestran	que	«el	movimiento	antifascista	ha
conseguido	 generalizar	 la	 idea	 de	 que	 los	 neonazis	 no	 tienen	 derecho	 a
expresarse	libremente».	Cuando	le	pregunté	a	Yiorgos,	uno	de	los	promotores	de
las	patrullas	antifascistas	en	moto	de	Atenas,	acerca	de	este	 tema,	se	rio	y	dijo
que	«la	idea	de	que	los	fascistas	no	tienen	derecho	a	expresarse	con	libertad	está
muy	 aceptada	 en	 Grecia	 […].	 Este	 tipo	 de	 discusión	 es	 típico	 de	 Estados
Unidos».	Otra	antifascista	griega,	llamada	Eliana	Kanaveli,	sonrió	y	explicó	con
calma	que	el	antifascismo	se	puede	resumir	en	el	refrán	popular	griego:	«Si	una
mano	duele,	la	cortas,	no	debates	con	ella».[383]
Los	puntos	de	vista	de	los	militantes	en	este	tema,	o	al	menos	la	forma	en	que

los	expresan,	dependen	del	contexto	nacional.	La	mayor	parte	de	 los	países	de
Europa	continental	ya	tienen	leyes	en	contra	de	la	incitación	al	odio	racial	o	de	la
negación	 del	 Holocausto.	 Por	 eso	 impedir	 la	 propaganda	 nazi	 no	 es	 algo	 tan
controvertido.	 El	 legado	 histórico	 del	 fascismo	 y	 del	 nazismo	 es	 mucho	 más
palpable	 para	 quienes	 han	 crecido	 bajo	 tales	 regímenes	 o	 tienen	 padres	 o
familiares	que	lo	han	hecho.	Es	más,	la	cultura	política	de	la	izquierda	en	Europa



es	más	proclive	a	concebir	la	lucha	contra	el	fascismo	en	términos	de	oposición
política.	No	como	un	caso	de	libertades	civiles	individuales	puestas	a	prueba.
A	mí,	personalmente,	me	parece	poco	convincente	la	idea	de	que	impedir	 los

esfuerzos	organizativos	de	los	nazis	no	supone	un	atentado	contra	su	derecho	a
expresarse	libremente.	Es	esencial	distinguir	entre	los	comentarios	que	incitan	al
odio	de	individuos	aislados	y	las	iniciativas	organizativas	de	los	fascistas.	Pero
estas	últimas	constituyen	también	una	forma	de	expresión,	a	menudo	en	sentido
literal.	 En	 buena	 medida	 es	 cierto	 que	 construir	 una	 organización	 equivale	 a
emitir	 un	discurso,	 aunque	no	 siempre	 este	 tiene	 esa	 función.	Por	 lo	 tanto,	 los
antifascistas	no	se	movilizan	contra	el	discurso	en	sí.	Esto	resulta	obvio	cuando
se	 le	 da	 la	 vuelta	 a	 la	 cuestión.	 Si	 un	movimiento	 nazi	 llega	 a	 ser	 lo	 bastante
poderoso	como	para	impedir	que	los	izquierdistas	se	reúnan	en	público,	de	modo
que	 expresar	 de	 forma	 colectiva	 nuestros	 anhelos	 anticapitalistas	 conlleve	 la
amenaza	 de	 un	 enfrentamiento	 físico,	 estos	 concluirían,	 correctamente,	 que	 se
está	restringiendo	su	libertad	de	expresión.
Es	cierto	que	la	Primera	Enmienda	se	centra	en	proteger	a	los	ciudadanos	del

Gobierno.	Pero	cuando	alguien	dice	que	derribar	el	estrado	de	un	orador	fascista
atenta	 contra	 su	 libertad	 de	 expresión,	 generalmente	 entiende	 esta	 «libertad»
como	 un	 valor	 ético.	No	 se	 trata	 solamente	 de	 una	 cláusula	 constitucional.	 El
liberalismo	clásico	plantea	el	derecho	a	expresarse	libremente	como	un	principio
básico	de	su	 ideología,	 supuestamente	«neutra».	Por	 lo	 tanto,	el	debate	gira	en
torno	 a	 la	 legitimidad	 del	 principio	 «universal»	 según	 el	 cual	 la	 sociedad	 no
debería	 limitar	 el	discurso	por	motivos	políticos.	Cuando	se	entiende	como	un
valor	 y	 no	 como	 una	 ley,	 es	 evidente	 que	 el	 antifascismo	 se	 opone	 a	 este
principio	en	su	forma	absoluta	(es	decir,	aquella	según	la	cual	toda	restricción	a
la	libertad	de	expresión	es	mala).	Por	el	contrario,	muchos	militantes	defienden
un	argumento	contrario	a	las	ideas	liberales.	Según	este,	«los	fascistas	no	tienen
derecho	 a	 expresarse	 libremente».	 Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 la	 seguridad	 y	 el
bienestar	 de	 las	 poblaciones	 excluidas	 son	 prioritarios.	 Como	 decía	 Joe,	 del
GDC	de	Raleigh-Durham:	«Solo	alguien	que	piensa	que	la	vida	es	análoga	a	una
sala	de	debates	puede	creer	en	la	idea	de	que	la	libertad	de	expresión	es	lo	más
importante	que	se	puede	proteger».[384]	En	mi	opinión,	negar	cualquier	tribuna	a
los	 fascistas	 atenta	 a	menudo	 contra	 su	 derecho	 a	 expresarse	 libremente.	 Pero
está	justificado	por	su	importancia	en	la	lucha	política	contra	el	fascismo.



Independientemente	 de	 cómo	 lo	 expresen	 ellos	 mismos,	 estos	 antifascistas
valoran	el	intercambio	de	ideas,	libre	y	abierto.	Simplemente,	no	consideran	que
quienes	usan	esa	libertad	para	promover	el	genocidio	o	cuestionar	la	condición
humana	de	otras	personas	entren	en	este	ámbito.
Es	 importante	 insistir	 en	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 quienes	 se	 oponen	 a

limitar	la	libertad	de	expresión	por	motivos	políticos	no	defienden	este	derecho
de	 modo	 absoluto.	 Todos	 tienen	 sus	 excepciones	 a	 la	 regla.	 Ya	 sea	 por
obscenidad,	 incitación	al	odio,	 infracciones	del	copyright,	censura	de	 la	prensa
en	tiempos	de	guerra	o	por	restricciones	en	el	caso	de	personas	encarceladas.	Si
se	replantean	los	términos	del	debate	para	tener	en	cuenta	estas	excepciones,	es
fácil	 ver	 que	 muchos	 liberales	 están	 de	 acuerdo	 en	 limitar	 el	 derecho	 a
expresarse	de	los	adolescentes	de	clase	obrera	detenidos	por	posesión	de	drogas.
Por	 ejemplo.	 Pero	 no	 en	 el	 caso	 de	 los	 nazis.	 Muchos	 comentaristas	 no
encuentran	pega	alguna	cuando	la	policía	pisotea	este	principio	en	el	caso	de	los
inmigrantes	indocumentados	a	los	que	persigue.	Pero	actúan	de	altavoces	de	los
discursos	 del	Klan,	 al	 protegerlos.	Defienden	 que	 se	 prohíba	 la	 publicidad	 del
tabaco,	pero	no	la	del	supremacismo	blanco.
Todos	estos	ejemplos	son	límites	a	la	libertad	de	expresión.	La	única	diferencia

es	 que	 los	 liberales	 pretenden	 que	 estas	 restricciones	 son	 apolíticas.	 Los
antifascistas,	 por	 su	 parte,	 adoptan	 un	 rechazo	 declaradamente	 político	 del
fascismo.	 No	 aceptan	 la	 idea	 de	 que	 la	 política	 se	 puede	 reducir	 a	 la	 gestión
«neutra»	de	intereses	diversos	y	aislados	entre	sí.	Traspasan	el	deseo	liberal	de
mantener	el	tema	en	el	ámbito	de	los	derechos	individuales,	al	dar	prioridad	a	la
lucha	colectiva	permanente	contra	el	fascismo.	Cuando	dicen:	«Nunca	más»,	lo
dicen	 convencidos	 y	 están	 dispuestos	 a	 usar	 todos	 los	medios	 necesarios	 para
asegurarse	de	que	sea	así.
En	 realidad,	 los	 criterios	 liberales	 para	 limitar	 la	 libertad	 de	 expresión	 están

profundamente	imbuidos	de	la	lógica	omnipresente	del	capital.	Del	militarismo.
Del	 nacionalismo.	Del	 colonialismo	 y	 del	 racismo	 institucional	 del	 sistema	 de
«justicia»	criminal,	así	como	del	sistema	inmigratorio.	Cada	vez	que	uno	o	más
de	estos	factores	restringen	la	capacidad	de	los	seres	humanos	de	expresarse,	se
trata	de	algo	político.	Si	para	que	se	considere	que	alguien	está	«a	 favor	de	 la
libertad	de	expresión»	hay	que	hacer	una	defensa	absoluta	de	la	misma,	entonces
el	99,99	%	de	los	estadounidenses	y	el	Gobierno	que	pretende	representarlos	son



contrarios	a	ella.
No	tiene	sentido	reducir	una	discusión	 tan	compleja	a	 la	distinción	maniquea

entre	 bandos	 supuestamente	 «a	 favor»	 y	 «en	 contra».	 Es	 mucho	 más	 lógico
comparar	 los	 diferentes	 criterios	 que	 se	 aducen	 para	 limitar	 el	 derecho	 a
expresarse	 libremente	 en	 aras	 del	 interés	 público.	 Es	 muy	 poco	 sincero	 e
impreciso	decir	que	los	antifascistas	están	«en	contra	de	la	libertad	de	expresión»
en	base	a	unas	exigencias	absolutas	que	nadie	llega	a	cumplir.	Sobre	todo	cuando
la	 sociedad	 que	 buscan	 los	 antiautoritarios	 proporcionaría	 muchas	 más
oportunidades	 a	 mucha	 más	 gente	 de	 expresarse	 libremente	 que	 el	 estado	 de
cosas	actual	que	defienden	sus	críticos	liberales.

¿Qué	ocurre	con	el	«efecto	dominó»?

El	 argumento	 del	 «efecto	 dominó»	 se	 suele	 usar	 frente	 a	 las	 restricciones	 al
discurso	basadas	en	motivos	políticos,	en	general,	y	en	el	caso	del	antifascismo,
en	particular.	Tal	y	como	escribe	Kevin	Drum	en	Mother	Jones:

Cada	vez	que	empieces	a	pensar	que	hay	un	buen	motivo	para	anular	 la	 invitación	de	alguien	a
hablar,	 sea	 mediante	 la	 violencia	 o	 por	 cualquier	 otro	 medio,	 pregúntate	 lo	 siguiente:	 ¿quién
decide?	Porque	una	vez	que	otorgas	el	derecho	a	impedir	que	alguien	hable,	le	estás	otorgando	a
otra	persona	el	derecho	a	tomar	esa	decisión.	Y	ese	alguien	puede,	en	un	momento	dado,	decidir
impedírselo	 a	 los	 comunistas.	 O	 a	 los	 manifestantes	 contra	 la	 guerra.	 O	 a	 los	 gais.	 O	 a	 los
sociobiólogos.	O	a	los	judíos	que	apoyan	el	Estado	de	Israel.	O	a	los	musulmanes.	No	quiero	que
nadie	tenga	ese	poder.	Y	nadie	en	la	izquierda	debería	quererlo	tampoco.[385]

La	 cuestión	 es	 saber	 dónde	 se	 pone	 el	 límite.	 El	 argumento	 se	 basa	 en	 la
asunción	de	que	este	existe,	que	se	puede	marcar	y	que	no	es	arbitrario.	Es	decir,
una	vez	que	cae	la	primera	ficha,	el	efecto	dominó	lleva	inevitablemente	hacia	el
«totalitarismo».	Por	lo	tanto,	según	esta	lógica,	es	mejor	no	empezar	siquiera.
A	primera	vista,	este	argumento	parece	especialmente	convincente	en	el	caso

del	 fascismo.	 Es	 un	 fenómeno	 que	 a	 menudo	 se	 ramifica,	 para	 conseguir	 el
apoyo	 de	 los	 conservadores	 o	 para	 infiltrarse	 en	 ambientes	 de	 izquierda.
Académicos	 y	 militantes	 por	 igual	 tienen	 problemas	 para	 definirlo.	 ¿Cómo
puede	ser	posible	identificarlo	con	claridad	suficiente	como	para	suprimirlo	sin
hacer	peligrar	otros	discursos	que	no	son	fascistas?	Este	razonamiento	no	carece
de	 valor.	 Pero	 a	 pesar	 de	 ciertas	 discrepancias	 en	 su	 interpretación,	 los
antifascistas	están	de	acuerdo,	en	general,	en	sus	grandes	rasgos:	el	patriarcado,



el	supremacismo	blanco,	el	autoritarismo,	etc.	En	la	práctica,	el	militante	medio
arriesga	su	bienestar	físico	y	su	libertad	individual	para	enfrentarse	a	los	nazis.
Al	 final	está	mucho	más	versado	en	 los	matices	que	diferencian	a	 los	distintos
tipos	 de	 fascismo	 y	 a	 sus	 homólogos	 del	 centroderecha	 que	 la	mayoría	 de	 los
comentaristas,	con	toda	su	arrogancia	moral.	Es	más,	el	antifascismo	militante	se
desarrolla	generalmente	a	partir	de	presupuestos	defensivos,	y	no	ofensivos.	Ya
se	encargan	los	propios	nazis	de	trazar	ese	límite	político	no	arbitrario,	a	base	de
navajas	y	puños.	La	práctica	de	«negar	tribunas»	a	los	fascistas	solo	puede	tener
el	riesgo	de	derivar	en	un	comportamiento	parecido	para	otros	colectivos,	como
los	homosexuales,	si	se	separa	por	completo	la	táctica	de	su	base	política.	Algo
en	lo	que	son	especialistas	los	comentaristas	liberales.
En	su	artículo	en	Mother	Jones,	Kevin	Drum	se	pregunta:	«¿Quién	decide?».

Es	 un	 interrogante	 válido.	 Puede	 parecer	 una	 cuestión	 irresoluble	 si	 se	 la
considera	 de	 modo	 analítico	 y	 abstracto,	 separada	 de	 todo	 contexto	 y
planteamiento	 político.	 Pero	 los	 confines	 del	 debate	 son	más	 claros	 cuando	 se
toma	 este	 en	 un	marco	 histórico.	 Los	 esfuerzos	 para	 impedir	 que	 los	 fascistas
tengan	alguna	tribuna	no	surgieron	con	personas	individuales.	Nadie	decidió	de
repente,	 de	 forma	 arbitraria,	 que	 «no	 estaba	 de	 acuerdo»	 con	 los	 fascistas	 y
quería	 silenciarles.	 Por	 el	 contrario,	 aparecieron	 como	 parte	 de	 una	 lucha
histórica,	 a	menudo	 librada	 en	 defensa	 propia	 por	movimientos	 de	 izquierdas.
Por	judíos.	Personas	que	no	son	de	raza	blanca.	Musulmanes.	Personas	queer	y
transgénero	y	otros	grupos	similares.	Quieren	asegurarse	de	que	los	fascistas	no
llegan	 a	 tener	 bastante	 poder	 como	 para	 asesinarlos.	 Estos	 esfuerzos	 son	 el
resultado	de	varias	generaciones	de	 luchas	 transnacionales,	 no	un	 experimento
mental.
En	 un	 nivel	 más	 fundamental,	 esta	 pregunta	 se	 refiere	 al	 origen	 de	 la

legitimidad	política.	El	 antifascismo	militante	 supone	un	desafío	 al	monopolio
estatal	de	esta.	Presenta	un	argumento	político	a	 favor	de	 la	 soberanía	popular
ejercida	desde	la	base.	Y	al	hacerlo	así,	sostiene	sin	ambages	que	sus	propuestas
políticas	 son	 correctas.	 Los	 antifascistas	 no	 aceptan	 la	 noción	 liberal	 de	 que
todas	 las	 «opiniones»	 políticas	 son	 equiparables.	 Cuestionan	 sin	 dudar	 la
legitimidad	del	fascismo	y	de	las	instituciones	que	lo	apoyan.	Desde	su	punto	de
vista	 no	 se	 trata	 de	 fijar	 un	 límite	 neutro,	 que	 las	 propuestas	 de	 la	 extrema
derecha	 no	 podrían	 traspasar,	 sino	 de	 transformar	 la	 sociedad	 por	 completo.



Destruir	 todas	 las	 formas	 de	 represión.	 Para	 los	 antifascistas,	 socialistas
revolucionarios,	 lo	que	hay	que	preguntarse	 es:	«¿Quién	va	a	ganar	 esta	 lucha
política?».
En	el	debate	acerca	de	la	«libertad	de	expresión»	los	críticos	del	antifascismo

no	 tienen	nunca	en	cuenta	 las	circunstancias	concretas	de	 la	actuación	de	este.
Demuestran	así	que	se	plantean	el	tema	desde	un	punto	de	vista	exclusivamente
analítico.	 Según	 sus	 disquisiciones,	 impedir	 los	 esfuerzos	 organizativos	 de	 los
supremacistas	blancos	deriva	de	forma	inevitable	en	reprimir	a	«todo	aquel	con
el	que	no	se	esté	de	acuerdo».	Como	dice	Drum,	a	los	«sociobiólogos».	Entonces
sería	lógico	pensar	que	esto	ha	ocurrido	a	menudo	a	lo	largo	del	último	siglo	de
militancia	 antifascista.	 Pero	 los	 comentaristas	 liberales	 ni	 siquiera	 se	 plantean
hacer	una	investigación	empírica	de	este	tipo.	Hablan	sin	saber.	Se	refieren	a	la
táctica	de	«negar	tribunas	a	los	fascistas»	como	si	fuese	una	propuesta	nueva	que
algunos	 radicales	 dementes	 han	 decidido	 probar.	 De	 forma	 espontánea.	 Sin
antecedente	alguno.
No	obstante,	 si	 se	considera	el	 recorrido	histórico	del	 antifascismo,	 se	puede

descubrir	 un	 patrón	 constante.	 Tan	 conocido	 para	 sus	 integrantes	 que	 es	 hasta
molesto:	si	descienden	los	esfuerzos	organizativos	de	los	fascistas	en	una	zona,
también	lo	hace	la	militancia	antifascista.	El	Grupo	43	le	dio	cera	a	los	fascistas
del	Movimiento	por	 la	Unidad	de	Mosley	hasta	que	el	partido	desapareció.	No
fue	luego	a	por	los	conservadores,	sino	que	se	disolvió.	En	2003,	el	militante	de
ARA,	Rory	McGowan,	escribió:	«Si	no	hay	presencia	o	actividad	nazi	notable,
los	 grupos	 de	 ARA	 se	 vuelven	 inactivos».[386]	 SCALP	 de	 Besançon	 logró
impedir	que	los	grupos	satélite	de	Blood	and	Honour	en	la	zona,	Radikal	Korps
y	el	Bunker	Korps	de	Lyon	siguieran	organizando	conciertos	de	rock	racista.	El
movimiento	 nazi	 local	 se	 disolvió	 luego	 por	 rencillas	 internas.	 Pero	 los
antifascistas	no	fueron	a	por	el	siguiente	grupo	de	conservadores,	empezando	por
la	derecha.	Se	disolvieron	a	su	vez.	A	finales	de	la	década	de	1990	el	fascismo
noruego	estaba	en	buena	medida	erradicado.	Los	militantes	del	país	dedicaron	la
mayor	parte	de	su	tiempo	a	vigilar	a	los	nazis	de	Suecia,	en	colaboración	con	sus
compañeros	escandinavos.	No	a	atacar	a	la	siguiente	facción	en	orden	progresivo
desde	la	extrema	derecha.
Es	bien	conocido	el	hecho	de	que	 la	 longevidad	de	 la	mayor	parte	de	grupos

antifascistas	viene	determinada	por	la	actividad	de	sus	oponentes.	Hasta	el	punto



de	que	esta	es	una	crítica	habitual	a	 la	 forma	de	organización	del	movimiento.
Muchos	militantes	se	quejan	de	lo	difícil	que	resulta	mantener	la	participación	en
las	 épocas	 en	 que	 la	 presencia	 fascista	 es	 baja.	 Si	 el	 antifascismo	 pretendiese
hacer	callar	a	todos	los	que	sostienen	«puntos	de	vista	alternativos»,	entonces	se
deberían	 encontrar	 ejemplos	 tangibles.	 En	 los	 últimos	 cien	 años,	 algún	 grupo
habría	 puesto	 en	 marcha	 este	 efecto	 dominó.	 Por	 el	 contrario,	 el	 registro
histórico	 apunta	 precisamente	 en	 el	 otro	 sentido.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 los
antifascistas	militantes	en	que	la	ilegalización	estatal	del	nazismo	no	es	deseable.
Pero	en	los	países	europeos	en	los	que	se	han	prohibido	el	odio	racial,	el	nazismo
y	 la	 negación	 del	Holocausto,	 por	muy	 hipócritas	 o	 defectuosas	 que	 sean	 este
tipo	 de	 restricciones,	 no	 se	 ha	 caído	 por	 ello,	 de	 repente,	 en	 un	 autoritarismo
distópico.	 La	 presunción	 estadounidense	 de	 que	 cualquier	 límite	 político	 a	 la
libertad	de	expresión	es	inaceptable	no	se	sostiene,	a	la	luz	de	esta	evidencia.
La	alternativa	liberal	al	antifascismo	militante	es	 tener	 fe	en	 la	capacidad	del

debate	racional,	de	la	policía	y	de	las	instituciones	del	Gobierno	para	impedir	la
llegada	al	poder	de	un	régimen	fascista.	Como	ya	ha	quedado	claro,	este	modelo
fracasó	en	múltiples	ocasiones	 importantes.	Las	 limitaciones	del	«antifascismo
liberal»	 están	 demostradas.	 La	 estrategia	 de	 apaciguamiento	 que	 siguieron	 los
aliados	 antes	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fracasó.	 A	 la	 luz	 de	 estos	 dos
hechos	 se	 puede	 argumentar,	 de	 forma	muy	 convincente,	 que	 si	 se	 permite	 al
fascismo	 desarrollarse	 y	 crecer	 se	 corre	 el	 riesgo	 comprobado	 de	 caer	 en	 el
«totalitarismo».	Si	no	 les	paramos	cuando	son	un	grupo	pequeño,	¿lo	hacemos
cuando	 tenga	 un	 tamaño	 medio?	 Y	 si	 no	 les	 paramos	 cuando	 son	 medianos,
¿cuando	 sean	grandes?	 ¿Cuando	ya	 estén	 en	 el	Gobierno?	 ¿Hay	 que	 esperar	 a
que	las	esvásticas	cuelguen	de	los	edificios	públicos	para	defendernos?



Pancarta	en	una	manifestación	contra	el	Hogar	Social	en	Madrid,	en	mayo	de	2017	(fotografía	del	autor).

Pongámonos	en	el	peor	de	 los	casos	para	 los	críticos	 liberales.	Este	 implica	 la
total	 supresión	 del	 fascismo	y	 de	 las	 organizaciones	 explícitamente	 declaradas
como	 supremacistas	 blancas.	 ¿Cómo	 puede	 esta	 perspectiva	 ser	 peor	 que
permitir	que	prolifere	este	tipo	de	grupos?	Un	estudio	psicológico	reciente	de	la
Universidad	 de	 Kansas	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 «los	 prejuicios	 raciales
explícitos	 son	 predictores	 fiables	 de	 la	 “defensa	 del	 derecho	 a	 la	 libertad	 de
expresión”	de	 los	 racistas	 […].	Es	un	caso	de	 racistas	defendiendo	a	 racistas».
[387]	Esta	conclusión	no	invalida	de	forma	automática	el	argumento	liberal.	Pero
debería	hacernos	pensar	más	allá	de	los	principios	mismos	que	se	están	tomando
en	 consideración.	 Hay	 que	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 racismo	 es	 un	 motivo
subyacente	muy	común.
Finalmente,	merece	la	pena	añadir	que	el	antifascismo	militante	no	es	sino	un



aspecto	de	un	proyecto	revolucionario	de	mayor	calado.	Muchos	de	sus	grupos
no	se	movilizan	solo	contra	el	fascismo.	Buscan	combatir	todas	las	formas	de	la
opresión,	 tales	 como	 la	 homofobia,	 el	 capitalismo,	 el	 patriarcado	 y	 demás.
Entienden	 que	 el	 fascismo	 es	 solo	 la	 versión	más	 virulenta	 de	 unas	 amenazas
sistémicas	más	 amplias.	 Cuando	 hablé	 con	 los	miembros	 de	 Pavé	 Brûlant,	 en
Burdeos,	no	dejaron	de	insistir	en	que	todos	los	partidos	políticos	principales	de
Francia	presentan	aspectos	cercanos	al	fascismo.	Dijeron	que	el	Frente	Nacional
sirve	para	distraer	la	atención	de	la	sociedad	de	las	características	casi	fascistas
de	los	demás	partidos.	Aunque	se	centran	en	combatir	a	 los	grupos	de	extrema
derecha,	 Pavé	 Brûlant	 es	 uno	 de	 los	 muchos	 colectivos	 antifascistas	 que
combaten	las	ideas	cercanas	al	fascismo	dondequiera	que	surjan,	como	parte	de
una	estrategia	integral.[388]
Eso	no	quiere	decir,	necesariamente,	que	pretendan	aplicar	las	mismas	tácticas

a	segmentos	cada	vez	mayores	del	panorama	político.	Simplemente,	es	que	son
revolucionarios.	Es	un	poco	surrealista	ver	a	los	comentaristas	liberales	rasgarse
las	vestiduras	solo	porque	se	ha	impedido	dar	un	discurso	a	un	nazi.	La	ideología
de	 los	 antifascistas	 defiende	 la	 expropiación	 global	 de	 la	 clase	 dirigente
capitalista	y	la	destrucción	(o	toma)	de	todos	los	Estados	existentes	por	medio	de
un	levantamiento	popular	internacional,	que	la	mayoría	piensa	que	va	a	implicar
alguna	forma	de	enfrentamiento	violento	con	las	fuerzas	del	Estado.
Si	 les	parece	que	«negar	 tribunas»	está	mal,	espera	a	que	 les	hablemos	de	 la

guerra	de	clases.

¿Acaso	no	hay	que	combatir	el	«error»	con	la	«verdad»?

Una	 objeción	 a	 la	 táctica	 de	 «negar	 tribunas»	 a	 los	 fascistas,	 o	 a	 limitar	 su
derecho	a	 expresarse	 libremente	en	general,	 proviene	de	 la	 influyente	obra	del
filósofo	británico	John	Stuart	Mill	Sobre	la	libertad.	Es	una	apasionada	defensa
de	la	libertad	de	expresión.	En	ella	Mill	dice	que,	incluso	cuando	la	opinión	que
se	suprime	es	completamente	falsa,	«a	no	ser	que	se	permita	que	sea,	y	lo	sea	de
hecho,	 debatida	 con	 vigor	 y	 honestidad,	 será	 sostenida	 a	 la	 manera	 de	 un
prejuicio	 por	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 la	 defiendan».	 Según	 Mill,	 «la
percepción	más	 clara	 y	 la	 impresión	más	 viva	 de	 la	 verdad	 se	 obtienen	 de	 su
enfrentamiento	con	el	error».
Esto	aconsejaría,	por	ejemplo,	presentar	puntos	de	vista	a	favor	y	en	contra	de



la	 esclavitud.	 Como	 si	 fuesen	 opiniones	 moralmente	 equivalentes	 que	 la
sociedad	 puede	 evaluar.	 Se	 pueden	 enseñar	 el	 Holocausto,	 la	 esclavitud	 o	 el
genocidio	 de	 las	 poblaciones	 nativas	 dentro	 de	 un	 contexto	 antirracista	 y
anticolonial	amplio,	mediante	 fuentes	primarias	de	dueños	de	esclavos,	nazis	o
colonos,	 de	 modo	 que	 la	 perspectiva	 antirracista	 resulte	 enriquecida	 y
profundizada.	 Eso	 es	 algo	 muy	 diferente	 a	 dar	 validez	 a	 la	 violencia	 del
genocidio	 y	 del	 supremacismo	 blanco	 mediante	 una	 defensa	 «vigorosa	 y
honesta»	de	 la	 condición	de	 seres	 humanos	de	 las	 personas	 indígenas,	 de	 raza
negra	o	judías.
A	 pesar	 de	 las	 aspiraciones	 racionalistas	 que	 impulsaban	 a	 Mill	 y	 a	 sus

coetáneos,	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 sostienen	 siempre	 sus	 creencias	 «a	 la
manera	 de	 un	 prejuicio»,	 como	 dice	 el	 propio	 Mill.	 Muy	 pocas	 se	 paran	 a
examinar	realmente	las	connotaciones	filosóficas,	políticas	y	sociológicas	de	los
valores	 que	 les	 son	 más	 importantes.	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 lo	 hagan,	 la
mayoría	 son	mucho	menos	 autoconscientes	 de	 lo	 que	 les	 gusta	 imaginar.	 Las
normas	 sociales	 no	 se	 cambian	 mediante	 procesos	 racionales	 de	 análisis.	 Se
transforman	 gradualmente	 a	 través	 de	 una	 lucha	 constante	 entre	 intereses
enfrentados.	 A	 su	 vez,	 estos	 son	 moldeados	 de	 forma	 continua	 por	 factores
económicos	y	sociales	cambiantes.	Aunque	desde	luego	hay	formas	diversas	de
entenderla,	 la	 opinión	 generalizada	 de	 que	 «el	 racismo	 es	 malo»	 solo	 surgió
después	 de	 que	 las	 personas	 de	 razas	 diferentes	 a	 la	 blanca	 lucharan	 durante
generaciones.	 Hoy	 en	 día,	 esta	 opinión	 se	 ha	 difundido	 ampliamente	 en	 la
sociedad.	 Junto	con	el	consenso	histórico	de	que	 la	esclavitud	y	el	Holocausto
fueron	atrocidades	inenarrables.	Idealmente,	todo	el	mundo	debería	dedicar	una
buena	cantidad	de	tiempo	y	de	energía	mental	a	interiorizar	las	razones	de	estas
tragedias	y	su	impacto	en	la	historia.	Pero	la	mayoría	de	las	personas	no	van	a
realizar	esta	reflexión.	Por	ello,	el	éxito	de	los	movimientos	sociales	a	la	hora	de
fijar	 unos	 niveles	 básicos	 de	 sentimiento	 antirracista	 en	 los	 «prejuicios»
irracionales	de	 la	 sociedad	constituye	una	defensa	muy	 importante	 frente	a	 los
intentos	 de	 la	 derecha	 alternativa	 de	 desplazar	 el	 centro	 de	 gravedad	 hacia	 un
prejuicio	 irracional	 más	 cercano	 a	 la	 supremacía	 blanca.	 El	 antirracismo
«irracional»	es	preferible	al	supremacismo	blanco	razonado.

¿Acaso	«negar	tribunas»	a	los	fascistas	no	erosiona	la	libertad	de	expresión,	de	modo	que	se	perjudica	a	la



izquierda	más	que	a	la	derecha?

Si	se	entiende	esto	en	un	sentido	legalista,	como	pedir	que	el	Gobierno	prohíba
los	tipos	de	discurso	que	no	le	resultan	aceptables,	entonces	desde	luego	que	sí.
Por	ejemplo,	la	Ley	de	Orden	Público	de	Gran	Bretaña	se	utilizó	contra	el	Frente
Nacional.	 Pero	 también	 para	 sofocar	 la	 huelga	 de	mineros	 de	 1984-1985.[389]
Países	 europeos	 como	 Alemania	 cuentan	 con	 leyes	 contra	 el	 nazismo	 y	 la
negación	 del	 Holocausto.	 Pero	 a	 menudo	 limitan	 también	 el	 lenguaje
revolucionario	de	la	izquierda.	Por	eso	los	antifascistas	alemanes	consideran	que
el	poder	del	Estado	es	un	enemigo,	no	un	aliado.	Por	eso	 intentan	 impedir	 los
esfuerzos	 organizativos	 de	 los	 nazis	 mediante	 la	 acción	 directa,	 sin	 presentar
solicitudes	al	Gobierno.
En	 todo	 caso,	 independientemente	 de	 lo	 que	 diga	 la	 izquierda,	 la	 evidencia

histórica	 es	 clara	 al	 respecto.	 El	 Estado	 se	 inventa	 alguna	 excusa	 cuando	 la
necesita.	Si	la	izquierda	radical	amenaza	los	intereses	de	las	élites,	ha	habido	y
habrá	represión,	ni	más	ni	menos.	Se	podría	decir	que	el	antifascismo	militante
erosiona	el	apoyo	público	a	la	libertad	de	expresión.	A	su	vez,	esto	reduciría	la
disposición	de	la	población	a	ayudar	a	la	izquierda	cuando	empezase	la	represión
contra	 ella.	 Pero	 el	 argumento	 de	 los	 antifascistas	 no	 gira,	 principalmente,	 en
torno	 a	 la	 estrategia	 de	 «negar	 tribunas».	 Se	 trata	 sobre	 todo	 de	 entender	 al
fascismo	como	un	enemigo	político	con	el	que	no	se	puede	convivir.
En	 realidad,	 incluso	 ese	 argumento	 no	 es	más	 que	 un	 primer	 peldaño	 en	 la

defensa	 más	 general	 de	 una	 conciencia	 socialista	 revolucionaria.	 Si	 el
antifascismo	funciona,	 la	 izquierda	crece	y	se	hace	más	poderosa.	Lo	que	a	su
vez	es	clave	para	resistir	la	represión.

Impedir	que	los	nazis	se	expresen	te	hace	ser	igual	que	ellos.

Es	un	hecho	histórico	que	 los	nazis	y	otros	 fascistas	prohíben	 los	actos	de	 sus
oponentes	 de	 izquierda.	 Por	 eso	 hay	 quien	 dice	 que	 cualquier	 persona	 que
impide	una	actividad	política,	aunque	sea	de	carácter	nazi,	es,	consecuentemente,
un	nazi.	También	se	sabe	que	los	fascistas	son	nacionalistas.	Empiezan	guerras	y
construyen	cárceles.	¿Quiere	eso	decir	que	 los	anarquistas	pueden	acusar	a	 los
liberales	que	hacen	esas	cosas	de	ser	fascistas?	No	se	puede	definir	una	ideología
en	base	a	un	único	atributo.	Los	liberales	apoyan	limitar	la	libertad	de	expresión



mucho	más	de	 lo	que	 lo	hacen	 los	 antifascistas.	Pero	 se	 imaginan	que	 son	 los
guardianes	 del	 derecho	 a	 expresarse	 libremente.	 En	 consecuencia	 critican	 los
planteamientos	 políticos	 no	 liberales	 del	 antifascismo	 y	 los	 equiparan	 a	 los
planteamientos	políticos	no	liberales	de	los	fascistas.
Que	la	principal	objeción	que	alguien	tiene	al	nazismo	sea	la	prohibición	de	los

actos	 de	 la	 oposición	 dice	 más	 sobre	 sus	 planteamientos	 políticos	 que	 sobre
aquellos	a	quienes	critica.	Los	antifascistas	no	se	oponen	al	fascismo	porque	no
sea	liberal,	en	un	sentido	abstracto.	Sino	porque	promueve	la	supremacía	blanca.
El	heteropatriarcado.	El	ultranacionalismo.	El	autoritarismo	y	el	genocidio.

¿Qué	ocurre	con	los	principios	antifascistas	en	la	universidad?

Desde	la	década	de	1960	ha	habido	diferentes	oleadas	de	movimientos	sociales.
Desde	el	movimiento	por	los	derechos	civiles	o	el	de	defensa	de	los	derechos	de
gais	y	lesbianas	al	más	reciente	por	los	de	las	personas	transgénero.	Todos	ellos
han	 hecho	 que	 las	 universidades	 estadounidenses	 sean	 más	 inclusivas	 y
«diversas».	La	mayoría	de	los	progresistas	en	Estados	Unidos	atribuyen	a	la	idea
de	«diversidad»	un	contenido	político	antirracista	y	antisexista.	Pero	cuando	se
toma	 el	 término	 como	 una	 abstracción	 apolítica	 puede	 adquirir	 connotaciones
reaccionarias.	Por	ejemplo,	en	la	revista	Time,	el	director	del	grupo	conservador
Americanos	 Jóvenes	 por	 la	 Libertad	 alaba	 los	 avances	 en	 materia	 de
«diversidad»	 racial	 y	 de	 género	 en	 la	 enseñanza	 superior.	 Dice	 que	 «la
diversidad	 de	 pensamiento»,	 entendida	 como	 una	 actitud	 permisiva	 hacia	 los
discursos,	 es	 un	 bien	 social	 análogo.	 Incluso	 cuando	 se	 usa	 esa	 libertad	 de
expresión	para	deshacer	los	avances	en	diversificación	racial	y	de	género.[390]	Es
decir,	 emplea	 la	 abstracción	 apolítica	 de	 la	 idea	 para	 socavar	 el	 contenido
político	que	los	progresistas	han	querido	imbuir	en	el	término.
Esto	solo	sirve	para	poner	de	relieve	un	aspecto.	Habitualmente,	se	representan

las	 victorias	 de	 las	 universidades	 en	 materia	 de	 justicia	 social	 como
actualizaciones	de	una	moralidad	colectiva	sin	contenido	político.	Generaciones
de	 activistas	 han	 obligado	 a	 los	 rectorados	 a	 crear	 departamentos	 de	 estudios
étnicos.	De	estudios	de	género	y	de	mujer.	O	a	contratar	más	docentes	de	razas
distintas	 a	 la	 blanca.	 Estos	 militantes	 saben	 que	 sus	 luchas	 y	 los	 valores	 que
encierran	 son	 completamente	 políticos.	 Estos	 logros	 no	 suponen	 una
«neutralidad»	 más	 perfecta.	 Consisten	 más	 bien	 en	 la	 adopción	 de	 ciertos



principios	básicos	feministas	y	antirracistas.	Las	universidades	fueron	obligadas
a	preocuparse	cada	vez	más	por	la	«diversidad».	Pero	también	transformaron	la
adhesión	gradual	a	las	exigencias	de	las	personas	excluidas	en	una	oportunidad
de	 vender	 sus	 lucrativas	 instituciones.	 Un	 nuevo	 mercado	 de	 pluralismo
progresista.
Han	 hecho	 compromisos	 institucionales	 de	 aportar	 recursos	 y	 apoyo	 a

estudiantes	del	colectivo	LGTBQ.	Para	la	apertura	de	casas	culturales	africanas.
O	para	crear	becas	dirigidas	a	estudiantes	indocumentados.	Todos	ellos	carecen
de	 sentido	 si	 esas	 mismas	 instituciones	 facilitan	 una	 tribuna	 a	 individuos	 o
grupos	que	no	solo	niegan	la	humanidad	de	esos	colectivos,	sino	que	organizan
de	 forma	 activa	movimientos	 para	 eliminarlos	 físicamente.	 ¿Cómo	 puede	 una
universidad	 anunciar	 los	 recursos	 que	 ofrece	 a	 estudiantes	 transgénero	 en
materia	 de	 salud	 mental	 y	 luego	 permitir	 a	 Milo	 Yiannopoulos	 que	 instigue
públicamente	al	odio	contra	esos	mismos	estudiantes?
Si	las	universidades	no	proclamasen	su	adhesión	a	ciertos	valores	normativos,

no	 estarían	 cayendo	 en	 contradicción	 alguna.	 Pero	 quienes	 hemos	 pasado
muchos	años	en	campus	de	todo	el	país	sabemos	cómo	se	ha	institucionalizado
el	 multiculturalismo	 progresista.	 Y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 cómo	 se	 ha
comercializado.	Los	 rectores	 no	 pueden	 decir	 que	 les	 preocupan	 los	 excluidos
cuando	les	hacen	la	pelota	a	los	patrocinadores,	a	la	vez	que	apoyan	el	derecho
de	 unos	 intolerantes	 a	 perorar	 sobre	 la	 inferioridad	 biológica	 de	 esas	 mismas
personas.	Ulrich	Baer,	 vicerrector	 de	 la	Universidad	 de	Nueva	York,	 dice	 con
razón	 que	 las	 «salvaguardas	 a	 la	 libertad	 de	 expresión»	 se	 terminan	 cuando
«implican	que	se	va	a	atacar,	degradar	o	cuestionar	sin	cortapisas	la	humanidad
de	 alguien	 o	 su	 derecho	 a	 participar	 en	 la	 conversación	 política	 como	 agente
social».[391]	El	abogado	Noah	Schabacker	señala	también	que	las	universidades
tienen	 la	 «obligación	 legal»	 de	 prohibir	 la	 presencia	 de	 oradores	 como
Yiannopoulos.	 Deben	 cumplir	 los	 dictámenes	 del	 artículo	 VI	 de	 la	 Ley	 de
Derechos	Civiles	y	del	artículo	IX	de	la	Enmienda	Educativa,	que	exigen	que	los
centros	de	enseñanza	erradiquen	la	discriminación	en	base	al	género	y	a	la	raza.
[392]
Independientemente	 de	 estas	 legalidades,	 el	 «derecho»	 a	 cuestionar	 la

humanidad	de	otras	 personas	 tiene	 consecuencias.	El	 20	de	mayo	de	2017,	 un
alumno	de	la	Universidad	de	Maryland,	supremacista	blanco	y	perteneciente	al



grupo	 de	 Facebook	 Alt-Reich,	 apuñaló	 y	 asesinó	 a	 Richard	 Collins	 III,	 un
estudiante	de	raza	negra.	Este	asesinato	se	produjo	tras	una	serie	de	incidentes,
cada	 vez	 más	 graves,	 a	 raíz	 de	 la	 toma	 de	 posesión	 de	 Donald	 Trump.
Implicaban	 propaganda	 racista	 y	 nudos	 de	 horca	 colocados	 por	 el	 campus.
Muchos	 estudiantes	 en	 Maryland	 concluyeron	 que	 había	 una	 relación	 directa
entre	la	«actitud	pusilánime	del	rectorado	ante	los	panfletos	racistas,	llegando	a
calificar	 el	 discurso	 de	 odio	 como	 “libertad	 de	 expresión”»,	 y	 el	 asesinato	 de
Collins.[393]	Defenderse	frente	a	la	violencia	de	los	supremacistas	blancos	en	la
universidad	 requiere	 que	 nuestros	 movimientos	 exijan	 a	 las	 instituciones	 de
enseñanza	 superior	 que	 adopten	 el	 antirracismo,	 de	 forma	 declarada	 e
inequívoca.

[369]	Megan	McArdle,	«Berkeley	once	stood	for	free	speech.	Now	it	rolls	over»	[En	una	ocasión,	Berkeley
defendió	 la	 libertad	 de	 expresión.	 Ahora	 es	 al	 revés],	 BloombergView,	 21	 de	 abril	 de	 2017,	 en
https://www.bloomberg.com/view/articles/2017-04-21/berkeley-once-stood-for-free-speechnow-it-
rollsover;	Peter	Beinart,	«Milo	Yiannopoulos	tested	progressives	and	they	failed»	[Milo	Yiannopoulos
ha	 puesto	 a	 prueba	 a	 los	 progresistas	 y	 han	 fallado],	 The	 Atlantic,	 3	 de	 febrero	 de	 2017,	 en
https://www.theatlantic.com/politics/archive/2017/02/everyone-has-a-right-tofree-speech-even
milo/515565/;	 «The	 no	 free	 speech	 movement	 at	 Berkeley»	 [El	 movimiento	 contra	 la	 libertad	 de
expresión	 en	 Berkeley],	 Los	 Angeles	 Times,	 2	 de	 febrero	 de	 2017,	 en
http://www.latimes.com/opinion/editorials/la-ed-milo-berkeley-20170203-story.html;	 Amy	 B.	 Wang,
«Ann	Coulter	finds	an	unlikely	ally	in	her	free-speech	spat	with	Berkeley:	Bill	Maher»	[Ann	Coulter
encuentra	un	aliado	inesperado	en	su	pelea	por	la	libertad	de	expresión	con	Berkeley:	Bill	Maher],	The
Washington	 Post,	 22	 de	 abril	 de	 2017,	 en	 https://www.washingtonpost.com/news/arts-and-
entertainment/wp/2017/04/22/ann-coulter-finds-an-unlikely-ally-in-her-free-speechspat-with-berkeley-
bill-maher/?utm_term=.2d0976e9529b;	Cheryl	K.	Chumley,	«Coulter,	Milo,	Rice	and	the	loss	of	free-
thinking	 at	 colleges»	 [Coulter,	 Milo,	 Rice	 y	 la	 pérdida	 del	 pensamiento	 independiente	 en	 las
universidades],	 The	 Washington	 Times,	 20	 de	 abril	 de	 2017,	 en
http://www.washingtontimes.com/news/2017/apr/20/ann-coulter-milo-rice-and-loss-free-thinking-
colle/;	Marc	Randazza,	«Dear	Berkeley:	even	Ann	Coulter	deserves	free	speech»	[Querido	Berkeley:
incluso	 Ann	 Coulter	 se	 merece	 tener	 libertad	 de	 expresión]	 CNN,	 24	 de	 abril	 de	 2017,	 en
http://www.cnn.com/2017/04/24/opinions/ann-coulter-berkeley-free-speechrandazza-opinion/.

[370]	 Steve	 Chapman,	 «Ann	 Coulter	 and	 the	 un-free	 speech	 movement	 at	 Berkeley»	 [Ann	 Coulter	 y	 el
movimiento	contra	 la	 libertad	de	expresión	en	Berkeley],	Chicago	Tribune,	21	 de	 abril	 de	 2017,	 en
http://www.chicagotribune.com/news/opinion/chapman/ct-berkeley-free-speech-ann-coulterperspec-
0424-md-20170421-column.html.

[371]	John	Boaz	(ed.),	Free	speech	[Libertad	de	expresión],	Detroit:	Thomson	Gale,	2006,	pp.	88,	92,	127;
Reporteros	Sin	Fronteras,	en	https://rsf.org/en/ranking.

[372]	Boaz,	Free	speech,	p.	198.
[373]	Timothy	Garton	Ash,	Free	speech:	 ten	principles	 for	a	connected	world	 [Libertad	de	expresión:	 los

diez	principios	de	un	mundo	conectado],	New	Haven:	Yale	University	Press,	2016,	p.	1.
[374]	Ibid.,	p.	75



[375]	C.	Edwin	Baker,	Human	 liberty	 and	 freedom	of	 speech	 [Libertad	 humana	 y	 libertad	 de	 expresión],
Nueva	York:	Oxford	University	Press,	1989,	p.	7.

[376]	Ash,	Free	speech,	p.	75.
[377]	Entrevista	con	Job	Polak,	marzo	de	2017.
[378]	http://rosecityantifa.org/faq/.
[379]	Ibid.;	entrevistas	con	Kieran,	Paul	Bowman	y	Niccolò	Garufi.
[380]	Entrevista	con	Rasmus	Preston.
[381]	Réseau	No	Pasaran,	Scalp,	p.	15.
[382]	Entrevista	con	Antifa	de	Indiana.
[383]	Entrevistas	con	Gato,	Malamas	Sotiriou,	Yiorgos	y	Eliana	Kanaveli;	http://www.wsm.ie/c/no-platform-

fascism-anarchism-wsm.
[384]	Entrevista	con	Joe.
[385]	 Kevin	 Drum,	 «The	 most	 important	 free	 speech	 question	 is:	 who	 decides?»	 [La	 pregunta	 más

importante	 en	 relación	 a	 la	 libertad	 de	 expresión	 es:	 ¿quién	 decide?],	Mother	 Jones,	 27	 de	 abril	 de
2017,	 en	 http://www.motherjones.com/kevin-drum/2017/04/most-important-free-speech-question-
whodecides.

[386]	Rory	McGowan,	«Claim	no	easy	victories»	 [No	 te	cuelgues	medallas],	The	Northeastern	Anarchist,
2003,	en	https://theanarchistlibrary.org/library/rory-mcgowanclaimno-easy-victories.

[387]	«Research	shows	prejudice,	not	principle,	often	underpins	“free-speech	defense”	of	 racist	 language»
[Un	estudio	demuestra	que,	a	menudo,	son	 los	prejuicios	y	no	 los	principios	 los	que	se	hallan	en	 la
base	de	la	«defensa	de	la	libertad	de	expresión»	del	lenguaje	racista],	KU	Today,	3	de	mayo	2017,	en
https://news.ku.edu/2017/05/01/research-shows-prejudice-not-principle-often-underpins-free-speech-
defense-racist.

[388]	Entrevista	con	Pavé	Brûlant.
[389]	Iain	Channing,	The	police	and	the	expansion	of	public	order	law	in	Britain	1829-2014	[La	policía	y	la

expansión	de	la	ley	de	orden	público	en	Gran	Bretaña,	1829-2014],	Londres:	Routledge,	2015,	p.	17.
[390]	Cliff	Maloney	Jr.,	«Colleges	have	no	right	to	limit	students’	free	speech»	[Las	universidades	no	tienen

derecho	 a	 limitar	 la	 libertad	 de	 expresión	 de	 los	 estudiantes],	 Time,	 13	 de	 octubre	 de	 2016,	 en
http://time.com/4530197/collegefree-speech-zone/.

[391]	Ulrich	Baer,	 «What	 “snowflakes”	 get	 right	 about	 free	 speech»	 [En	 qué	 tienen	 razón	 los	 «quejicas»
sobre	 la	 libertad	 de	 expresión],	 The	 New	 York	 Times,	 24	 de	 abril	 de	 2017,	 en
https://www.nytimes.com/2017/04/24/opinion/what-liberal-snowflakes-get-right-about-free-
speech.html.

[392]	Noah	 Schabacker,	 «Schools	 have	 a	 legal	 obligation	 to	 keep	 harassers	 like	Milo	 off	 campus»	 [Los
centros	 educativos	 tienen	 la	 obligación	 legal	 de	 impedir	 que	 acosadores	 como	 Milo	 entren	 en	 la
universidad],	Rewire,	 26	 de	 mayo	 de	 2017,	 en	 https://rewire.news/article/2017/05/26/schools-legal-
obligation-keep-harasserslike-milo-off-campus/.

[393]	Dave	Zirin,	«A	lynching	on	the	University	of	Maryland	campus»	[Un	linchamiento	en	el	campus	de	la
Universidad	 de	 Maryland],	 The	 Nation,	 22	 de	 mayo	 de	 2017,	 en
https://www.thenation.com/article/lynchinguniversity-maryland-campus/.



06

Estrategia,	(no)	violencia
y	antifascismo	cotidiano

«¡Oye!	¿Eres	de	 los	Caballeros	Blancos?»,	 le	gritó	Gator,	un	 joven	skinhead,
nativo	americano	y	grafitero,	a	un	cabeza	rapada	adolescente	blanco	que	iba	por
la	 otra	 acera.	 Gator	 cruzó	 la	 calle	 junto	 con	 su	 acompañante	 Kieran,	 que
entonces	 tenía	 16	 años.	 Se	 lo	 preguntó	 otra	 vez:	 «¿Eres	 de	 los	 Caballeros
Blancos?».	Se	trataba	de	un	nuevo	grupo	de	cabezas	rapadas,	blancos	y	racistas,
que	hacía	poco	habían	empezado	a	intimidar	a	punks	y	a	personas	que	no	eran	de
raza	blanca	en	Mineápolis,	a	finales	de	la	década	de	1980.	Gator	y	Kieran	eran
miembros	de	un	pequeño	colectivo	de	skinheads	 antirracistas,	 conocidos	como
los	Baldies.	Estaban	decididos	a	enfrentarse	a	ellos.	Con	el	paso	del	tiempo,	sus
integrantes	formaron	Acción	Antirracista,	que	acabó	por	extenderse	hasta	formar
una	red	nacional.	Mucho	antes	de	este	ambicioso	desarrollo,	Gator	 le	enseñó	a
Kieran	 una	 estrategia	 «genial»	 para	 enfrentarse	 a	 adolescentes	 supremacistas,
fácilmente	sugestionables.
—¿Qué?	¿Lo	eres?	—preguntó	Gator	de	nuevo.
—Sí	—respondió	el	chico.
Gator	se	acercó	otro	paso	y	le	dijo	que	más	le	valía	que	la	próxima	vez	que	se

lo	encontrase	la	respuesta	fuese:	«No».
Treinta	años	después,	Kieran	seguía	maravillado	con	esta	estrategia.	«Les	da	a

los	 adolescentes	 la	oportunidad	de	pensarse	 sus	opiniones	y	 les	deja	 claro	que
estas	 tienen	consecuencias	[…].	Les	servía	de	aviso».	De	hecho,	esta	forma	de
actuar	 sirvió	 para	 que	 varios	 cabezas	 rapadas	 racistas	 cambiaran	 de	 bando.	 Se



unieron	 a	 los	Baldies,	 algo	 que	 hubiese	 sido	mucho	menos	 probable	 de	 haber
actuado	 contra	 ellos	 de	 inmediato.[394]	 Esta	 anécdota	 habla	 de	 la	 violencia,
aunque	no	se	da	ningún	golpe.	Habla	de	cómo	se	puede	eliminar	el	racismo	de
raíz	si	se	dejan	claras	sus	consecuencias	desde	el	principio.	Demuestra	hasta	qué
punto	 muchos	 militantes	 se	 han	 planteado	 con	 detenimiento	 el	 tema	 de	 la
violencia	 y	 la	 eficacia	 que	 pueden	 llegar	 a	 tener	 las	 amenazas	 de	 su	 uso,
articuladas	con	propiedad.
En	los	medios	de	comunicación	convencionales	se	presenta	a	los	antifascistas

como	 lunáticos	 sedientos	 de	 sangre.	Y	 tras	 las	manifestaciones	 en	 torno	 a	 los
actos	de	Milo	Yiannopoulos,	 la	derecha	alternativa	solicitó	que	se	designase	al
«antifascismo»	 como	 organización	 terrorista.	 Como	 si	 el	 «antifascismo»	 en	 sí
fuese	un	colectivo,	mucho	menos	terrorista.	A	pesar	de	ello,	la	inmensa	mayoría
de	las	tácticas	que	usa	el	movimiento	no	implican	el	uso	de	la	violencia	física	en
absoluto.	Los	militantes	 investigan	a	 las	organizaciones	de	extrema	derecha	en
Internet,	 presencialmente	 y,	 a	 veces,	 mediante	 infiltrados.	 Hacen	 pública	 la
información	 personal	 de	 sus	 integrantes.	 Llevan	 a	 su	 entorno	 cultural	 a
distanciarse	 de	 ellos.	 Hacen	 presión	 en	 sus	 lugares	 de	 trabajo	 para	 que	 les
despidan.	 Exigen	 a	 los	 espacios	 públicos	 que	 suspendan	 sus	 conciertos,
conferencias	 o	 actos.	 Organizan	 charlas,	 grupos	 de	 lectura,	 sesiones	 de
formación,	 torneos	 de	 deportes	 y	 campañas	 de	 recogida	 de	 fondos.	 Escriben
artículos,	panfletos	y	periódicos.	Cuelgan	pancartas	y	graban	vídeos.	Apoyan	a
refugiados	e	 inmigrantes.	Defienden	 los	derechos	reproductivos	y	denuncian	 la
brutalidad	policial.
Pero	también	es	verdad	que	en	ocasiones	algunos	de	ellos	les	parten	la	cara	a

los	nazis	y	no	piden	perdón	por	ello.
Más	que	ninguna	otra	cosa,	fue	el	puñetazo	que	le	dio	un	militante	a	Richard

Spencer	 el	 día	 de	 la	 toma	 de	 posesión	 de	 Trump,	 en	 2017,	 lo	 que	 puso	 en	 el
candelero	el	 tema	de	 la	violencia	antirracista.	A	veces	el	 tratamiento	mediático
simpatizaba	algo	con	el	acto	en	sí.	Pero	incluso	en	ese	caso,	la	mayor	parte	de	las
noticias	 sobre	 la	 acción	 y	 las	 ideas	 políticas	 que	 la	 sustentan	 reducían	 la
violencia	antifascista	a	la	instancia	trivial	e	individual	de	«pegar	a	un	nazi».	En
la	era	de	los	memes	y	los	gifs,	el	«puñetazo	al	nazi»	se	presentó	como	una	moda
miope.	Se	escribió	sobre	el	tema	en	el	mismo	tono	que	se	empleó	en	la	histeria
mediática	de	2013	para	hablar	del	«juego	del	KO».	En	este	un	pequeño	número



de	adolescentes	se	dedicaba	a	golpear	a	extraños	para	pasar	el	 rato.[395]	Randy
Cohen	 escribía	 antes	 la	 columna	 «The	 Ethicist»	 en	 The	 New	 York	 Times
Magazine.	En	una	entrevista	en	Newsweek	dio	el	mejor	ejemplo	posible	de	esta
tendencia	a	tratar	la	violencia	antifascista	del	modo	más	superficial	posible.	Dijo
que	no	«por	pegar	a	los	nazis»	dejó	el	Holocausto	de	producirse.	En	vez	de	eso,
Cohen	defendió	«seguir	el	ejemplo	de	Gandhi	o	de	(Martin	Luther)	King	[…]	y
no	caer	en	las	sucias	tácticas	de	personas	como	Spencer».[396]
En	realidad,	la	violencia	supone	una	parte	muy	pequeña	de	la	actividad	de	los

antifascistas.	Aunque	es	de	vital	importancia.
Hay	 tres	argumentos	principales	que	emplean	 los	militantes	para	 justificar	 su

uso	ocasional	de	la	fuerza.	En	primer	lugar,	tal	y	como	se	explicó	en	el	capítulo
4,	 está	 el	 argumento	 histórico.	 Este	 demuestra,	 en	 base	 a	 observaciones
concretas,	que	el	«debate	racional»	y	las	instituciones	de	gobierno	fracasaron	a
la	hora	de	impedir	consistentemente	el	ascenso	del	fascismo.	Teniendo	en	cuenta
este	hecho,	argumentan	que	la	única	esperanza	de	que	no	vuelva	a	ocurrir	radica
en	 impedir	 físicamente	 cualquier	 avance	 potencial	 del	 fascismo.	 Después,
mencionan	 los	muchos	 ejemplos	 que	 hay	 desde	 el	 final	 de	 la	 Segunda	Guerra
Mundial	 en	 los	 que	 el	 antifascismo	 militante	 logró	 impedir	 los	 esfuerzos
organizativos	de	la	extrema	derecha.	O	por	lo	menos	los	dificultó	seriamente.	En
tercer	 lugar,	 a	menudo	es	necesario	defenderse	de	 las	agresiones	 fascistas.	Los
militantes	 se	 oponen	 a	 la	 interpretación	 convencional	 de	 la	 defensa	 propia,
basada	en	una	ética	personal	e	individualista.	En	su	lugar,	legitiman	las	tácticas
ofensivas	para	evitar	que	más	adelante	sea	necesaria	la	autodefensa	propiamente
dicha.
En	otras	palabras,	los	antifascistas	no	esperan	que	una	amenaza	fascista	llegue

a	ser	violenta	para	actuar	y	suprimirla.	Físicamente,	si	hace	falta.	Como	explica
Murray,	de	ARA	de	Baltimore:

Se	 les	 hace	 frente	 escribiendo	 cartas	 y	 llamando	 por	 teléfono,	 para	 que	 no	 haya	 que	 darse	 de
puñetazos	con	ellos.	Se	les	hace	frente	con	los	puños	para	que	no	haya	que	hacerlo	a	navajazos.	Se
les	 hace	 frente	 a	 navajazos	 para	 que	 no	 haya	 que	 hacerlo	 con	 pistolas.	 Se	 les	 hace	 frente	 con
pistolas	para	que	no	haya	que	hacerlo	con	tanques.[397]

Este	capítulo	analiza	los	principales	aspectos	de	los	debates	actuales	en	torno	a
la	 «negación	 de	 tribunas»	 y	 a	 la	 violencia	 antifascista.	 ¿Tienen	 razón	 los
liberales	cuando	dicen	que	enfrentarse	a	los	fascistas	solo	les	hace	más	fuertes?



¿Deberíamos	 ignorarlos,	 sin	 más?	 Si	 tantas	 personas	 ensalzan	 la	 resistencia
contra	 los	 nazis	 de	 las	 décadas	 de	 1930	 y	 1940,	 ¿por	 qué	 rechazan	 hacerles
frente	hoy	en	día?	¿De	verdad	 las	 investigaciones	demuestran	que	 la	violencia
solo	 favorece	a	 los	 fascistas?	Tras	 responder	 a	 estas	preguntas,	 se	 analizan	 los
problemas	que	presentan	el	machismo,	 la	 exaltación	de	 la	violencia	y	 el	papel
del	feminismo	en	el	antifascismo.	A	continuación,	se	reflexiona	sobre	la	relación
que	hay	entre	el	antifascismo	militante,	la	política	popular	y	la	opinión	pública.
¿Pueden	coexistir	 los	bloques	negros	y	 las	 luchas	populares?	Para	 terminar,	 se
exploran	las	posibilidades	del	«antifascismo	cotidiano»	en	la	era	de	Trump.

*	*	*

Desde	Tom	Hanks	en	Salvar	al	soldado	Ryan	y	Brad	Pitt	en	Malditos	bastardos
hasta	Indiana	Jones.	Parece	que	no	hay	nada	que	les	guste	más	a	los	espectadores
en	Estados	Unidos	que	ver	morir	a	los	nazis.	Son	epítomes	de	maldad	histórica.
Cualquier	forma	de	castigo	infligida	sobre	el	cuerpo	de	un	nazi	proporciona	un
deleite	catártico.	Ya	sean	los	golpes	en	la	cabeza	con	un	bate	de	béisbol	del	«oso
judío»	en	la	película	de	Tarantino	o	las	hélices	de	avión	que	hacen	rebanadas	al
mecánico	alemán	en	En	busca	del	arca	perdida.	Es	una	venganza	justiciera	que
se	 cobra	 a	 una	 distancia	 cronológica	 y	 espacial	 segura.	 La	 Segunda	 Guerra
Mundial	 es	 el	 conflicto	menos	 controvertido	 en	 la	 historia	 de	Estados	Unidos.
Pocas	personas	cuestionan	la	legitimidad	de	la	lucha	contra	los	nazis	de	finales
de	la	década	de	1930	y	la	de	1940.
Esos	 mismos	 espectadores	 ¿considerarían	 igual	 de	 heroico	 enfrentarse	 a	 los

nazis	antes	 del	 estallido	de	 la	guerra?	 ¿Cuando	el	 régimen	de	Hitler	 ya	 estaba
construyendo	los	campos	de	concentración	y	los	guetos?	¿Y	antes	de	que	Hitler
llegase	 al	 poder	 en	 1933?	 ¿Cómo	 reaccionarían	 los	 estadounidenses	 ante	 una
película	que	mostrase	a	las	organizaciones	comunistas	y	socialdemócratas,	tales
como	 la	 Liga	 de	 Luchadores	 Rojos	 del	 Frente,	 el	 Frente	 de	 Hierro	 contra	 el
Fascismo	o	Acción	Antifascista,	en	sus	enfrentamientos	con	las	tropas	de	asalto
nazis	de	las	décadas	de	1920	y	1930?	Quiero	pensar	que	la	mayoría	se	mostraría
favorable	a	estas	agrupaciones	militantes.	Saben	que	el	relato	termina,	en	última
instancia,	en	las	cámaras	de	gas.
Entonces,	¿por	qué	hay	tantas	personas	«alérgicas»	no	solo	a	la	posibilidad	de



enfrentarse	a	los	fascistas	y	supremacistas	blancos	de	forma	física,	sino	incluso	a
impedir	con	métodos	no	violentos	sus	discursos	a	favor	del	Cuarto	Reich?
Las	razones	parecen	ser	varias.	En	primer	lugar,	la	mayor	parte	de	las	personas

tienen	una	comprensión	del	 fascismo	que	no	permite	 los	 términos	medios.	Eso
les	 impide	 tomárselo	 en	 serio	 hasta	 que	 los	 nazis	 llegan	 al	 poder.	 Los
comentaristas	 de	 centroizquierda	 o	 los	 votantes	 desilusionados	 de	 Hillary
Clinton	no	dejan	de	quejarse	del	«fascista	de	Trump».	Pero	lo	cierto	es	que	muy
pocos	 de	 ellos	 piensan	 que	 hay	 una	 posibilidad	 real	 de	 que	 un	 régimen	 con
rasgos	fascistas	llegue	al	poder	en	Estados	Unidos.	Muchas	personas	conciben	el
fascismo	 solo	 en	 términos	 de	 regímenes	 completamente	 «totalitarios».	Su	 idea
de	situación	es	una	disyuntiva	de	«todo	o	nada».
El	escepticismo	respecto	a	 la	posibilidad	inminente	de	que	haya	un	Gobierno

explícitamente	fascista	en	Estados	Unidos	parece	estar	justificado.	En	todo	caso,
los	militantes	dicen	que	no	hay	que	olvidar	que	muy	pocos	se	tomaron	en	serio	a
los	 pequeños	 grupos	 de	 seguidores	 que	 tenían	 Mussolini	 y	 Hitler	 cuando
empezaron	 su	 carrera	 ascendente.	 Habría	 que	 permanecer	 vigilantes	 frente	 a
cualquier	expresión	de	 ideas	similares	a	 las	 fascistas.	La	 falta	de	preocupación
por	esta	posibilidad	se	ve	 reforzada	por	 la	 tendencia	a	no	 relacionar	 las	etapas
pasadas	de	la	historia	con	la	actual.	Como	el	régimen	nazi	o	la	era	de	la	leyes	de
Jim	 Crow	 de	 segregación	 racial.	 Las	 aportaciones	 del	 pasado	 a	 la	 situación
política	contemporánea	se	 reducen	a	aforismos	moralizantes.	Hecho	 lo	cual,	 la
verdadera	 relevancia	 de	 su	 ejemplo	 histórico	 y	 los	 elementos	 de	 continuidad
entre	 las	 épocas	 se	 pueden	 considerar	 irrelevantes	 para	 las	 luchas	 sociales
actuales.
Es	más,	la	posibilidad	de	que	haya	un	Gobierno	auténticamente	fascista	no	es

de	hecho	relevante	en	lo	que	respecta	a	 la	organización	cotidiana.	La	violencia
fascista	no	es	una	dicotomía	de	todo	o	nada.	Incluso	en	cantidades	relativamente
pequeñas	puede	ser	muy	peligrosa.	Por	lo	tanto,	hay	que	tomársela	en	serio.	Esto
resulta	 dolorosamente	 evidente	 a	 las	 víctimas	 de	 agresiones	 contra	 personas
transgénero	o	contra	inmigrantes,	por	ejemplo.
En	 segundo	 lugar,	 muchas	 personas	 defienden	 una	 especie	 de	 «antifascismo

liberal».	Lo	 sepan	o	no.	Con	esta	expresión	me	 refiero	a	 la	 fe	en	 la	capacidad
inherente	 a	 la	 esfera	 pública	 para	 filtrar	 las	 ideas	 fascistas.	 Y	 en	 la	 de	 las
instituciones	gubernamentales	para	impedir	el	avance	de	propuestas	de	este	tipo.



Se	supone	que	estos	elementos	son	suficientes	para	proteger	a	todo	el	mundo	de
la	 violencia	 fascista.	 ¿Para	 qué	 molestarse	 en	 enfrentarse	 a	 los	 nazis?	 No
obstante,	como	ya	se	puso	de	relieve	en	el	capítulo	4,	los	antifascistas	militantes
ponen	el	ejemplo	de	la	llegada	al	poder	de	Mussolini	y	Hitler	por	medios	legales.
Son	 demostraciones	 de	 que	 los	 debates	 razonados	 y	 los	 Gobiernos
parlamentarios	son	falibles	a	la	hora	de	detener	el	fascismo.
Eso	no	quiere	decir	que	la	argumentación	política	carezca	de	valor.	A	menudo,

el	atractivo	de	la	ideología	de	extrema	derecha	es	mayor	cuando	la	izquierda	no
logra	 las	 victorias	 necesarias	 para	 responder	 a	 las	 necesidades	 populares.	 O
cuando	no	consigue	promover	sus	propios	puntos	de	vista	ideológicos.	Resistir	al
fascismo	no	 solo	 requiere	 organizaciones	militantes.	Hay	que	 estar	 organizado
en	todos	los	frentes.	Sin	embargo,	los	argumentos	contra	el	fascismo	solo	pueden
tener	utilidad	en	el	caso	de	meros	simpatizantes.	Es	decir,	en	su	potencial	base
popular.	 Si	 se	 trata	 de	 personas	muy	 ideologizadas,	 que	 desdeñan	 los	mismos
términos	del	debate,	no.
Cuando	 los	militantes	 consiguen	 privar	 a	 los	 fascistas	 o	 a	 los	 supremacistas

blancos	 de	 una	 tribuna	 desde	 la	 que	 promover	 sus	 opiniones,	 a	 menudo	 los
«antifascistas	 liberales»	dicen	que	 impedir	 sus	 actos	 es	 contraproducente.	Solo
consigue	que	se	les	preste	más	atención.	Les	permite	presentarse	como	víctimas.
Según	este	argumento,	se	hará	evidente	por	sí	mismo	que	no	tienen	nada	valioso
que	ofrecer	a	la	sociedad,	si	ese	es	realmente	el	caso.
Para	 ver	 si	 este	 argumento	 tiene	 algún	 mérito,	 se	 puede	 aplicar	 a	 dos

situaciones	 corrientes:	 1)	 una	 pequeña	 organización	 fascista	 que	 intenta
conseguir	nuevos	integrantes	y	2)	oradores	famosos	de	la	extrema	derecha.
Lo	 primero	 que	 hay	 que	 decir	 es	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 esfuerzos

organizativos	de	los	antifascistas	son	formas	de	autodefensa,	propiamente	dicha.
Tal	vez	eso	sea	lo	más	importante.	La	mayoría	de	los	colectivos	que	se	crearon
en	las	décadas	de	1980	y	1990	estaban	formados	por	punks	y	anarquistas.	Tenían
que	 defenderse	 frente	 a	 la	 creciente	 amenaza	 de	 los	 cabezas	 rapadas	 racistas.
Está	muy	bien	que	haya	comentaristas	que	echen	sermones	sobre	«ignorarlos,	sin
más».	 Pero	 cuando	 van	 a	 darte	 una	 paliza	 con	 bates	 de	 béisbol,	 si	 llevan
destornilladores	o	navajas,	no	es	tan	sencillo.	Incluso	si	se	dejan	de	lado	las	ideas
antiestatistas	de	la	mayoría	de	los	antifascistas	por	un	momento,	es	evidente	que
actuar	en	defensa	propia	es	legítimo	cuando	la	policía	no	está	presente.	O	cuando



esta	simpatiza	con	los	agresores	fascistas.
¿Qué	 pasa	 entonces	 cuando	 los	 fascistas	 no	 representan	 una	 amenaza	 física

inmediata?	 ¿Acaso	 es	 mejor	 ignorar	 a	 los	 grupos	 de	 este	 tipo,	 pequeños	 e
«inofensivos»?	 A	 estas	 alturas,	 ya	 debería	 estar	 claro	 que	 las	 organizaciones
minúsculas	 de	 ultraderecha	 no	 permanecen	 siempre	 así.	 En	Grecia,	Amanecer
Dorado	salió	de	la	nada	para	llegar	a	ser	una	fuerza	importante.	Antes	de	que	los
casos	 judiciales	 diezmaran	 la	 cúpula	 del	 partido	 en	 2013,	 parecía	 que	 podía
llegar	a	entrar	en	el	Gobierno.	Y	siempre	pueden	recuperarse.	Nunca	se	sabe	con
seguridad.
Evidentemente,	nos	corresponde	a	nosotros	hacer	lo	que	esté	en	nuestra	mano

para	 impedir	 que	 estos	 grupos	 se	 expandan.	 Para	 conseguirlo,	 es	 fundamental
entender	 cómo	 crecen,	 cuando	 lo	 hacen.	 A	menudo,	 esta	 tarea	 es	mucho	más
sencilla	para	activistas	de	izquierda	que	para	analistas	liberales.	Los	militantes	sí
participan	en	 los	mecanismos	de	construcción	de	movimientos.	Entienden	que,
para	 desarrollarse,	 estos	 necesitan	 celebrar	 actos	 públicos.	 Organizar
manifestaciones.	 Repartir	 propaganda.	 Publicar	 periódicos.	 Lanzar	 campañas.
Forjar	alianzas	y	coaliciones.	Abrir	locales,	centros	sociales	y	librerías.	Crear	un
entorno	social	y	cultural	atractivo,	que	aporte	a	los	nuevos	integrantes	un	sentido
de	pertenencia	y	un	deseo	de	comprometerse	con	la	lucha.	Muchos	de	ellos	han
pasado	 años	 erigiendo	 esta	 infraestructura.	 Capeando	 los	 inevitables	 flujos	 y
reflujos	de	entusiasmo,	compromiso	y	empuje	que	conlleva	 la	 construcción	 de
un	movimiento.	Para	los	militantes	es	evidente	que	la	incapacidad	constante	de
lograr	alguna	de	estas	tácticas	políticas,	o	todas,	puede	ser	devastadora.	Después
de	 todo,	 el	 fascismo	 fue	 el	 primero	 en	 demostrar	 que	 impedir	 la	 presencia
pública	de	un	movimiento	de	oposición,	de	forma	sistemática,	puede	dar	grandes
resultados.
El	espectáculo	que	se	produce	cuando	se	impide	un	acto	fascista	puede	generar

más	publicidad	para	ese	grupo	en	el	corto	plazo.	Pero	este	 tipo	de	acciones	les
priva	de	la	capacidad	de	aprovechar	esa	atención.	Es	más,	ese	espectáculo,	como
todo	 lo	 mediático,	 pierde	 inevitablemente	 su	 atractivo	 cuando	 se	 vuelve
rutinario.	La	primera	vez	que	 los	antifascistas	 impiden	un	acto	nazi	 es	noticia.
Cincuenta	veces	después,	ya	no	lo	es.	Desde	luego,	los	fascistas	siempre	se	van	a
presentar	como	víctimas	cuando	esto	ocurre.	Pero	 también	 lo	hacen	cuando	no
pasa.	 El	 fascismo	 se	 ha	 construido	 sobre	 el	miedo.	Miedo	 a	 los	 judíos.	 A	 los



comunistas.	Inmigrantes.	Masones.	Homosexuales.	A	la	«decadencia	nacional».
Al	 modernismo	 estético.	 Al	 «genocidio	 blanco»,	 y	 más.	 No	 importa	 cómo	 se
comporte	 la	 izquierda	 con	 los	 fascistas.	 Siempre	 van	 a	 presentarse	 como
víctimas	y	agraviados.
Hay	 quienes	 pueden	 verse	 significativamente	 influidos	 por	 las	 pretensiones

fascistas	de	ser	 las	víctimas.	La	 inmensa	mayoría	de	ellos	 lo	serían	 igualmente
con	cualquier	excusa.	Los	militantes	afirman	que	cualquier	ventaja	retórica	que
pueda	derivar	de	este	tipo	de	confrontación	se	ve	ampliamente	superada	por	su
disminución	en	la	capacidad	de	aprovecharla.
Es	 cierto	 que	 las	 dinámicas	 para	 «negar	 tribunas»	 cambiaron	 de	 forma

significativa	 con	 la	 llegada	 de	 Internet.	 Este	 supone	 una	 tribuna	 que	 los
antifascistas	 no	 pueden	 negar	 por	 completo,	 aunque	 sus	 esfuerzos	 para	 que
Reddit	y	otras	plataformas	cierren	hilos	racistas	han	conseguido	algunos	logros.
Sin	embargo,	los	izquierdistas	que	se	han	dedicado	a	la	propaganda	en	Internet
son	conscientes	de	que	solo	puede	llegar	hasta	un	cierto	punto.	Para	empezar	un
movimiento	 de	 masas	 hay	 que	 disponer	 de	 algún	 tipo	 de	 continuación	 en	 el
mundo	real.	Por	eso,	los	antifascistas	defienden	que	es	imperativo	oponerse	a	la
derecha	alternativa	cuando	intenta	salir	de	detrás	de	sus	pantallas	para	establecer
una	 presencia	 pública.	 Algo	 que	 haría	 que	 su	 propaganda	 en	 Internet	 fuese
mucho	más	poderosa.
Los	comentaristas	liberales	no	consiguen	entender	por	completo	la	importancia

de	la	infraestructura	para	un	movimiento.	Su	profesión	de	fabricantes	de	opinión
atribuye	 una	 importancia	 suma	 a	 la	 difusión	 de	 ideas	 en	 abstracto.	 Pero	 las
condiciones	 en	 las	 que	 esto	 se	 produce	 tienen	 una	 gran	 importancia.	 Los
militantes	saben	que	es	difícil	mantener	el	compromiso	de	los	integrantes	de	un
movimiento.	 Incluso	 cuando	 las	 cosas	 van	 bien	 y	 no	 hay	mucha	 oposición.	 Si
participar	 implica	un	enfrentamiento	constante,	 ciberacoso	y	ostracismo	social,
conseguir	nuevos	miembros	se	vuelve	exponencialmente	más	difícil.	Esto	es	lo
que	mi	contacto	en	Antifa	de	D.	C.,	Chepe,	 llama	el	«principio	de	“no	vale	 la
pena”».	 Chepe	 explica	 que,	 en	 su	 experiencia,	 los	 nuevos	 fascistas	 buscan
«juntarse	con	el	más	 fuerte	del	barrio.	Cuando	pierden	un	enfrentamiento	o	 se
dan	 cuenta	 de	 que	 los	 demás	de	 su	 calaña	 salen	 corriendo,	 empiezan	 a	 pensar
que	“no	vale	la	pena”	y	muchos	lo	dejan».[398]
En	 el	 transcurso	 de	 mis	 entrevistas	 y	 de	 la	 preparación	 del	 libro,	 encontré



muchos	casos	en	los	que	una	combinación	de	enfrentamientos	físicos,	doxxing,
infiltración	 y	 otras	 tácticas	 militantes	 consiguió	 impedir	 los	 esfuerzos
organizativos	de	los	fascistas	a	nivel	local	y	nacional.	O	dificultarlos	seriamente.
Es	 importante	 recordar	 que	 los	 sucesos	 históricos	 no	 tienen	 nunca	 una	 sola
causa.	Que	los	antifascistas	exageran	en	ocasiones	el	papel	que	han	tenido	a	la
hora	 de	 eliminar	 ciertos	 grupos	 de	 extrema	 derecha.	 Y	 que	 también	 hay
ocasiones	en	 las	que	no	se	ha	conseguido	 impedir	 la	actividad	de	 los	fascistas.
Teniendo	todo	eso	en	cuenta,	hay	que	reconocer	que	la	pequeña	muestra	que	he
reunido	 de	 campañas	 que	 han	 logrado	 sus	 objetivos	 demuestra	 que	 estos
métodos	militantes	funcionan	a	menudo.	Y	funcionan	bien.	En	la	década	de	1940
en	Gran	Bretaña,	el	Grupo	43	logró	desmontar	el	Movimiento	por	la	Unidad	de
Mosley.	 La	 enorme	 Liga	 Antinazi	 tuvo	 un	 papel	 decisivo	 a	 la	 hora	 de	 hacer
fracasar	 el	 Frente	Nacional	 en	 el	Reino	Unido,	 a	 finales	 de	 los	 años	 setenta	 y
principios	 de	 los	 ochenta.	 Punks	 y	 skins	 antifascistas	 de	 muchas	 partes	 de
Europa	y	Norteamérica	cuentan	cómo	lograron	expulsar,	casi	por	completo,	a	los
cabezas	rapadas	nazis	de	su	escena.	Se	impidieron	miles	de	conciertos	de	grupos
racistas,	 literalmente.	La	mayoría	de	 los	que	pudieron	 llevarse	a	cabo	 tuvieron
que	 hacerse	 de	 forma	 clandestina.	 Los	 antifascistas	 noruegos	 hicieron
desaparecer	 el	movimiento	 fascista	 de	 su	 país	 en	 la	 década	 de	 1990.	También
ARA	tuvo	una	participación	destacada	en	el	sabotaje	a	la	Alianza	Nacional	y	a	la
Iglesia	Mundial	 del	 Creador,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 2000.	 Los	 desfiles
anuales	 de	 los	 nazis	 en	 Dresde,	 Roskilde	 y	 Salem	 acabaron	 por	 suspenderse.
Esto	 llevó	 a	 muchos	 de	 los	 grupos	 que	 los	 organizaban	 a	 escindirse.	 Los
enfrentamientos	 en	 la	 calle	 asfixiaron	 al	 Frente	 Nacional	 de	 Dinamarca	 y	 la
publicación	 de	 los	 datos	 de	 sus	miembros	 fracturó	 al	 Frente	Danés.	AFA	hizo
desaparecer	 el	 Partido	 Nacional	 Británico	 de	 Lancashire	 a	 base	 de	 ganar
enfrentamientos	 físicos	constantes.	SCALP	de	Besançon	acabó	con	dos	grupos
locales	del	Bloque	Identitario.	Después	atrajo	la	atención	pública	sobre	el	Front
Comtois,	 la	organización	que	 los	sucedió.	Eso	 llevó	a	 las	autoridades	 locales	a
prohibirlo.	Incluso	cuando	los	militantes	holandeses	sufrieron	una	seria	derrota	a
manos	 de	 los	 fascistas	 del	 Nationalistische	 Volks	 Beweging	 (NVB),	 en	 una
ocasión	 en	 2007,	 la	 policía	 intervino	 y	 detuvo	 a	 los	 fascistas.	 Les	 acusó	 de
posesión	 de	 armas.	 Esto	 produjo	 enfrentamientos	 internos	 en	 el	 grupo	 y	 su
posterior	colapso.[399]



Madrid,	manifestación	antifascista,	1	de	mayo	de	2013.(Fotografía	del	autor).

Se	 podría	 seguir,	 pero	 no	 es	 necesario.	 Hay	 historias	 similares	 en	 pueblos	 y
ciudades	de	todo	el	mundo.
La	 «negación	 de	 tribunas»	 antifascista	 no	 se	 ha	 empleado,	 habitualmente,

contra	 oradores	 destacados	 de	 la	 extrema	 derecha	 de	 modo	 individual.	 Sin
embargo,	 hoy	 en	 día	 este	 es	 un	 aspecto	 muy	 notorio	 del	 antifascismo
estadounidense.
El	caso	de	estos	conferenciantes	 famosos	presenta	problemas	diferentes	a	 los

militantes.	Personajes	como	Milo	Yiannopoulos	o	Ann	Coulter	disponen	de	una
tribuna	desde	la	que	hacer	llegar	su	mensaje	a	millones	de	personas.	Solo	por	ser
tan	conocidos.	De	hecho,	la	fama	de	Yiannopoulos	aumentó	mucho	después	de
que	 se	 le	 impidió	 hablar	 en	 Berkeley.	 Coulter	 estaba	 encantada	 de	 que	 los
«progresistas	que	odian	la	libertad	de	expresión»	de	Berkeley	hicieran	lo	mismo
en	 su	caso.	Por	este	motivo,	 los	 comentaristas	 llegaron	a	 la	 conclusión	de	que
«los	 alborotadores	 encapuchados	 […]	 en	 última	 instancia	 sirvieron	 a	 los
intereses	 (de	 Yiannopoulos)».	 Le	 «presentaron	 bajo	 un	 aspecto	 con	 el	 que	 se



puede	simpatizar,	que	no	se	merece».	Un	periodista	en	The	Telegraph	dijo	que
«recurrir	 a	 la	 violencia	 es	 especialmente	 estúpido,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la
fama	 de	 Yiannopoulos	 se	 basa	 en	 provocaciones,	 tan	 exageradas	 como	 su
personalidad».	 Hubo	 críticas	 incluso	 desde	 la	 izquierda.	 Christian	 Parenti	 y
James	Davis	dijeron	que	 la	derecha	«había	provocado	a	 los	 izquierdistas	de	 la
universidad,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 llave	 de	 yudo,	 a	 una	 respuesta
desproporcionada»	 en	 sus	 intentos	 de	 impedir	 las	 intervenciones	 de
Yiannopoulos	y	Charles	Murray.	Este	último,	a	raíz	de	su	libro	racista	de	1994,
La	campana	de	Bell.[400]
Lo	 primero	 que	 hay	 que	 decir	 a	 esto	 es	 que	 los	 oradores	 y	 sus	 carreras

profesionales	son	solo	parte	de	la	ecuación.	Si	impedir	hablar	a	Yiannopoulos	o
Coulter	 pudiese	 evitar	 que	 un	 solo	 estudiante	 indocumentado	 o	 transgénero
sufriese	acoso	o	algo	peor,	como	ocurrió	con	 la	 intervención	del	primero	en	 la
Universidad	de	Milwaukee,	entonces	habría	que	impedírselo.	Y	punto.	Es	más,
estos	 actos	giran	en	 torno	a	personas	 individuales,	que	no	pretenden	hablar	 en
nombre	 de	 un	 grupo.	 Pero	 a	 menudo	 la	 extrema	 derecha	 los	 aprovecha	 para
organizarse	 y	 conseguir	 nuevos	 miembros.	 Cuando	 no	 se	 les	 hace	 frente,	 se
convierten	 en	 ocasiones	 para	 que	 racistas	 «aislados»	 se	 conozcan,	 para	 que
socialicen	 y	 reciban	 un	 panfleto	 de	 la	 milicia	 local	 de	 los	 Minutemen,	 o	 del
Partido	Tradicionalista	de	los	Trabajadores	o	de	cualquier	otro	grupo	de	extrema
derecha.	 Las	 conferencias	 de	 David	 Irving,	 el	 negacionista	 del	 Holocausto,
cumplieron	este	papel	durante	años.
En	 parte,	 esto	 pone	 de	 relieve	 la	 importancia	 de	 difundir	 las	 ideas	 políticas

presencialmente.	Las	personas	que	ven	los	vídeos	de	Yiannopoulos	en	YouTube
no	tienen	el	mismo	potencial	político	que	cuando	se	reúnen	físicamente.
Los	oradores	más	reconocidos	pueden	beneficiarse	de	 la	controversia	que	 les

rodea	cuando	se	les	impide	hablar.	Pero	es	evidente	que	el	escándalo	tiene	una
tasa	 de	 rendimiento	 marginal	 decreciente.	 Cada	 vez	 que	 se	 impida	 hablar	 a
Yiannopoulos	 o	 a	 Coulter,	 el	 público	 y	 los	medios	 de	 comunicación	 se	 van	 a
preocupar	 un	 poco	 menos.	 Los	 artículos	 de	 los	 cruzados	 de	 la	 libertad	 de
expresión	 acabarán	 finalmente	 por	 desaparecer.	 Se	 quedarán	 sin	 argumentos
nuevos	y	 se	 agotará	 su	 capacidad	de	 fabricar	 indignación.	Por	 otro	 lado,	 a	 los
personajes	como	Coulter	les	conviene	poder	hablar.	Si	cada	vez	que	se	les	invita
a	 la	 universidad	 se	 convierte	 en	 una	 pesadilla	 para	 los	 convocantes	 y	 para	 el



rectorado,	el	número	de	invitaciones	acabará,	necesariamente,	por	reducirse.
Hay	 todavía	 un	 aspecto	 más	 importante	 de	 la	 cuestión.	 Algo	 que	 los

comentaristas	pasan	por	alto.	Cuando	los	fascistas	se	lamentan	de	que	se	les	ha
«silenciado»	 en	 algún	 sentido	 en	 la	 esfera	 pública,	 las	 acciones	 de	 las	 que	 se
quejan	 contribuyen	 a	 la	 creación	 de	 un	 movimiento	 antirracista	 y	 antifascista
amplio.	Basado	en	la	acción	directa	y	que	no	tolera	el	fanatismo.	Desde	el	punto
de	 vista	 de	 la	 construcción	 de	 un	 movimiento	 antirracista,	 el	 impedir	 que	 un
orador	 racista	 hable	 puede	 ser	 más	 relevante	 a	 largo	 plazo	 que	 su	 efecto
inmediato	 en	 un	 momento	 dado.	 Jonathan	 Chait,	 columnista	 de	 New	 York
Magazine,	 se	 quejaba	 en	 abril	 de	 2017	 de	 la	 «guerra	 contra	 la	 mentalidad
liberal»	que	había	declarado	 la	«izquierda	del	 “¡Impidámoslo!”».[401]	Proponía
este	 término	 como	 algo	 peyorativo.	 Lo	 cierto	 es	 que	 «izquierda	 del
“¡Impidámoslo!”»	 es	 una	 descripción	 adecuada	 para	 una	 corriente	 de	 la
izquierda	 revolucionaria,	 que	 defiende	 la	 acción	 directa	 y	 se	 ha	 desarrollado
mediante	Occupy	Wall	Street	 y	Black	Lives	Matter.	Y	que	 cada	vez	 tiene	una
capacidad	 mayor	 de	 enfrentarse	 a	 los	 avances	 del	 supremacismo	 blanco,	 la
homofobia,	el	patriarcado	y	la	dominación	en	todas	sus	formas.
Las	estrellas	de	la	extrema	derecha	brillarán	y	luego	se	apagarán.	Ann	Coulter,

Bill	 O’Reilly,	Milo	 Yiannopoulos…	Cuando	 se	 hundan	 en	 la	 oscuridad,	 otros
racistas	 y	 otros	 machistas	 heredarán	 sus	 contratos	 para	 escribir	 libros	 y	 sus
programas	de	radio.	La	cuestión	no	es	saber	qué	fascista	sabe	hacer	más	dinero	a
costa	 de	 las	 «lágrimas	 de	 los	 lloricas»,	 sino	 si	 podremos	 construir	 un
movimiento	 lo	 bastante	 potente	 como	 para	 aplastar	 cualquier	 manifestación
colectiva	de	sus	aspiraciones	pseudofascistas.

*	*	*

La	 oposición	 a	 enfrentarse	 físicamente	 a	 los	 nazis	 no	 solo	 utiliza	 argumentos
éticos	para	defender	que	 los	métodos	no	violentos	son	preferibles.	Más	allá	de
estos,	 suele	 basarse	 en	 que	 estas	 formas	 de	 actuación	 son,	 sencillamente,	más
eficaces.	Gene	Sharp	es	director	del	Instituto	Albert	Einstein,	una	organización
sin	ánimo	de	lucro	dedicada	a	la	promoción	de	la	«no	violencia	estratégica».	Es
una	 de	 las	 personas	 que	 defienden	 estas	 ideas	 con	 argumentos	 basados
únicamente	en	la	eficacia.	En	esta	sección	se	responde	a	las	propuestas	de	Erica



Chenoweth,	 una	 académica	 en	 el	 campo	 de	 las	 relaciones	 internacionales.
Probablemente	 sea	 la	 defensora	 más	 destacada	 de	 este	 punto	 de	 vista	 en	 los
debates	recientes	sobre	antifascismo.
La	 toma	 de	 posesión	 de	 Trump	 en	 2017	 y	 las	 manifestaciones	 contra

Yiannopoulos	en	Berkeley	son	los	casos	más	destacados	de	disturbios	causados
recientemente	 por	 el	 bloque	 negro.	 Poco	 después,	 Chenoweth	 escribió	 un
artículo	 para	 New	 Republic.	 Apareció	 con	 el	 título	 «La	 violencia	 solo	 va	 a
perjudicar	 a	 la	 resistencia	 contra	 Trump»	 (la	 cursiva	 es	 mía).	 Se	 basa	 en	 las
conclusiones	presentadas	en	Por	qué	funciona	la	resistencia	civil,	escrito	por	ella
misma	en	colaboración	con	Maria	Stephan.[402]	Sus	investigaciones	en	el	campo
de	 la	 no	 violencia	 también	 se	 mencionaron	 en	 un	 artículo	 muy	 leído	 de
Newsweek	sobre	el	bloque	negro	en	Berkeley.	Se	presentaron	como	evidencia	de
que	«el	bloque	negro	perjudica	los	esfuerzos	de	los	no	violentos».[403]
Como	 sugieren	 la	 mención	 en	 Newsweek	 y	 el	 título	 del	 artículo	 en	 New

Republic,	Chenoweth	defiende	que	las	«pruebas	históricas»	demuestran	que	todo
tipo	 de	 «facciones	 violentas»,	 en	 general,	 son	 contraproducentes.	 No	 solo	 la
táctica	 del	 bloque	 negro.	 En	 su	 libro,	 afirma	 que	 entre	 1900	 y	 2006	 «las
campañas	de	resistencia	civil	no	violenta	tuvieron	una	probabilidad	de	alcanzar
un	éxito	total	o	parcial	que	es	casi	el	doble	de	la	de	sus	homólogas	violentas».
[404]	 Este	 argumento	 es	 exclusivamente	 empírico.	 Entonces,	 ¿la	 conclusión	 no
debería	ser,	más	bien,	«es	probable	que	 la	violencia	perjudique	a	 la	 resistencia
contra	 Trump»?	 Incluso	 sus	 propias	 investigaciones	 contradicen	 su	 rechazo
absoluto	al	uso	de	la	fuerza,	cuando	se	considera	esta	desde	el	punto	de	vista	de
los	resultados	estratégicos.	Esto	sugiere	que	los	argumentos	de	«ciencia	social»
acerca	 de	 la	 superioridad	 universal	 de	 los	 métodos	 no	 violentos	 son,	 en
ocasiones,	caballos	de	Troya	para	consideraciones	éticas.	Los	argumentos	éticos
y	políticos	son	válidos,	pero	deben	presentarse	como	lo	que	son.
Sea	como	sea,	unos	datos	que	atribuyen	una	superioridad	tan	apabullante	a	los

métodos	no	violentos	deben,	sin	duda,	tomarse	muy	en	serio,	si	nuestro	objetivo
es	tener	éxito	y	no	solo	conseguir	puntos	retóricos.	Pero,	como	dice	el	activista-
académico	 Ben	 Case	 en	 ROAR	 Magazine,	 los	 términos	 de	 este	 debate	 están
seriamente	 viciados.	 Por	 ejemplo,	 el	 conjunto	 de	 datos	 empleados	 en	Por	qué
funciona	 la	 resistencia	civil	define	 los	movimientos	 «violentos»	 en	 función	 de
enfrentamientos	 bélicos.	 No	 tiene	 en	 cuenta	 «variables	 para	 ningún	 tipo	 de



acción	violenta	que	esté	por	debajo	del	umbral	de	 la	guerra».	El	«efecto	de	 la
facción	 radical»	 que	 se	 menciona	 en	 el	 conjunto	 de	 datos	 se	 refiere	 a
insurgencias	armadas.	«No	tiene	nada	que	ver	con	el	efecto	de	manifestantes	que
rompen	 escaparates	 o	 se	 enfrentan	 a	 la	 policía».	En	 ese	 libro	 y	 en	 otras	 obras
posteriores	de	Chenoweth,	algunos	movimientos	se	clasifican	sin	más	como	«no
violentos».	Como	la	primera	intifada	palestina	o	las	manifestaciones	de	la	plaza
Tahrir,	 en	 Egipto.	 Se	 basa	 para	 ello	 en	 el	 «protagonismo	 de	 la	 resistencia	 no
violenta».	A	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 implicaron	 enfrentamientos	muy	 intensos
con	 las	 autoridades	 y	 con	 matones	 progubernamentales.	 Choques	 mucho	 más
duros	que	romper	unos	cuantos	escaparates	de	sucursales	bancarias	en	una	calle
desierta	de	Washington	D.	C.
La	 conclusión	 de	 estas	 investigaciones	 es	 que	 los	 movimientos

«principalmente	 no	 violentos»	 funcionan	 bien	 más	 a	 menudo	 que	 los
«principalmente	 violentos».	Entonces,	 un	 bloque	 negro	 puntual	 en	 lo	 que,	 por
otro	lado,	es	un	océano	de	acción	no	violenta	no	debería	impedir	a	Chenoweth
reconocer	que	el	antifascismo	o	el	movimiento	de	resistencia	contra	Trump,	más
en	general,	entran	dentro	de	esa	categoría	de	éxito	que	alaba.	Después	de	todo,
también	 se	 formaron	 unos	 cuantos	 bloques	 negros	 durante	 el	 movimiento	 en
Egipto,	al	cual	se	refiere	positivamente	como	«una	revolución	principalmente	no
violenta	(que)	triunfó».[405]
Chenoweth	 incluso	dice	que	 la	violencia	antifascista	 fue	contraproducente	 en

la	Alemania	de	 entreguerras.	Defiende	que	 el	 resultado	de	 los	 enfrentamientos
callejeros	entre	comunistas	y	nazis	fue	una	«izquierda	fragmentada».	Según	ella,
«los	grupos	 fascistas	 se	 aprovecharon	del	 caos	para	obtener	 el	poder	mediante
las	urnas».
No	 obstante,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 la	 izquierda	 del	 periodo	 de	 entreguerras

estaba	muy	 fragmentada	 ya	 desde	 el	 final	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial.	 Los
partidos	 sufrieron	 escisiones.	 Anarquistas,	 comunistas	 y	 socialistas	 estaban
enfrentados	 entre	 sí	mucho	 antes	 de	 que	 el	 fascismo	 apareciese	 en	 escena.	 La
izquierda	no	se	rompió	por	pelearse	con	los	nazis.	Ya	estaba	desgarrada	antes.
Tampoco	fueron	los	enfrentamientos	callejeros	los	que	llevaron	a	los	fascistas

a	 ganar	 las	 elecciones.	 En	 los	 choques	 en	 Alemania	 antes	 de	 1930	 murieron
cientos	 de	nazis	 y	 de	milicianos	 comunistas,	 socialistas	 y	 republicanos.	Varios
miles	 más	 fueron	 heridos.	 Si	 estas	 luchas	 fueron	 el	 factor	 determinante	 en	 la



victoria	electoral	de	los	nazis,	¿por	qué	el	NSDAP	no	obtuvo	sino	el	2,6	%	del
voto	 en	mayo	de	1928?	Por	 el	 contrario,	 en	 septiembre	de	1930	obtuvieron	 el
18,3	%	de	los	sufragios.	Hasta	entonces	no	empezaron	a	tener	algo	de	empuje	en
las	urnas.	Lo	que	cambió	entre	ambos	resultados	no	fue	el	nivel	de	la	violencia
callejera.	 Fue	 la	 Gran	 Depresión.	 Por	 otro	 lado,	 si	 la	 violencia	 era
contraproducente	para	la	izquierda,	¿cómo	es	que	el	KPD	también	aumentó	sus
apoyos	 electorales	 en	 ese	mismo	 periodo?	Además,	 parece	 ser	 que	 durante	 el
periodo	 de	 entreguerras	 todos	 los	 partidos	 políticos	 y	 facciones	 de	 Alemania
tenían	sus	propios	grupos	paramilitares	o	asociaciones	de	veteranos.	No	se	puede
decir	 en	 retrospectiva	 que,	 para	 enfrentarse	 a	 los	 nazis,	 el	KPD	 debería	 haber
copiado	 el	manual	 de	MoveOn.org,	 una	ONG	progresista	 que	 recoge	 firmas	 y
hace	 peticiones.	 Eso	 es	 ignorar	 la	 concreción	 histórica	 de	 sus	 programas	 y	 la
naturaleza	 contextual	 de	 la	 opinión	 pública.	 Si	 la	 violencia	 resulta
inherentemente	 tan	 repelente,	 ¿por	 qué	 el	 37,3	 %	 de	 los	 electores	 alemanes
votaron	 a	 los	 nazis	 en	 julio	 de	 1932?[406]	 ¿Por	 qué	 el	 papel	 destacado	 de	 los
partidos	 comunistas	 europeos	 en	 la	 resistencia	 armada	 les	 garantizó	 su	mayor
éxito	registrado,	en	las	elecciones	inmediatamente	posteriores	a	la	guerra?
Chenoweth	y	Stephan	reconocen	que	«es	posible	que	la	resistencia	no	violenta

no	se	pueda	usar	de	forma	eficaz	una	vez	que	ha	empezado	el	genocidio	con	toda
su	 fuerza».	Aun	 así,	 defienden	 que	 no	 se	 puede	 sacar	 esta	 conclusión.	 Porque
esta	 opción	 «no	 se	 contempló	 nunca	 como	 una	 estrategia	 generalizada	 para
resistir	a	los	nazis».	Si	no	se	puede	considerar	la	eficacia	de	las	estrategias	que
no	 se	 pusieron	 en	 práctica,	 ¿cómo	 se	 puede	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 una
campaña	 no	 violenta	 hubiese	 sido	 mejor	 que	 la	 lucha	 armada	 en	 Alemania
durante	 las	 décadas	 de	 1920	 y	 1930?	 Mientras	 tanto,	 Chenoweth	 y	 Stephan
consideran	que	la	«resistencia	violenta»	a	los	nazis	fue	«un	fracaso	vergonzoso».
Afirman	 que	 algunos	 ejemplos	 de	 «resistencia	 colectiva	 no	 violenta»	 en
Dinamarca	 y	Alemania	 tuvieron	 solo	 «éxito	 ocasionalmente».[407]	 Como	 judío
que	 soy,	 habiendo	 perdido	 antepasados	 en	 el	Holocausto,	 encuentro	 insultante
esta	idea,	decir	que	el	levantamiento	del	gueto	de	Varsovia	y	otros	ejemplos	de
resistencia	 armada	 contra	 los	 nazis	 fueron	 un	 «fracaso	 vergonzoso».	 Estos
hechos	llenaron	de	orgullo	a	todo	un	pueblo	en	el	momento	en	que	se	enfrentaba
al	exterminio.	Los	valientes	combatientes	que	participaron	en	ellos	reivindicaron
su	 humanidad,	 si	 bien	 solo	 duraron	 un	 corto	 periodo	 de	 tiempo.	 Si	 eso	 no



constituye	un	 éxito	 transhistórico,	 entonces	no	 sé	 qué	puede	 serlo.	Además,	 la
afirmación	 es	 patentemente	 falsa.	 Por	 ejemplo,	 los	 partisanos	 yugoslavos	 y
albaneses	vencieron,	de	hecho.
Chenoweth	argumenta	que	 los	nazis	«mostraron	una	preferencia	explícita	por

enfrentarse	a	[…]	guerrillas,	en	vez	de	a	métodos	de	desobediencia	civil».	Eso
puede	contener	un	atisbo	de	veracidad	en	Europa	Occidental.	Allí	consideraban
que	franceses,	holandeses	y	belgas	que	no	fuesen	judíos	eran	seres	humanos.[408]
Sin	 embargo,	 incluso	 el	 estudio	 más	 rudimentario	 de	 la	 aplicación	 de	 la
«solución	final»	y	de	la	importante	despoblación	de	Europa	del	Este	para	crear	el
lebensraum,	el	espacio	vital,	demostrará	que	apelar	a	la	decencia	pública	de	los
nazis	 no	 habría	 interrumpido	 el	 funcionamiento	 de	 su	 maquinaria	 de	 matar.
Chenoweth	 y	 Stephan	 tienen	 razón	 al	 señalar	 que	 los	 métodos	 no	 violentos
pueden	derribar	dictaduras.	Pero	en	esos	casos,	la	no	violencia	necesita	apoyarse
en	 una	 opinión	 pública,	 doméstica	 o	 internacional.	 Así,	 puede	 hacer	 que	 el
régimen	sea	 insostenible.	¿En	qué	parte	del	mundo	se	hallaba	esa	población,	a
principios	 de	 la	 década	 de	 1940,	 cuya	 indignación	 potencial	 hubiese	 podido
hacer	cambiar	a	Hitler	de	opinión?
En	 el	 centro	 de	 este	 debate	 está	 la	 cuestión	 de	 cómo	 evaluar	 y	 promover	 el

éxito	de	una	lucha	social.	O	debería	estarlo.	Para	Chenoweth	y	otros	académicos
los	criterios	están	claros.	Las	tácticas	y	las	estrategias	con	éxito	son	aquellas	que
consiguen	 ganar	 más	 «espectadores	 y	 potenciales	 participantes»[409]	 para	 la
causa,	al	mismo	 tiempo	que	 reducen	el	número	de	simpatizantes	por	 la	opción
contraria.	El	historiador	Daniel	Tilles	ha	utilizado	este	cálculo	cuantitativo.	Ha
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 batalla	 de	 Cable	 Street	 tuvo	 un	 «impacto
positivo»	para	 la	Unión	Británica	de	Fascistas,	porque	el	número	de	miembros
de	 la	 BUF	 aumentó	 inmediatamente	 después	 del	 enfrentamiento.	 Razona	 que
para	 la	 comunidad	 judía	 «solo	 sirvió	 para	 empeorar	 la	 situación	 aún	 más».
Varios	cientos	de	jóvenes	fascistas	se	vengaron	organizando	el	pogromo	de	Mile
End,	 en	 el	 que	 atacaron	 a	 los	 judíos	 y	 saquearon	 sus	 tiendas.	 Estos
enfrentamientos	elevaron	el	antisemitismo	retórico	de	la	BUF,	lo	que	les	ayudó	a
mejorar	en	las	elecciones	de	1937.[410]	Del	mismo	modo,	la	muerte	en	1925	de
cuatro	miembros	de	 la	Juventudes	Patrióticas,	de	extrema	derecha,	a	manos	de
comunistas,	propició	un	aumento	inmediato	de	afiliaciones	a	la	organización.[411]
Para	 los	 académicos,	 la	 conclusión	 es	 evidente.	 Si	 una	 táctica	 o	 estrategia



antifascista	contribuye	a	que	 los	 fascistas	consigan	nuevos	miembros,	entonces
ha	fracasado.
El	 factor	 que	 tal	 vez	 ha	 sido	 el	 más	 determinante	 en	 el	 aumento	 de	 las

afiliaciones	a	grupos	 fascistas	en	el	periodo	de	entreguerras,	 aparte	de	 la	Gran
Depresión,	 fue	 el	 éxito	 electoral	 de	 los	 partidos	 progresistas.	 Por	 ejemplo,	 el
desarrollo	de	la	ultraderecha	francesa	se	puede	relacionar	con	precisión	con	los
ascensos	o	descensos	de	la	izquierda	en	las	urnas.	La	primera	oleada	de	fascismo
surgió	en	1924	ante	la	creación	de	la	Alianza	de	Izquierdas.	Descendió	en	1927,
cuando	 esta	 perdió	 el	 Gobierno.	 Aumentó	 de	 nuevo	 después	 de	 1932,	 como
respuesta	 a	 la	 Depresión	 y	 a	 la	 elección	 de	 una	 mayoría	 de	 centroizquierda.
Finalmente,	el	fascismo	alcanzó	su	máximo	desarrollo	como	respuesta	al	triunfo
del	 Frente	 Popular	 en	 la	 votación	 de	 1936.	 Y	 al	 estallido	 de	 una	 oleada	 de
huelgas	 y	 sentadas	 no	 violentas	 en	 las	 que	 participaron	 dos	 millones	 de
trabajadores.	 En	 este	 contexto,	 los	 fascistas	 franceses	 atraían	 a	 «todos	 los	 que
creían	que	este	era	el	primer	paso	hacia	el	bolchevismo».[412]
En	otras	partes	se	pueden	constatar	ascensos	y	descensos	similares.	El	triunfo

del	Frente	Popular	 en	España	 en	1936	galvanizó	 a	 la	 derecha.	Hasta	 tal	 punto
que	 empezó	 una	 guerra	 civil.	 Ciertamente,	 nadie	 diría	 que	 fenómenos	 así
desaconsejan	 las	 aspiraciones	 electorales	 de	 la	 izquierda.	 Pero	 estos	 ejemplos
demuestran	 que	 el	 fascismo	 medra	 con	 el	 miedo.	 Frente	 a	 los	 triunfos	 de	 la
izquierda,	 tanto	 violentos	 como	 no	 violentos.	 Y	 frente	 a	 los	 progresos	 de	 la
justicia	social	en	general.	El	KKK	ha	prosperado	siempre	durante	las	etapas	de
avance	social	de	las	personas	de	raza	negra.	La	elección	de	Obama	en	2008	hizo
aumentar	las	inscripciones	a	grupos	racistas	y	llevó	al	ascenso	de	Donald	Trump.
En	todo	caso,	el	éxito	o	el	fracaso	políticos	no	se	pueden	reducir	a	un	cálculo

numérico.	La	batalla	 de	Cable	Street	 ayudó	 a	 los	 fascistas	 a	 conseguir	 nuevos
miembros.	Desató	su	violencia.	Y	los	líderes	de	la	comunidad	judía	y	la	mayoría
del	público	británico	lo	vieron	como	algo	negativo.	Pero	eso	no	quiere	decir	que
fuese	un	error	 estratégico.	De	hecho,	 este	enfrentamiento	 supuso	un	 impulso	a
las	 campañas	 del	 movimiento.	 Aportó	 «nuevas	 energías»	 a	 los	 judíos
antifascistas.	 Dio	 lugar	 a	 la	 creación	 del	 Consejo	 del	 Pueblo	 Judío	 contra	 el
Fascismo	 y	 el	 Antisemitismo	 y	 mejoró	 su	 coordinación	 con	 los	 militantes	 de
izquierda.[413]	También	sirvió	como	un	potente	modelo	de	resistencia	colectiva
frente	al	fascismo.	Y	ha	seguido	siendo	una	fuente	de	motivación	para	muchos



militantes	hasta	 el	 día	de	hoy.	Es	 cierto	que	 a	menudo	 la	 supervivencia	de	 las
minorías	depende,	al	menos	en	parte,	de	su	capacidad	de	ganarse	el	favor	de	la
mayoría.	Pero	el	desarrollo	del	poder	y	de	la	autonomía	colectivos	son	requisitos
previos	 para	 una	 lucha	 social,	 violenta	 o	 no.	 De	 hecho,	 Chenoweth	 critica	 la
violencia	de	la	etapa	de	la	lucha	por	los	derechos	civiles,	porque	«alienaba	a	los
blancos».	Sin	embargo,	el	Movimiento	del	Poder	Negro	entendió	correctamente
que	no	podían	construir	su	programa	político	pensando	en	las	personas	de	raza
blanca.	Su	principal	objetivo	era	la	autonomía	de	las	de	raza	negra.	En	ocasiones
es	necesario	dar	prioridad	a	 la	autodeterminación,	antes	que	a	ganar	concursos
de	popularidad	que	están	diseñados	de	antemano	para	que	 los	pierdan	 los	más
débiles.	Esta	crítica	de	la	violencia	durante	la	época	de	la	lucha	por	los	derechos
civiles	también	ignora	que	la	perspectiva	de	una	guerra	y	una	revolución	racial
asustó	 a	 Estados	 Unidos	 blancos.	 Hasta	 el	 punto	 de	 que	 pasó	 a	 encontrar
relativamente	aceptables	unas	reformas	que,	de	otro	modo,	hubiese	considerado
impensables.
A	 pesar	 del	 deseo	 de	Chenoweth	 de	 evaluar	 las	 campañas	 en	 base	 al	 «logro

completo	de	(sus)	objetivos	declarados»,	su	crítica	de	la	violencia	revolucionaria
de	las	décadas	de	1960	y	1970	demuestra	que,	en	realidad,	tiende	a	analizar	las
organizaciones	 socialistas	 revolucionarias	 en	 función	 de	 objetivos	 establecidos
por	sus	homólogas	reformistas.
Por	 ejemplo,	 en	 el	 primer	 capítulo	 de	Por	 qué	 funciona	 la	 resistencia	 civil,

defiende	que	el	movimiento	no	violento	para	derribar	a	Marcos	en	Filipinas	tuvo
mucho	más	éxito	que	 la	 insurgencia	de	 las	guerrillas	maoístas.	Esto	podría	ser
cierto	 si	 los	 maoístas	 y	 los	 activistas	 no	 violentos	 tuviesen	 exactamente	 los
mismos	 objetivos.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 primeros	 habían	 diseñado	 su
estrategia	no	solo	para	derribar	al	dictador,	sino	también	para	librar	una	guerra
popular.	Para	expropiar	a	la	clase	dirigente	y	crear	un	Estado	socialista.
En	 Estados	 Unidos	 se	 puede	 considerar	 igualmente	 que	 los	 socialistas

revolucionarios	 y	 el	 Partido	 Demócrata	 son	 parte	 de	 la	 «resistencia	 contra
Trump».	Los	 primeros	 buscan	una	 sociedad	postcapitalista.	Los	 segundos	 solo
quieren	 hacerse	 con	 la	 siguiente	 presidencia.	 Unos	 objetivos	 tan	 diferentes
imponen	estrategias	distintas.	Es	poco	honesto	evaluar	a	los	Panteras	Negras	en
base	 a	 su	 tasa	 de	 aprobación	 entre	 personas	 de	 raza	 blanca.	 Igual	 que	 lo	 sería
considerar	 el	 éxito	 de	 Amnistía	 Internacional	 según	 su	 nivel	 de	 fervor



insurreccional.
Si	 se	 examina	 con	 seriedad	 la	 «evidencia	 histórica»,	 se	 ve	 que	 las	 simpatías

sociales	hacia	la	violencia	y	la	no	violencia	varían	en	el	tiempo	y	en	el	espacio.
Al	igual	que	sus	definiciones.	En	Mayo	del	68	en	París,	estudiantes	y	obreros	se
enfrentaron	con	la	policía	en	las	barricadas.	Cuando	los	agentes	demolieron	estas
de	forma	brutal,	la	mayoría	de	la	opinión	pública	francesa	se	puso	del	lado	de	los
estudiantes	 rebeldes.[414]	En	2012	pude	ver	en	Atenas	a	abuelas	que	aplaudían
cuando	jóvenes	encapuchados	tiraban	cócteles	molotov	contra	la	policía.
No	 hay	 una	 sola	 cosa	 que	 funcione	 en	 todas	 las	 situaciones.	 No	 todos	 los

estadounidenses	 entendían	 que	 una	manifestación	 por	 los	 derechos	 civiles	 era
pacífica	cuando	bloqueaba	una	carretera.	Sobre	 todo	si	 la	policía	 la	atacaba	de
forma	violenta.	Tampoco	hoy	en	día	se	considera	siempre	que	estas	tácticas	sean
pacíficas.	A	 finales	 de	2011	 se	 realizó	 la	 famosa	manifestación	no	violenta	 de
Occupy	Wall	Street	por	el	puente	de	Brooklyn.	Una	noticia	sobre	ella	en	ABC
News	dijo:	«Las	manifestaciones	habían	sido	en	su	mayor	parte	pacíficas	hasta
ayer,	cuando	se	produjeron	700	detenciones».[415]	Del	mismo	modo,	Chenoweth
considera	 que	 los	 bloqueos	 de	 Black	 Lives	Matter	 a	 los	 puntos	 de	 control	 de
acceso	 a	 la	 toma	 de	 posesión	 presidencial	 de	 2017	 fueron	 no	 violentos.	 Pero
muchos	 estadounidenses	 no	 estarían	 de	 acuerdo.	 En	 vez	 de	 participar	 en	 una
táctica	que	desaprueban	tantas	personas,	cabría	preguntarse:	¿por	qué	no	se	elige
una	 forma	 de	 protesta	 que	 sea	 todavía	 más	 aceptable	 socialmente?	 ¿Como
sostener	un	cartel?
En	resumen,	no	tiene	sentido	evaluar	la	recepción	pública	de	la	violencia	y	la

no	 violencia	 en	 términos	 binarios.	 En	 vez	 de	 eso,	 es	 mejor	 considerar	 un
espectro	 de	 simpatía	 dependiente	 del	 contexto.	 Este	 debe	 sopesarse	 luego	 con
respecto	a	los	objetivos	concretos	del	movimiento.
Este	espectro	no	es	constante.	Los	movimientos	sociales	tienen	la	capacidad	de

modificar	 de	 muchas	 formas	 diferentes	 y	 relevantes	 la	 manera	 en	 que	 son
percibidos.	 Antes	 de	 Occupy	 y	 Black	 Lives	Matter	 se	 entendía	 habitualmente
que	cualquier	manifestación	que	pasase	por	la	calle	era	ilegítima	y	molesta.	No
obstante,	 ambos	 movimientos	 contribuyeron	 con	 sus	 acciones	 a	 cambiar	 las
preferencias	 tácticas	 de	 partes	 importantes	 de	 la	 sociedad.	 Este	 proceso	 fue
acelerado	 por	 los	 disturbios	 contra	 la	 brutalidad	 policial	 en	 Ferguson	 y
Baltimore.	 Ambos	 estallidos	 hicieron	 que	manifestarse	 por	 la	 calle	 se	 perciba



como	algo	mucho	más	«pacífico»	en	comparación.	Incluso	cuando	se	interrumpe
el	tráfico.	Es	más,	estos	disturbios	consiguieron	poner	la	brutalidad	policial	y	la
opresión	 de	 las	 personas	 de	 raza	 negra	 en	 el	 candelero,	 de	 una	 forma	 que	 las
tácticas	«no	violentas»	no	podrían	haber	conseguido	por	sí	solas.	Es	verdad	que
muchos	estadounidenses	se	sintieron	horrorizados	por	el	espectáculo	de	saqueos
e	incendios.	Pero	también	lo	es	que,	por	una	vez,	se	vieron	obligados	a	reconocer
el	 tamaño	 de	 la	 injusticia.	 Posteriormente,	 Black	 Lives	 Matter	 consiguió	 una
base	de	apoyo	popular	muy	amplia,	a	pesar	de	contar	con	esta	«facción	radical».
Los	disturbios	de	Ferguson	no	se	pueden	pasar	por	alto	en	este	proceso.
Decidir	 la	 estrategia	 revolucionaria	 en	 base	 a	 la	 aceptación	 pública	 de	 las

diferentes	tácticas,	evaluada	cuantitativamente,	siempre	hará	que	prevalezcan	los
métodos	más	moderados.	Porque	son	hegemónicos.	Si	se	hubiese	preguntado	a
los	 estadounidenses	 a	 principios	 de	 2011	 sobre	 el	 mejor	 modo	 de	 lanzar	 un
movimiento	 por	 la	 justicia	 económica,	 casi	 ninguno	 de	 los	 entrevistados,	 yo
incluido,	habría	aprobado	la	idea	de	organizar	un	campamento	en	un	parque	de
Manhattan.	Para	que	una	propuesta	política	sea	a	la	vez	popular	y	revolucionaria,
sus	impulsores	deben	«salir	al	encuentro	de	la	población»,	al	mismo	tiempo	que
establecen	un	paradigma	político-estratégico-táctico	que	sirve	para	hacer	que	la
lucha	avance.	Planear	las	propuestas	políticas	en	base	a	las	encuestas	de	opinión
lleva	 inevitablemente	 a	 que	 se	 conviertan	 en	 un	 reflejo	 de	 la	 sociedad	 que	 se
pretende	transformar.
Hay	 quienes	 dicen	 que	 los	 movimientos	 de	 masas	 consiguen	 desarrollarse

cuando	 reflejan	 lo	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 ya	 opinan.	 Esas	 personas
tenderán	 a	 concluir	 que	 el	 antifascismo	 militante	 es	 incapaz	 de	 construir	 una
oposición	a	la	extrema	derecha	con	una	base	más	amplia.	Pero	los	participantes
en	 el	 movimiento	 no	 piensan	 que	 la	 violencia	 sea	 la	 solución	 a	 todos	 los
problemas	 políticos.	Antes	 de	 considerar	 la	 relación	 que	 hay	 entre	 las	 tácticas
«violentas»	 y	 la	 construcción	 de	 movimientos	 en	 el	 seno	 del	 antifascismo,
tomemos	una	muestra	de	algunas	tácticas	no	violentas	muy	imaginativas	que	han
empleado	los	militantes.

*	*	*

En	2008,	ARA	de	Texas	Central	estaba	organizando	una	manifestación	contra	un



acto	del	Movimiento	Nacionalsocialista	en	Tyler	(Texas).	Maya,	una	 integrante
del	 grupo	 antirracista,	 propuso	 «hacer	 una	 performance,	 en	 vez	 de	 tener	 un
enfrentamiento	 directo»,	 durante	 los	 debates	 sobre	 estrategia.	 Algunos	 de	 los
varones	 en	 el	 colectivo	 consideraron	 que	 la	 idea	 era	 «ridícula».	 Maya	 les
convenció	 de	 construir	 una	 escultura	 con	 dos	 palos	 de	 15	 metros	 de	 largo
decorados	 con	 espumillón	negro	y	morado	que	había	 sobrado	de	una	 fiesta	de
Halloween	y	colgar	de	ellos	unos	muñecos	de	nazis	en	papel	maché.	El	día	de	la
manifestación,	 unos	 35	 antifascistas,	 junto	 con	 grupos	 de	 antirracistas	 de	 la
comunidad,	 se	 colocaron	 detrás	 de	 la	 instalación.	 Corearon	 el	 habitual	 lema
antifascista	«Sigue	a	 tu	 líder»	 (con	 el	 que	 se	 invita	 a	 los	nazis	 a	 suicidarse,	 al
igual	que	hizo	Hitler).	El	ruido	de	los	tambores	y	los	cánticos	de	los	antifascistas
ahogaron	el	sistema	de	sonido	de	los	nazis.	De	ese	modo	«no	se	pudo	escuchar
su	mensaje».	Maya	recuerda	esta	ocasión	con	orgullo.	Se	consiguió	«impedir	el
acto	de	un	modo	que	las	personas	más	moderadas	pueden	apoyar».[416]
La	tradición	de	usar	el	ruido	para	que	no	se	pueda	oír	a	los	oradores	fascistas

se	remonta	a	los	albores	del	movimiento.	En	1925	un	grupo	de	200	comunistas
franceses	 intentaron	 interrumpir	un	acto	de	 las	Juventudes	Patrióticas	cantando
la	 Internacional.[417]	 En	 1933,	 unos	 comunistas	 hicieron	 lo	 propio	 con	 un
encuentro	de	la	Unión	Británica	de	Fascistas	en	Mánchester,	entonando	Bandera
roja.[418]
Las	canciones	antifascistas	también	tuvieron	un	importante	papel	a	la	hora	de

impedir	 los	 actos	 fascistas	 en	 Dinamarca.	 En	 1999	 murió	 Gunnar	 Gram,	 un
anciano	que	simpatizaba	con	 los	nazis.	Dejó	en	herencia	al	Partido	Nazi	danés
un	enorme	edificio	de	tres	plantas	en	Aalborg.	Enseguida,	tomaron	posesión	de
él.	Descolgaron	una	esvástica	de	tres	metros	de	largo	de	la	fachada	del	inmueble.
Esto	 resultaba	 ya	 de	 por	 sí	 muy	 inquietante	 para	 los	 vecinos.	 Además,	 era
peligroso.	 A	 menudo	 el	 hogar	 nazi	 atraía	 a	 los	 racistas	 de	 la	 región,	 que	 se
emborrachaban	 y	 buscaban	 pelea	 por	 las	 calles	 de	 la	 localidad.	 Ole,	 un
antifascista	danés,	explica	que	el	hogar	se	encontraba	muy	alejado	de	cualquier
núcleo	 de	 la	 izquierda	 revolucionaria.	 Por	 eso	 «los	 militantes	 no	 podían
enfrentarse	 a	 ellos	 del	 mismo	 modo».	 En	 vez	 de	 oponerse	 físicamente	 a	 los
nazis,	la	población	local	organizó	durante	varios	años	vigilias	nocturnas	cantadas
frente	al	edificio.	Este	tipo	de	acciones	retoma	la	tradición	danesa	antifascista	de
la	 guerra.	 Los	 ocupantes	 nazis	 prohibieron	 todas	 las	 reuniones	 políticas.	 Para



sortear	 esta	 medida	 se	 celebraban	 conciertos	 públicos	 de	 música	 coral.	 Las
canciones	pasaron	a	ser	actos	de	resistencia	contra	la	ocupación.	También	en	la
actualidad	se	demostró	que	estos	actos	podían	alterar	mucho	a	los	nazis.	Como	a
los	de	Aalborg.	Intentaron	oponerse	poniendo	música	racista	a	todo	volumen	en
su	sistema	de	sonido.	Pero	los	cantantes	ahogaban	el	ruido.	Mientras	tanto,	otros
militantes	pusieron	carteles	por	 la	ciudad	con	 fotos	de	 los	nazis.	Hablaron	con
los	 comercios	 locales	 para	 que	 no	 les	 vendiesen	 nada.	Ole	 cuenta	 que,	 con	 el
paso	del	 tiempo,	 las	canciones	constantes	y	el	ostracismo	«les	desmoralizaron,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 ser	 nazi	 ya	 no	 era	 divertido».	 Edith	 Craig	 era	 medio
hermana	 de	 Gunnar	 Gram.	 Tenía	 ochenta	 años	 y	 residía	 en	 Butte	 (Montana).
Apresuró	 el	 final	 definitivo	 del	 hogar	 nazi	 cuando	 demandó	 con	 éxito	 a	 los
ocupantes	para	hacerse	con	el	edificio.	Estos	figuraban	a	la	vez	como	testigos	y
beneficiarios	del	testamento,	algo	prohibido	por	la	ley	danesa.	Los	manifestantes
de	 la	 localidad	 cantaron	We	shall	 overcome,	 el	 himno	 del	movimiento	 por	 los
derechos	civiles,	en	honor	a	Craig,	durante	la	celebración	de	este	triunfo.[419]
El	 lema	 militante	 «Sin	 tribunas	 para	 los	 fascistas»	 también	 se	 refiere	 a	 sus

carteles,	pintadas	y	a	cualquier	otro	 tipo	de	propaganda.	El	movimiento	 insiste
mucho	 en	 controlar	 el	 espacio	 público	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Por	 lo	 tanto,	 se
dedica	 mucho	 esfuerzo	 a	 eliminar	 cualquier	 rastro	 público	 de	 fascismo.	 A
principios	de	2016	se	creó	un	grupo	en	Eslovenia,	Hermanas	Antifascistas,	como
respuesta	 a	 los	 ataques	 neonazis	 contra	 espacios	 autónomos.	 El	 colectivo
desarrolló	un	estilo	propio	divertido	para	tapar	las	pintadas	nazis.	Este	se	puede
ver	reflejado	en	su	parodia	de	Cazafantasmas,	en	la	que	usan	un	«grafitómetro»
para	medir	los	niveles	de	«contaminación	ultraderechista	del	muro».[420]
En	Varsovia	(Polonia),	un	colectivo	ha	organizado	en	los	últimos	años	salidas

periódicas	 para	 hacer	 pintadas	 antifascistas.	 Responden	 así	 a	 la	 creciente
presencia	de	 la	 extrema	derecha.	La	primera	vez	que	 lo	hicieron,	 lo	planearon
durante	 un	 mes.	 Se	 aseguraron	 de	 estar	 preparados	 para	 cualquier	 posible
enfrentamiento	 con	 los	 fascistas,	 la	 policía	 o	 algún	 «vecino	 demasiado
animoso».	Hicieron	un	mapa	con	 las	cinco	 localizaciones	más	 importantes	que
tenían	 que	 bombardear.	 Reunieron	 todo	 lo	 necesario,	 como	 botes	 de	 pintura,
guantes,	ropa	«fácilmente	desechable»	y	gas	pimienta,	para	defenderse.	Incluso
practicaron	para	poder	subir	y	bajar	de	los	coches	con	rapidez.	Cuando	llegó	la
fecha	 indicada,	 las	 cosas	 fueron	 bastante	 bien	 en	 general.	 Solo	 se	 encontraron



con	unos	nacionalistas	que	les	tiraron	botellas.	Sabotearon	las	pintadas	fascistas.
En	vez	de	poner:	«Polonia	para	los	polacos»,	se	leía:	«Abono	para	las	patatas»,
que	suena	parecido	en	polaco	y	es	igual	de	absurdo.
Stefan,	un	antifascista	serbio,	libró	una	campaña	similar	por	su	cuenta	en	2012.

Se	topó	con	unos	carteles	del	grupo	fascista	Acción	Serbia	pegados	con	cola	en
su	 barrio	 de	Belgrado.	 Los	 arrancó	 de	 inmediato…,	 pero	 estaban	 puestos	 otra
vez	 una	 hora	 después.	 Respondió	 cubriendo	 los	 carteles	 de	 pegatinas
antifascistas…,	pero	las	taparon	con	otras	de	Acción	Serbia	a	favor	del	«cortejo
tradicional	 antes	 del	matrimonio»	y	otros	 lemas	 conservadores.	Todos	 los	 días
durante	medio	año,	Stefan	se	enfrentó	con	este	fascista	anónimo	por	el	control	de
su	barrio.	Cuando	ya	llevaban	cuatro	meses	de	lucha,	pudo	ver	a	lo	lejos,	cuando
se	bajaba	del	autobús,	a	alguien	que	ponía	una	pegatina	al	otro	lado	de	la	calle.
Ambos	se	miraron	a	los	ojos.	Pero	Stefan	no	podía	estar	seguro	de	que	fuese	su
némesis.	En	 cualquier	 caso,	 no	 se	 dio	 por	 vencido.	Al	 final,	 la	 propaganda	de
Acción	Serbia	dejó	de	aparecer.	Logró	ser	más	persistente	que	ellos.[421]
Los	antifascistas	serbios	de	la	ciudad	de	Nis,	en	el	sur	del	país,	realizaron	un

tipo	diferente	de	 acción	pública	 en	abril	 de	2013.	A	principios	de	 ese	 año,	 los
fascistas	pintaron	esvásticas	sobre	una	estatua	del	famoso	cantante	romaní	Saban
Bajramovic.	 Como	 respuesta,	 los	 antifascistas	 organizaron	 una	 operación	 de
limpieza	 del	 monumento.	 Dejaron	 en	 ella	 un	 cartel	 en	 el	 que	 se	 leía:	 «¡Viva
Saban!	 ¡Muerte	 al	 fascismo!».	 La	 difusión	 de	 esta	 acción	 convirtió	 a	 este
cantante	romaní	de	música	pop	en	un	símbolo	antifascista.[422]
Otras	tácticas	del	movimiento	se	centran	en	los	esfuerzos	organizativos	de	los

fascistas	 a	 través	 de	 Internet.	 Un	 militante	 estadounidense	 habla	 sobre	 una
campaña	a	largo	plazo	que	su	grupo	ayudó	a	desarrollar	a	principios	de	la	década
de	 2000.	 Tuvo	 un	 éxito	 enorme.	 Una	 extensa	 red	 de	 extrema	 derecha	 a	 nivel
nacional	 se	 había	 extendido	 a	 base	 de	 intimidar	 y	 acosar	 a	 izquierdistas.	 Se
infiltraron	en	ella	y	 la	destruyeron	desde	dentro.	Los	militantes	empezaron	por
tomar	medidas	de	seguridad	muy	rigurosas.	Luego	crearon	una	serie	de	perfiles
falsos	 para	 sí	mismos	 en	 los	 foros	 de	 Internet	 del	 grupo.	 Subieron	 fotografías
manipuladas	 de	 acciones	 que	 se	 suponía	 que	 habían	 realizado	 las	 personas
inexistentes	detrás	de	los	perfiles.	Con	el	paso	del	tiempo,	los	infiltrados	llegaron
a	crear	colectivos	falsos	que	la	red	reconoció	como	secciones	propias	en	diversas
localidades.	 Uno	 de	 los	 antifascistas	 incluso	 consiguió	 suficiente	 peso	 en	 la



organización	 como	 para	 entrar	 a	 formar	 parte	 de	 su	 junta	 central.	 Accedió	 a
todos	 los	 ficheros	de	 información	de	 la	 red,	 incluidos	 los	que	se	 referían	a	sus
víctimas	de	izquierda.	Una	vez	que	habían	infiltrado	la	formación	por	completo,
los	 antifascistas	 desvelaron	 su	 plan.	Esto	 dio	 lugar	 a	 unas	 sospechas	 y	 a	 unos
enfrentamientos	internos	tales	que	la	red	desapareció	poco	después.
En	 Copenhague,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1990,	 a	 los	 militantes	 se	 les

ocurrió	 un	 plan	 muy	 sencillo.	 Acabó	 por	 tener	 mucho	 éxito.	 Llamaron	 a	 los
padres	 de	 los	 fascistas	 adolescentes	 para	 decirles	 que	 sus	 hijos	 habían	 sido
descubiertos.	 Los	 antifascistas	 daneses	 también	 crearon	 un	 «grupo	 de
desintoxicación».	 Ayudaban	 a	 los	 nazis	 que	 querían	 dejar	 su	 escena.	 Ole,	 mi
contacto	 con	 el	 antifascismo	 danés,	 me	 dijo	 que	 en	 los	 años	 noventa	 los
militantes	 presionaban	mucho	 a	 sus	 oponentes.	A	menudo	 estos	 les	mandaban
correos	 electrónicos	 con	 amenazas.	 En	 vez	 de	 ignorarlos,	 entablaban	 contacto
con	 los	 nazis	 y	 empleaban	 una	 «táctica	 psicológica»	 para	 convencerles	 de
abandonar	 sus	grupos.	Después	de	un	 cierto	 tiempo,	 un	número	 importante	de
ellos	empezaban	a	hablar	de	cómo	se	habían	decepcionado	con	su	escena.	O	de
cómo	 habían	 tenido	 hijos	 y	 querían	 «dejarlo».	 Finalmente,	 los	 antifascistas
proponían	 formas	 para	 que	 los	 nazis	 desilusionados	 pudiesen	 demostrar	 su
sinceridad.	Compartían	 información	sobre	su	organización	o	sobre	 las	acciones
que	 tenían	 planeadas.	 Una	 vez	 que	 el	 grupo	 antifascista	 estaba	 satisfecho,
informaba	al	resto	de	colectivos	en	el	movimiento	de	que	esa	persona	se	había
separado	por	completo	de	sus	antiguas	compañías	fascistas.[423]

*	*	*

Los	 debates	 sobre	 la	 violencia	 en	 el	 contexto	 del	 antifascismo,	 o	 en	 cualquier
otro,	 deben	 tomar	 en	 consideración	 el	 asunto	 de	 la	 masculinidad	 y	 del
feminismo.	Dag,	un	militante	noruego,	señala	que	«siempre	que	la	violencia	sea
parte	 de	 la	 lucha	 política	 habrá	 problemas	 con	 el	 machismo».	 Menciona	 sus
experiencias	 como	 militante	 en	 Oslo	 y	 en	 Trondheim.	 Allí	 los	 grupos	 del
movimiento	se	aliaban	a	veces	con	hinchas	de	fútbol	políticos	para	enfrentarse	a
los	 nazis,	 aunque	 él	 temía	 que	 estas	 alianzas	 llevaban	 implícito	 el	 riesgo	 de
empeorar	las	dinámicas	machistas.
Independientemente	 del	 país	 del	 que	 se	 trate,	 todas	 las	 personas	 a	 las	 que



entrevisté	 eran	 unánimes	 al	 señalar	 el	 problema	 del	 sexismo.	 Sobre	 todo	 al
hablar	de	los	años	ochenta	y	noventa.	No	obstante,	también	decían	que	no	solía
ser	 peor	 que	 en	 el	 resto	 de	 la	 izquierda.	 Por	 no	 hablar	 del	 conjunto	 de	 la
sociedad.	 Paul	 Bowman,	 de	 AFA	 de	 Leeds,	 cuenta	 que	 estas	 dinámicas	 se
agravaron	 en	 su	 grupo	 cuando	 pasó	 de	 estar	 compuesto	 principalmente	 por
sindicalistas	 y	 estudiantes	 a	 incluir	 sobre	 todo	 a	 antiguos	 hinchas	 de	 fútbol.
Acabó	por	convertirse	en	una	especie	de	«club	de	tíos»,	con	unas	«pocas	chicas
de	 muestra».	 Lamentablemente,	 el	 «típico»	 funcionamiento	 de	 AFA,	 según
Bowman,	era	que	 las	mujeres	salieran	a	buscar	a	 los	oponentes.	«Mientras,	 los
hombres	bebían	en	el	pub	hasta	que	llegaba	la	hora	de	la	pelea».[424]
Aunque	de	forma	desigual,	las	ideas	feministas	fueron	penetrando	poco	a	poco

en	el	antifascismo	de	varios	países	a	finales	de	la	década	de	1990.	Magnus,	uno
de	los	fundadores	de	AFA	en	Suecia,	explica	que	en	esa	época	los	movimientos
sueco	 y	 de	 otras	 partes	 del	 norte	 de	 Europa	 estaban	 muy	 influidos	 por	 los
escritos	de	Klaus	Viehmann.	Este	cumplía	entonces	una	condena	de	15	años	de
prisión	por	una	serie	de	acciones	directas	cuando	era	miembro	del	Movimiento	2
de	Junio,	un	grupo	anarquista	de	guerrilla	urbana	alemán.	Pasó	buena	parte	de
ese	tiempo	en	confinamiento	solitario.	Viehmann	intentó	formular	una	manera	de
conectar	 el	 feminismo	 y	 el	 antirracismo	 con	 la	 izquierda	 socialista	 y
revolucionaria	en	Alemania.	Estaba	especialmente	 interesado	en	 los	escritos	de
Hazel	V.	Carby	sobre	el	concepto	de	«triple	opresión».	Este	concepto	se	había
hecho	popular	gracias	a	la	comunista	de	raza	negra	Claudia	Jones,	en	la	década
de	1960.	Carby	analizaba	las	experiencias	de	 las	mujeres	de	raza	negra	bajo	el
capitalismo,	 el	 patriarcado	 y	 la	 supremacía	 blanca.	Dos	 años	 antes	 de	 salir	 en
libertad	en	1993,	Viehmann	publicó	Tres	en	uno:	la	triple	opresión	del	racismo,
el	sexismo	y	la	clase.	Es	un	texto	basado	en	los	debates	mantenidos	con	varios
compañeros	de	prisión.	En	él	sintetiza	el	concepto	feminista	negro	de	la	«triple
opresión»	con	la	política	autónoma	y	antiautoritaria.
Con	el	paso	del	tiempo,	este	término	quedó	desfasado.	Se	empezó	a	hablar	en

la	izquierda	de	«interacciones	de	la	opresión»,	en	un	sentido	más	amplio.	Cuenta
Magnus	 que	 finalmente	 se	 generalizó	 la	 idea	 de	 «interseccionalidad».	 Esta
palabra	 fue	 acuñada	 por	 la	 profesora	 de	 derecho	 Kimberlé	 Crenshaw	 en	 la
década	de	1980.	Observa	también	que	a	finales	de	los	años	noventa	las	mujeres
tuvieron	papeles	destacados	en	muchos	grupos	antifascistas	suecos.	Dolores	C.,



de	AFA	de	Estocolmo,	 lo	 confirma.	Recuerda	 que	 las	mujeres	 de	 su	 grupo	 se
reunían	 cada	 dos	 semanas	 para	 analizar	 los	 comportamientos	 patriarcales
mostrados	por	sus	compañeros	varones.	«Casi	 todo	el	mundo	estaba	 implicado
en	 grupos	 de	 discusión	 de	 género»	 durante	 este	 periodo,	 dice.[425]	 Dolores
también	 se	 ríe	 al	 recordar	 cómo	 los	 nazis	 suecos	 mentían	 cada	 vez	 que	 las
mujeres	antifascistas	les	daban	una	paliza.	Decían	que	habían	sido	hombres.	Para
Dolores,	la	violencia	antifascista	«puede	ser	una	herramienta	de	empoderamiento
muy	útil,	cuando	te	han	educado	para	creer	que	no	eres	capaz».
En	 Estados	 Unidos,	 Maya,	 de	 ARA	 de	 Texas	 Central,	 se	 queja	 de	 que	 los

varones	 de	 su	 grupo	 asumían,	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 2000,	 que	 sus
compañeras	 necesitaban	 protección.	 Sin	 embargo,	 ella	 y	 las	 otras	 mujeres
aprovechaban	 una	 «ley	 no	 escrita	 del	 estado	 de	 Texas».	Aparentemente,	 si	 un
hombre	pone	un	dedo	 sobre	una	mujer	 en	 este	 estado,	 ella	 tiene	«carta	 blanca
para	patearle	el	culo	y	no	enfrenta	problemas	 legales	 luego».	Maya	y	 las	otras
mujeres	 lo	 tenían	 presente.	 «Se	 aprovechaban	 de	 la	 misoginia	 existente	 en	 la
cultura	convencional»	y	provocaban	a	los	fascistas	para	que	las	zarandearan.	Eso
les	daba	luz	verde	para	desatar	su	furia,	antes	de	que	la	policía	se	llevase	a	los
hombres.	Según	Maya,	ninguna	de	estas	mujeres	antifascistas	tuvo	que	cumplir
condena	 por	 ello	 en	 Texas.	 Excepto	 una,	 que	 pasó	 una	 noche	 en	 el	 calabozo
después	de	arrancarle	parte	de	la	oreja	a	un	nazi	de	un	mordisco.
Este	 tipo	 de	 violencia,	 incluso	 cuando	 son	mujeres	 las	 que	 la	 llevan	 a	 cabo,

puede	 provocar	 una	 respuesta	 negativa	 en	 el	 seno	 de	 la	 izquierda.	 Christy,
antigua	integrante	de	Antifa	de	Rose	City,	en	Portland	(Oregón),	recuerda:

Muchos	izquierdistas	o	liberales	opuestos	al	antifascismo	equiparaban	la	militancia,	incluso	la	no
violenta,	 con	 el	 machismo.	 Esto	 resultaba	 insultante.	 Y,	 personalmente,	 me	 sacaba	 de	 quicio.
Intentos	como	estos	de	pasar	por	alto	nuestros	planteamientos	y	lanzar	críticas	desde	una	posición
supuestamente	 más	 radical	 se	 fundamentaban	 en	 un	 esencialismo	 de	 género.	 Básicamente,
pensaban	que	nuestro	grupo,	liderado	por	mujeres,	no	era	lo	bastante	femenino.[426]

Puede	 ser	 porque	 se	 las	 excluye	 de	 la	 militancia	 o	 porque	 se	 las	 critica	 por
participar	 en	 ella.	 Las	 mujeres	 se	 enfrentan	 a	 múltiples	 desafíos	 de	 género
cuando	 toman	 parte	 activa	 en	 el	 movimiento	 antifascista.	 Ese	 es	 en	 parte	 el
motivo	por	el	que	las	antifascistas	alemanas	han	creado	grupos	feministas	a	los
que	denominan	«fantifa».



*	*	*

Cualquier	movimiento	que	recurra	a	la	violencia	debe	permanecer	vigilante	ante
la	tendencia	de	esta	de	reemplazar	a	los	objetivos	políticos.	Supuestamente,	esto
es	lo	que	ocurrió	en	algunos	grupos	de	ARA	hacia	finales	de	la	década	de	2000.
Así	 lo	 dice	 Howie,	 un	 militante	 de	 ARA	 de	 Nueva	 Jersey.	 En	 su	 opinión,	 la
«cultura	del	machismo	insurreccional	se	hizo	más	prominente»	con	el	paso	del
tiempo.	Hasta	el	punto	de	que	empezaba	a	«dar	la	sensación	de	que	se	trataba	de
una	pandilla	muy	politizada».	Que	«estaban	más	interesados	en	pelearse	que	en
ganar».[427]	 Otros	 antifascistas	 con	 los	 que	 hablé	 se	 mostraron	 igualmente
familiarizados	 con	 este	 problema.	Una	 integrante	 de	RCA	se	quejó	de	que	 los
nuevos	 miembros	 «insistían	 demasiado»	 en	 los	 bloques	 negros.	 No	 los
analizaban	 dentro	 de	 un	 marco	 estratégico	 más	 amplio.	 «Si	 solo	 tienes	 un
martillo,	todos	tus	problemas	te	parecen	clavos»,	dice.[428]
A	 pesar	 de	 los	 errores	 de	 concepto	 habituales,	 el	 bloque	 negro	 no	 es	 una

organización	 ni	 un	 grupo	 concreto.	 Es	 una	 táctica	 de	 intervención	 callejera
anónima	 y	 coordinada.	 La	 usan	 sobre	 todo,	 aunque	 no	 exclusivamente,	 los
anarquistas	y	otros	antiautoritarios.	Tiene	su	origen	en	la	década	de	1980	entre
los	autónomos	alemanes.	La	idea	tras	el	bloque	negro	es	sencilla:	en	una	era	de
vigilancia	 constante,	 las	 tácticas	 militantes	 requieren	 un	 cierto	 nivel	 de
anonimato.	 Taparse	 la	 cara	 y	 vestirse	 de	 negro	 no	 siempre	 ayuda	 a	 ocultar	 la
identidad	de	la	persona.	Pero	no	hacerlo	aumenta	drásticamente	las	posibilidades
de	 ser	 identificado	por	 la	 policía	 o	 los	 fascistas.	 Paul	Bowman	 cuenta	 que	 los
antifascistas	 británicos	 se	 oponían	 a	 la	 táctica	 del	 bloque	 negro.	 Explica:	 «En
AFA	animábamos	a	nuestros	miembros	a	que	no	se	vistiesen	de	negro,	porque
hacerlo	 así	 te	 vuelve	 muy	 visible,	 en	 medio	 de	 la	 multitud.	 En	 vez	 de	 eso,
recomendábamos	vestirse	 con	 ropa	deportiva,	 porque	queríamos	que	 la	 policía
no	pudiese	estar	segura	de	si	éramos	fascistas,	antifascistas	o	ultras	del	fútbol».
Es	 verdad	 que	 en	 medio	 de	 una	 multitud	 de	 personas	 vestidas	 con	 ropa
«normal»,	 los	agentes	pueden	 identificar	con	facilidad	a	un	grupo	vestido	 todo
de	 negro.	 Pero	 los	 recientes	 avances	 en	 videovigilancia,	 software	 de
reconocimiento	 facial	 y	 la	 ubicuidad	 de	 los	 teléfonos	móviles	 inteligentes	 han
hecho	 que	 cualquier	 acto	 político	 de	 carácter	 público	 pueda	 ser	 investigado
después	con	más	detenimiento.



Jim,	 un	 antifascista	 londinense,	 me	 explicó	 que	 los	 métodos	 y	 el	 estilo	 del
movimiento	 en	Gran	Bretaña	han	 cambiado	en	 las	últimas	décadas,	 en	parte	 a
resultas	de	lo	anterior.	Jim	empezó	a	militar	en	Sin	Tribunas,	un	grupo	sucesor
de	 AFA.	 En	 2002	 o	 2003	 participó	 en	 la	 fundación	 de	 otro	 colectivo,
mayoritariamente	anarquista,	llamado	Antifa.	Jim	eligió	este	nombre	después	de
pasar	una	temporada	con	antifascistas	en	Alemania	y	adoptar	su	«estética	punk
europea».	AFA	recuperó	el	símbolo	del	 triángulo	rojo	que	empleaban	los	nazis
para	 identificar	 a	 los	 comunistas.	 Por	 el	 contrario,	Antifa	 usaba	 el	 nombre,	 el
estilo,	 las	 banderas	 y	 otros	 emblemas	 del	 antifascismo	 continental,	 aunque
mantenía	el	modelo	organizativo	de	su	predecesora.	En	buena	medida,	el	grupo
fue	destruido	por	la	represión	estatal	en	torno	a	2009,	después	de	dos	juicios	por
enfrentamientos	con	boneheads.	Varios	años	después	la	Red	Antifascista	(AFN)
tomó	el	relevo	hasta	el	día	de	hoy.	Sigue	operativa.
En	la	actualidad,	Jim	participa	en	Antifascistas	de	Londres.	Es	un	grupo	que	se

formó	en	2013	y	es	parte	de	 la	AFN.	Jim	y	sus	compañeros	se	encapuchan	en
algunas	manifestaciones,	 pero	 en	 otras	 no.	Llevar	 ropa	 deportiva	 tiene	 sentido
cuando	una	docena	de	antifascistas	van	a	realizar	alguna	acción	concreta.	Pero	el
método	del	bloque	negro	es	más	eficaz	en	manifestaciones	de	varios	cientos	de
militantes.[429]	Del	mismo	modo,	 los	 antifascistas	 en	Madrid	 suelen	marchar	 a
cara	 descubierta	 en	 las	 manifestaciones	 simbólicas	 grandes.	 Reservan	 las
capuchas	y	los	pasamontañas	para	acciones	que	suponen	un	enfrentamiento.
Hay	una	serie	de	críticas	válidas	que	se	pueden	hacer	al	bloque	negro.	Desde

luego,	 no	 es	 la	 mejor	 elección	 para	 todo	 tipo	 de	 situaciones.	 Pero	 en	 vez	 de
evaluarlo	 en	 abstracto,	 tiene	 más	 sentido	 tomar	 en	 consideración	 sus	 puntos
fuertes	y	débiles	frente	a	contextos	políticos	concretos.
Escribí	en	Translating	Anarchy	 (La	 traducción	de	 la	 anarquía)	 que,	 desde	un

punto	de	vista	histórico,	 los	grupos	y	movimientos	que	 formaban	en	ocasiones
bloques	 negros	 lograron	 a	 veces	 un	 cierto	 grado	 de	 simpatía	 pública.	 Esto
ocurría	cuando	el	motivo	para	emplear	esta	táctica	era	comprensible.	Algunos	de
los	 casos	 más	 evidentes	 se	 dieron	 cuando	 el	 bloque	 negro	 se	 empleó	 para
defender	okupaciones,	o	para	expresar	la	indignación	ante	la	brutalidad	policial	o
para	 oponerse	 a	 los	 nazis.	 A	 veces,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 últimas	 décadas,	 los
inmigrantes	 turcos	en	Alemania	o	 los	 refugiados	 sirios	en	Grecia	 reconocieron
que	 lo	único	que	se	 interponía	entre	ellos	y	 la	violencia	era	un	grupo	de	gente



curiosamente	 vestida	 de	 negro.	 La	 respuesta	 negativa	 de	 los	 medios	 de
comunicación	ante	bloques	negros	recientes	ha	sido	muy	intensa,	sobre	todo	en
Estados	Unidos.	Aun	así,	hay	quien	los	ha	defendido	en	público.	O	al	menos	ha
mostrado	su	simpatía	con	ellos.	Así	ha	sido	con	el	bloque	que	impidió	el	acto	de
Milo	 Yiannopoulos	 o	 el	 que	 se	 enfrentó	 a	 los	 manifestantes	 de	 la	 derecha
alternativa	 que	 hacían	 el	 saludo	 romano	 en	 Berkeley.	 Eso	 demuestra	 que,	 al
menos,	 esta	 táctica	 del	 antifascismo	militante	 está	 en	 vías	 de	 crear	 una	 cierta
medida	de	inteligibilidad	pública.	El	Bloque	Pastel	es	una	variación,	reciente	y
creativa,	de	esta	táctica.	Reúne	a	médicos	encapuchados	que	atienden	en	la	calle
durante	 las	 manifestaciones,	 con	 escudos	 antifascistas	 y	 vestidos	 con	 colores
claros,	en	el	área	de	la	bahía	de	San	Francisco.
Los	militantes	 con	 los	que	he	hablado	 suelen	decir	 que	 el	 grado	de	 simpatía

entre	los	progresistas	por	el	antifascismo	es	mucho	más	alto	de	lo	que	los	medios
de	comunicación	dan	a	entender.	Murray,	de	Baltimore,	dice	que	la	gente	«tiende
a	 ver	 la	 importancia	 del	 antifascismo	 a	 la	 hora	 de	 impedir	 el	 crecimiento	 de
grupos	 que,	 de	 tener	 la	 oportunidad,	 querrían	 asesinarlos	 a	 todos».	 En	 su
opinión,	 dentro	 de	 la	 izquierda	 en	 general,	 el	 antifascismo	militante	 «ocupa	 el
mismo	tipo	de	espacio	que	el	sabotaje	en	el	movimiento	sindical».	Puede	que	no
se	admita	en	público,	pero	todo	el	mundo	puede	ver	sus	evidentes	ventajas	sobre
el	terreno.
Del	 mismo	 modo,	 en	 muchos	 contextos	 en	 Europa	 el	 antifascismo	 es

absolutamente	imprescindible.	Asegura	un	espacio	para	otras	organizaciones	de
izquierda.	 Camille,	 de	 SCALP	 de	Besançon,	me	 contó	 que	 en	 una	 ocasión	 en
2008,	unos	30	nazis	atacaron	una	manifestación	de	trabajadores	de	correos	y	de
la	 sanidad.	No	había	ningún	policía	presente.	Pero	una	docena	de	 antifascistas
locales	salieron	a	su	encuentro.	Los	obligaron	a	retroceder,	en	un	enfrentamiento
sobre	 un	 puente	 muy	 estrecho.	 Según	 Camille:	 «Todos	 los	 trabajadores	 de
correos	 y	 de	 la	 sanidad	 nos	 aplaudieron	 y	 se	 alegraron	mucho	 de	 tener	 a	 los
jóvenes	antifascistas	de	su	parte».
Lo	mismo	ocurre	 en	Suecia.	 Stina,	 una	 activista	 que	 participaba	 en	 el	 grupo

Ningún	 Ser	 Humano	 es	 Ilegal	 de	 Estocolmo	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 2000,
recuerda	que	«la	violencia	de	 los	nazis	era	omnipresente».	En	una	ocasión,	 los
antifascistas	protegieron	una	manifestación	por	 los	derechos	de	los	inmigrantes
frente	a	unos	nazis	que	la	atacaron	con	navajas	y	botellas.	«Independientemente



de	las	opiniones	personales	sobre	la	estrategia	antifascista	—dice—,	se	entendía
en	 general	 que	 se	 necesitaba	 ese	 activismo	 directo	 y	 más	 dispuesto	 al
enfrentamiento».
Daniel,	de	Madrid,	me	dijo	que	las	comunidades	locales	no	simpatizan	con	el

antifascismo	 solo	 por	 una	 cuestión	 de	 autodefensa.	 En	 su	 opinión,	 una	 buena
parte	de	la	preocupación	generada	por	el	espectáculo	que	rodea	a	los	militantes
encapuchados	 desaparece	 si	 sus	 grupos	 aprovechaban	 la	 oportunidad	 de
organizarse	 y	 establecer	 relaciones	 significativas	 con	 la	 comunidad.	 En	 cierta
medida,	esa	percepción	pública	de	las	 tácticas	del	antifascismo	militante	puede
verse	 teñida	 también	 por	 distinciones	 de	 clase.	 Algo	 que	 el	 trabajo	 de	 los
colectivos	en	 la	comunidad	puede	aprovechar.	En	Estados	Unidos,	Kieran,	uno
de	 los	 fundadores	 de	ARA,	 cree	 que	 «la	mayor	 parte	 de	 los	 obreros	 respeta	 a
quienes	se	mantienen	firmes	y	están	dispuestos	a	defenderse».[430]
Kieran	está	de	acuerdo	con	las	formas	de	actuación	de	los	pequeños	grupos	de

antifascistas	militantes.	Pero	ahora	participa	en	el	GDC	de	IWW	en	Twin	Cities.
Un	colectivo	mucho	más	abierto	al	público.	Dice:	«Se	tiende	a	separar	la	idea	de
una	respuesta	de	masas	de	la	de	una	actuación	militante,	que	solo	se	puede	hacer
una	 o	 la	 otra.	 Y	 creo	 que	 de	 verdad	 tenemos	 que	 cuestionar	 esta	 dicotomía.
Creemos	que	hacen	 falta	ambas».	La	organización	popular	y	el	enfrentamiento
antifascista.	Otros	militantes	con	 los	que	hablé	opinan	 lo	mismo.	Xtn	participó
en	 ARA	 de	 Chicago	 en	 la	 década	 de	 1990.	 Dice:	 «Si	 seguimos	 funcionando
según	 un	 modelo	 de	 grupo	 de	 afinidad	 a	 pequeña	 escala,	 entonces	 no	 nos
estamos	 ocupando	 del	 problema	 de	 nuestra	 interacción	 con	 el	 conjunto	 de	 las
comunidades	 que	 están	 siendo	 atacadas».	 Dominic,	 de	 Alemania,	 está	 de
acuerdo.	 Insiste	 en	 que	 es	 necesario	 superar	 las	 «políticas	 de	 las	 subculturas
aisladas»	 para	 poder	 relacionarse	 con	 «los	 perdedores	 de	 las	 políticas
neoliberales»	 que	 podrían	mostrar	 simpatías	 hacia	 el	 fascismo.	Dolores	C.,	 de
Suecia,	 apoya	 esta	 idea.	 Dice	 que	 el	 antifascismo	 necesita	 que	 «podamos
construir	 movimientos	 para	 aportar	 nuestra	 solución»	 a	 los	 problemas	 de	 la
gente.[431]
De	hecho,	los	antifascistas	participan	en	la	política	popular	de	muchas	formas

diferentes.	 Algunos	 grupos	 han	 tomado	 parte	 en	 coaliciones	 con	 sindicatos,
partidos	políticos	y	organizaciones	comunitarias	para	oponer	una	resistencia	de
masas	a	 los	desfiles	nazis	de	Dresde,	Salem,	Roskilde	y	otras	partes.	No	todos



los	antifascistas	están	de	acuerdo	con	esta	estrategia.	Dag,	el	militante	noruego,
cuenta	 que	 participar	 con	 partidos	 políticos	 convencionales	 para	 impedir	 los
actos	 de	 los	 nazis	 en	 Trondheim	 molestó	 a	 algunos	 antifascistas	 suecos.	 Se
negaban	a	colaborar	con	partidos	liberales.	Dag	se	opone	con	vehemencia	a	esta
actitud.	Según	él,	el	objetivo	del	movimiento	es	aislar	a	los	nazis	por	completo.
«El	 antifascismo	militante	 en	Noruega	—explica—	ha	 tenido	 claro	 que	 ambas
estrategias	son	necesarias.	No	se	puede	ser	solo	militante	y	trabajar	en	exclusiva
con	 los	 revolucionarios	 que	 están	 de	 acuerdo	 contigo».	 Luis,	 de	 Izquierda
Antifascista	 Internacional	 de	 Gotinga,	 en	 Alemania,	 me	 dijo	 que	 muchos
antifascistas	autónomos	se	unieron	a	una	plataforma	revolucionaria	más	abierta
llamada	 Izquierda	 Intervencionista.	 En	 parte,	 para	 «disponer	 de	mayor	 voz	 en
política».	 Irónicamente,	 señala,	 muchos	 de	 los	 militantes	 más	 activos	 de	 las
manifestaciones	 populares	 contra	 los	 neonazis	 en	 Dresde	 eran	 antifascistas
militantes.	«Necesitas	construir	una	coalición	que	te	garantice	el	espacio	político
desde	el	que	lograr	tus	objetivos	y	para	hacer	llegar	al	Gobierno	el	mensaje	de
que	si	protegen	las	manifestaciones	nazis,	vamos	a	arrasar	la	ciudad	hasta	que	no
quede	piedra	sobre	piedra».
«Solo	podemos	hacer	lo	que	hacemos	y	salirnos	con	la	nuestra	—dice	Luis—

gracias	a	esta	interacción»	entre	manifestaciones	masivas	y	acciones	militantes.
De	lo	contrario,	habría	sido	más	fácil	para	la	policía	acabar	con	bloques	negros
más	aislados.	Aun	así,	Luis	es	crítico	con	las	actuaciones	de	masas	para	bloquear
los	desfiles	nazis.	Sin	un	 análisis	 anticapitalista	 corren	 el	 riesgo	de	 limitarse	 a
hacerse	eco	del	antifascismo	oficial	del	Estado	alemán.
En	Francia,	los	antifascistas	militantes	se	esforzaron	por	combinar	las	acciones

de	 pequeños	 grupos	 con	 movilizaciones	 más	 amplias.	 Para	 ello	 funcionaron
mediante	unas	asambleas	de	tamaño	intermedio	y	otras	multitudinarias.	Camille,
de	 Besançon,	 explica	 que	 el	 primer	 nivel	 de	 la	 organización	 es	 el	 «grupo	 de
militantes».	 El	 segundo	 es	 el	 «colectivo	 antifascista»,	 como	 Vigilancia	 69	 de
Lyon	 o	 el	 Comité	 Antifa	 de	 St.	 Étienne.	 Reúne	 a	 activistas	 sindicales	 y
comunitarios.	 Los	 militantes	 de	 Toulouse	 están	 «experimentando»	 en	 este
momento	 con	 un	 tercer	 nivel,	 «la	 asamblea	 antifascista».	 En	 ella	 se	 juntan
organizaciones	de	 izquierda	con	colectivos	del	movimiento.	 Incluso	cuando	no
tienen	 mucha	 actividad,	 estos	 foros	 más	 amplios	 sirven	 como	 «células	 de
vigilancia	que	están	preparadas	para	activarse	en	caso	de	que	se	detecte	actividad



de	los	nazis»,	dice	Camille.	Según	ella,	el	antifascismo	francés	participa	en	estos
colectivos	más	 grandes	 «para	 desarrollar	 el	movimiento	 en	 la	 sociedad	 civil».
Como	 una	 «herramienta	 para	 que	 las	 personas	 interesadas	 descubran
posibilidades	teóricas	y	prácticas	de	lucha».[432]
También	 se	 han	 llevado	 a	 la	 práctica	 modelos	 organizativos	 similares	 en

España.	 La	 Asamblea	 Popular	 de	 Carabanchel	 está	 asociada	 al	 Movimiento
15M.	A	partir	de	2015	y	como	respuesta	ante	 las	actividades	del	Hogar	Social
Madrid,	sus	miembros	crearon	una	Asamblea	Antifascista	de	carácter	abierto.	En
ella	 participan	 activistas	 del	 movimiento	 contra	 los	 desahucios,	 vecinos	 y
revolucionarios	de	varios	tipos.	La	nueva	organización	distribuyó	un	panfleto	en
el	barrio	en	el	que	hizo	público	que	los	miembros	del	Hogar	Social	pertenecen	a
colectivos	neonazis.	Organizó	 actos	 interculturales,	 tales	 como	un	 concurso	de
hip-hop	 antirracista	 para	 atraer	 a	 los	 más	 jóvenes.	 Convocó	 una	 gran
manifestación,	 bajo	 el	 lema	«Barrio	 para	 todas»,	 que	 animó	 a	 otras	 asambleas
similares	 a	 hacer	 lo	 mismo.	 La	 más	 importante	 de	 estas	 concentraciones	 fue
«Madrid	para	 todas».	Fue	una	gran	 reunión	de	asambleas	vecinales	que	sacó	a
miles	 de	 personas	 a	 la	 calle	 el	 21	 de	 mayo	 de	 2016.	 Llevaron	 banderas
antifascistas	rosas	y	negras,	para	dejar	clara	su	oposición	al	machismo.
Daniel	es	un	militante	antifascista	de	Carabanchel.	Para	él,	 la	 lucha	abierta	y

popular	 de	 «Madrid	 para	 todas»	 y	 las	 acciones	 directas	 más	 militantes	 de
pequeños	 grupos	 antifascistas,	 más	 enfocados	 en	 mantener	 una	 cultura	 de
seguridad,	representan	«las	dos	caras	del	movimiento	[…]	y	no	se	debe	olvidar
ninguna	de	ellas».	Estas	dos	luchas	son	«paralelas»	entre	sí,	dice.	Aunque	«no	se
mezclan»	de	forma	directa.	Muchos	militantes	antifascistas	tienen	la	oportunidad
de	participar	en	ambos	aspectos.	Pero	tienen	cuidado	de	mantenerlos	separados.
[433]



Cartel	de	«Madrid	para	todas»,	2016.	«Contra	el	fascismo	y	todas	las	formas	de	discriminación».

Muchos	antifascistas	buscan	superar	la	separación	entre	el	movimiento	«oficial»
y	el	resto	de	la	población.	Ole,	de	Dinamarca,	se	queja	de	que	este	problema	se
dio	en	los	años	noventa.	Entonces	la	izquierda	empezó	a	ver	a	los	antifascistas
como	«profesionales,	que	se	ocupan	de	los	nazis	por	los	demás.	No	hay	por	qué
participar	 con	 ellos,	 solo	 se	 les	 llamaba	cuando	vienen	 los	nazis».	Ole	 sugiere
que,	de	esta	forma,	la	presencia	del	antifascismo	militante	puede	redundar	en	que
otros	tengan	menos	probabilidad	de	organizarse	contra	la	extrema	derecha.	Uno
de	los	entrevistados,	Ian,	de	Nueva	York,	me	dijo	que	tenía	el	mismo	temor.	Para
superar	 esta	 situación,	 el	 objetivo	 debería	 ser	 «aportar	 a	 los	 activistas	 las
herramientas	 para	 negar	 tribunas,	 investigar	 e	 identificar	 las	 amenazas».	 Para
que	puedan	organizarse	por	sí	mismos.



En	 2009	 el	 movimiento	 antifascista	 holandés	 se	 vio	 obligado	 a	 poner	 en
práctica	estos	principios.	La	Unión	Popular	Holandesa	(NVU)	pasó	de	hacer	sus
manifestaciones	 en	 las	 ciudades	 de	 mayor	 tamaño	 a	 otras	 más	 pequeñas.
Buscaba	 atraer	 a	 un	 sector	 más	 amplio	 de	 la	 población.	 El	 movimiento
autónomo-antifascista	 estaba	 atravesando	 un	mal	momento.	 Por	 el	 desalojo	 de
las	 okupaciones	 y	 también,	 hay	 que	 decirlo,	 porque	 sus	 integrantes	 estaban
quemados.	Así	 que	 tuvo	 que	 cambiar	 su	 enfoque	 y	 empezar	 a	movilizar	 a	 los
habitantes	de	las	localidades	para	oponerse	físicamente	a	los	fascistas.	Llamaron
a	 esta	 estrategia	 «No	 les	 dejes	 pasar».	 Según	 esta,	 una	 vez	 que	 se	 anunciaba
dónde	 iba	a	ser	 la	manifestación	fascista,	un	grupo	de	entre	10	y	12	militantes
antifascistas	viajaba	a	 la	 ciudad.	Hacían	contactos,	ponían	carteles	y	abrían	un
local	 para	 ofrecer	 recursos	 legales	 y	 mediáticos.	 El	 día	 del	 acto	 fascista,	 los
militantes	 distribuían	 mapas	 con	 un	 número	 de	 teléfono	 en	 el	 que	 conseguir
actualizaciones	 e	 instrucciones	 y	 subían	 toda	 la	 información	 a	 Internet.	 Job
Polak,	 antifascista	 holandés,	 señala	 que	 esta	 estrategia	 fue	 «en	 general,
sorprendentemente	eficaz»,	porque:

Una	masa	crítica	de	grupos,	como	los	jóvenes	migrantes	de	la	localidad,	los	ultras	de	fútbol	y	la
comunidad	 okupa,	 se	 reunían	 a	 centenares	 y	 se	 enfrentaban	 al	 desfile	 nazi	 de	 un	modo	 que	 ni
siquiera	 un	 grupo	 de	 los	 militantes	 antifascistas	 más	 veteranos	 hubiera	 podido	 conseguir.	 Les
tiraban	de	todo,	incluida	mierda	de	perro	a	la	cara.[434]

Esta	táctica	tuvo	éxito.	Acabó	con	las	manifestaciones	de	la	NVU.
Granada	Actúa	es	otro	grupo	de	afinidad	antifascista	que	intenta	que	este	tipo

de	 respuesta	 se	 generalice	 en	 España.	 Fue	 creado	 a	 principios	 de	 2017	 como
respuesta	a	la	llegada	del	Hogar	Social	de	los	nazis	a	la	ciudad.	Sus	integrantes
decidieron	no	formar	un	grupo	antifascista	habitual.	En	vez	de	eso,	eligieron	un
nombre	 más	 genérico	 y	 rechazaron	 actuar	 con	 la	 cara	 tapada.	 Karpa,	 del
colectivo,	reconoce	que	ir	a	cara	descubierta	es	peligroso.	Pero	dice:	«Creemos
que	 ir	encapuchados	o	manifestarnos	entre	montones	de	policía	nos	aleja	de	 la
población.	 No	 criticamos	 a	 quienes	 deciden	 taparse	 la	 cara,	 pero	 en	 Granada
Actúa	no	lo	hacemos».	El	objetivo	del	grupo,	dice,	es	«generar	conciencia	entre
la	 clase	 obrera,	 para	 que	 sean	 ellos	 los	 que	 expulsen	 a	 los	 fascistas	 de	 sus
barrios».	De	hecho,	poco	después	de	la	formación	del	colectivo,	la	policía	tuvo
que	 escoltar	 a	 los	miembros	 del	 Hogar	 Social	 para	 que	 pudiesen	 salir	 de	 una
barriada	de	Granada.	Los	protegieron	frente	a	una	multitud	furiosa,	«entre	la	que



había	 muchas	 personas	 que	 eran	 apolíticas».[435]	 Algunos	 antifascistas	 en
Estados	Unidos	 también	 intentan	 unir	 la	militancia	 y	 la	 organización	 popular.
Ejemplos	 de	 ello	 son	 los	 GDC	 de	 IWW,	 Redneck	 Revolt	 y	 la	 Guardia	 de
Defensa	Obrera	 de	Vermont.	Howie,	 el	 veterano	 integrante	 de	ARA	de	Nueva
Jersey,	opina	que	ambas	formas	de	funcionamiento	no	se	pueden	combinar	del
todo	 en	 un	 solo	 grupo.	 En	 su	 opinión:	 «Hay	 que	 elegir	 una	 forma.	 O
enfrentamiento	con	un	modelo	de	pequeño	grupo	de	afinidad	muy	cercano	entre
sí	o	un	modelo	de	masas	y	limitar	las	peleas	en	la	calle».	Los	militantes	del	GDC
intentan	reunir	la	militancia	y	la	participación	amplia.	A	pesar	de	ello,	Erik	D.,
de	Twin	Cities,	reconoce	que	estos	grupos	públicos	«la	mayoría	de	las	veces	no
pueden	ser	de	oposición	de	la	misma	manera	directa	[…].	Llegar	a	eso	requiere
una	 estrategia	 a	 largo	 plazo	 para	 que	 los	 activistas	 pasen	 de	 una	 relativa
comodidad	a	una	implicación	mucho	mayor».[436]
Según	un	miembro	de	Antifa	de	Rose	City:	«El	antifascismo	es,	en	realidad	y

de	muchas	formas,	la	antítesis	de	la	construcción	de	un	movimiento	de	masas»,
porque	sus	militantes	a	menudo	se	encuentran	en	la	difícil	situación	de	tener	que
denunciar	«el	entrismo	fascista	en	la	izquierda».	En	una	ocasión,	RCA	denunció
que	 un	 conocido	 hippie	 de	 una	 cooperativa	 local	 se	 había	 convertido	 en	 un
teórico	 de	 la	 conspiración	 antisemita	 que	 acudía	 regularmente	 a	 actos	 de
negación	 del	 Holocausto	 y	 otras	 reuniones	 de	 extrema	 derecha.	 El	 colectivo
recibió	críticas	muy	duras	de	la	izquierda	por	ello.	No	cabe	duda	de	que	ignorar
este	hecho	le	hubiese	granjeado	a	RCA	más	simpatías	entre	los	progres	locales.
Pero	en	estos	casos	el	objetivo	de	 la	organización	antifascista	es	«actuar	como
cuña»,	 tal	y	como	 lo	expresa	 la	antigua	militante	de	RCA	Christy.	Romper	 los
lazos	que	unen	a	los	racistas	con	la	comunidad.	Dicho	lo	cual,	Christy	también
reconoce	que	el	apoyo	público	puede	ser	absolutamente	imprescindible:

Si	tienes	a	tu	ciudad,	o	al	menos	una	parte	de	la	misma,	de	tu	parte,	tienes	ojos	en	los	centros	de
trabajo,	 en	 las	 escuelas,	 en	 los	 barrios	 más	 allá	 de	 tus	 círculos	 inmediatos.	 Si	 alguien	 pone
pegatinas	homófobas	en	una	zona,	otra	persona	que	viva	por	allí	 le	puede	mandar	a	tu	grupo	un
correo	 electrónico.	 Si	 el	 compañero	 de	 clase	 de	 alguien	 ha	 empezado	 a	 buscar	 alumnos	 para
formar	 un	 «sindicato	 de	 estudiantes	 blancos»,	 tu	 grupo	 acaba	 por	 enterarse.	 Cuando	 llega	 el
momento	de	 llamar	 al	 jefe	de	un	neonazi	 para	pedirle	que	 le	despida,	 lo	harán	más	personas	 si
apoyan	los	esfuerzos	del	grupo.	Si	detienen	a	uno	de	los	tuyos	o	le	mandan	al	hospital,	recibirás
más	donaciones.[437]

Hay	 un	 enfoque	 electoralista	 en	 esencia	 que	 consiste	 en	 plantear	 el	 mínimo



común	 denominador	 de	 lo	 que	 es	 aceptable	 para	 todo	 el	mundo	 en	 lo	 que	 se
refiere	 a	 la	 amenaza	 fascista.	 En	 vez	 de	 imponer	 algo	 así,	 los	 militantes	 dan
prioridad	 a	 trabajar	 con	 comunidades	 excluidas	 para	 neutralizar	 cualquier
amenaza	posible.	Sea	esta	tarea	popular	entre	«la	mayoría»	o	no.	Este	enfoque	es
especialmente	importante	en	el	trabajo	antifascista.	Porque	es	un	hecho	histórico
que	quienes	sufrieron	más	bajo	los	regímenes	fascistas	no	tuvieron	el	apoyo	de
la	mayor	parte	del	resto	de	la	sociedad.	Los	políticos	profesionales	parten	de	la
opinión	 pública	 y	 se	 remontan	 hacia	 estrategias	 y	 tácticas	 que	 son	 aceptables
para	una	mayoría.	En	lugar	de	eso,	los	antifascistas	empiezan	a	partir	de	la	tarea
inmediata	 de	 enfrentarse	 a	 la	 extrema	 derecha.	 En	 ocasiones	 eso	 implica
movilizar	a	comunidades	obreras	o	de	inmigrantes.	Otras	no.	Pero	de	un	modo	u
otro,	 los	militantes	creen	que	 lograr	un	apoyo	popular	 importante	debe	darse	a
partir	de	las	propuestas	políticas	y	de	la	acción	del	antifascismo,	no	al	revés.

Antifascismo	cotidiano

El	extraordinario	espectáculo	de	unos	militantes	antifascistas	enfrentándose	a	los
nazis	no	es	 suficiente	como	para	detener	 la	marea	de	apoyo	a	Trump.	Es	más,
incluso	 el	 éxito	 de	 dicha	 militancia	 física	 depende	 en	 parte	 de	 su	 percepción
pública.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 necesario	 unir	 este	 enfoque	 en	 el	 antifascismo
organizado	con	una	comprensión	de	un	antifascismo	cotidiano	de	mayor	calado,
[438]	que	dicta	el	terreno	sobre	el	que	se	libra	esta	lucha.
Para	 entender	 el	 antifascismo	 cotidiano,	 se	 debe	 tener	 en	 cuenta	 que	 los

regímenes	fascistas	del	pasado	no	podrían	haber	sobrevivido	sin	una	amplia	base
de	 apoyo	 público.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 la	 investigación	 histórica	 ha
demostrado	que	el	proceso	de	denostar	a	los	excluidos	requería	privilegiar	a	los
favorecidos.	Eso	les	ganó	muchos	aliados,	explícitos	e	implícitos,	a	Mussolini,	a
Hitler	y	a	otros	 líderes.	El	 fascismo	necesitaba	el	apoyo	de	 la	sociedad	para	 la
destrucción	 de	 normas	 «artificiales»	 y	 «burguesas»,	 como	 los	 «derechos
humanos»,	dentro	del	desarrollo	de	su	hipernacionalismo.	Por	lo	tanto,	debemos
permanecer	alerta,	hoy	día,	ante	la	campaña	que	se	está	dando	para	deslegitimar
las	convenciones	éticas	y	políticas	de	las	que	disponemos	para	defendernos.
En	Estados	Unidos,	después	de	la	victoria	de	Trump,	se	ha	visto	una	peligrosa

combinación.	Conservadores	convencionales,	que	no	desean	que	se	 les	perciba
como	 racistas,	 con	 «realistas	 raciales»	 de	 la	 derecha	 alternativa.	 Todos	 ellos



acusan	a	la	«izquierda»	de	abusar	tanto	del	término	«racista»	que	han	hecho	que
pierda	 su	 significado.	En	otras	palabras,	ya	nadie	 es	 racista…	¿o	 lo	 es	 todo	el
mundo?	Este	paradigma	es	muy	diferente	del	anterior.	En	él	la	izquierda	acusaba
a	la	derecha	de	ser	racista.	Entonces	la	derecha	acusaba	a	la	izquierda	de	ser	los
verdaderos	 racistas,	 precisamente	 por	 su	 fijación	 con	 el	 tema	 de	 la	 raza.
Mientras,	 se	 desarrollaba	 otro	 paradigma	 en	 el	 que	 la	 derecha	 alternativa	 y
quienes	se	han	visto	 influidos	por	ella	 intentan	que	la	acusación	pierda	toda	su
potencia.
Los	 fascistas	 cotidianos	 son	 los	 seguidores	 incondicionales	 de	 Trump,	 que

«llaman	a	las	cosas	por	su	nombre».	Intentan	así	de	forma	activa	desmontar	los
tabús	 que	 los	 movimientos	 feminista,	 de	 liberación	 negra,	 queer	 y	 otros	 han
conformado	 a	 base	 de	 sangre,	 sudor	 y	 lágrimas,	 como	 defensas	 contra	 el
fascismo	 puro	 y	 duro.	 Aunque	 sean	 reconocidamente	 débiles	 y	 demasiado
fácilmente	manipulables.	Estas	normas	sociales	se	ven	constantemente	rebatidas
y	son	objeto,	lamentablemente,	de	resignificaciones	en	sentidos	opresores.	Como
cuando	George	W.	Bush	vendió	la	guerra	en	Irak	como	una	cruzada	en	defensa
de	 los	 derechos	de	 la	mujer.	No	 obstante,	 el	 hecho	 de	 que	 los	 políticos	 hayan
sentido	 la	necesidad	de	 referirse	a	 las	normas	que	ha	establecido	 la	 resistencia
popular,	quiere	decir	que	ellos	mismos	son	susceptibles	de	ataque	en	base	a	que
han	 expresado	 su	 aceptación,	 al	 menos	 de	 forma	 tácita.	 Una	 preocupación
principal	 con	Trump	y	 la	 derecha	 alternativa	 es	 que	 esperan	 poder	 vaciar	 esas
normas	de	significado.
Los	 liberales	 tienden	 a	 analizar	 todas	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 el

sexismo	 o	 el	 racismo	 en	 términos	 de	 creencias	 o	 de	 lo	 que	 se	 «lleva	 en	 el
corazón».	Lo	que	a	menudo	se	pasa	por	alto	en	este	 tipo	de	conversaciones	es
que,	 a	 veces,	 lo	 que	 realmente	 se	 cree	 es	 mucho	 menos	 importante	 que	 los
límites	 sociales	 que	 nos	 permiten	 darle	 forma	 o	 actuar	 en	 consecuencia.	 Este
aspecto	se	halla	en	el	núcleo	de	las	cuestiones	de	progreso	o	retroceso	sociales.
Siempre	 hay	 que	 tener	 cuidado	 cuando	 se	 representan	 grupos	 grandes	 de

personas	 bajo	 una	 misma	 luz.	 Pero	 es	 evidente	 que	 los	 seguidores
incondicionales	 de	 Trump	 votaron	 por	 su	 candidato,	 por	 o	 a	 pesar	 de	 su
misoginia,	 racismo,	 discriminación	 contra	 los	 discapacitados,	 islamofobia	 y
muchas	otras	formas	de	odio.	Desde	luego,	hay	una	diferencia	importante	entre
«por»	y	«a	pesar	de»	en	este	contexto.	Percibir	esta	diferencia	debería	servir	de



recordatorio	de	la	importancia	que	tienen	las	organizaciones	de	masas	a	la	hora
de	 alejar	 de	 la	 extrema	 derecha	 a	 sus	 posibles	 simpatizantes.	 Siempre	 es
importante	distinguir	entre	una	ideología	y	sus	veleidosos	seguidores.	Pero	no	se
puede	 ignorar	 la	 forma	 en	 que	 estas	 bases	 de	 apoyo	 popular	 establecen	 los
cimientos	para	que	el	fascismo	se	manifieste	como	tal.
El	 antifascismo	 cotidiano	 aplica	 una	 perspectiva	 acorde	 a	 cualquier	 tipo	 de

interacción	con	fascistas.	Cotidiana	o	de	cualquier	otro	tipo.	Se	niega	a	aceptar	la
peligrosa	idea	de	que	la	homofobia	no	es	más	que	una	«opinión»	particular,	que
alguien	puede	tener	derecho	a	sostener.	Se	niega	a	aceptar	cualquier	oposición	a
la	 idea	básica	de	que	«las	vidas	de	 las	personas	negras	 importan»,	 como	si	no
fuese	más	que	un	mero	desacuerdo	político.	Es	una	perspectiva	antifascista	que
no	tolera	la	«intolerancia».	Frente	a	quienes	dicen	que	esta	actitud	hace	que	los
militantes	sean	como	los	nazis,	hay	que	decirles	que	la	crítica	de	los	antifascistas
no	 se	 dirige	 contra	 la	 violencia,	 la	 falta	 de	 respeto,	 la	 discriminación	 o	 la
interrupción	de	discursos	de	forma	abstracta.	Sino	contra	quienes	se	comportan
de	 cualquiera	 de	 estos	 modos	 para	 defender	 la	 supremacía	 blanca,	 el
heteropatriarcado,	 la	 discriminación	 de	 clase	 y	 el	 genocidio.	No	 se	 trata	 de	 la
táctica,	sino	de	las	ideas	políticas.
Si	el	objetivo	de	unos	planteamientos	políticos	antifascistas	normales	es	lograr

que	 los	 nazis	 no	 puedan	 presentarse	 en	 público	 sin	 oposición,	 entonces	 el	 del
antifascismo	cotidiano	es	aumentar	el	coste	social	del	comportamiento	represivo.
Hasta	 el	 punto	 de	 que	 quienes	 lo	 defienden	 no	 tengan	 otra	 opción	 más	 que
ocultar	sus	puntos	de	vista.
No	cabe	duda	de	que	este	objetivo	no	se	había	logrado	por	completo,	ni	mucho

menos,	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 Trump	 a	 la	 presidencia.	 Pero	 su	 elección	 y	 el
crecimiento	de	 la	derecha	alternativa	 lo	han	convertido	en	un	asunto	de	vida	o
muerte.	 Ricky	 John	 Best,	 Taliesin	Myrddin	 Namkai	Meche	 y	Micah	 Fletcher
eran	antifascistas	cotidianos	que	dieron	un	paso	al	frente	a	bordo	de	un	tren	en
Portland	(Oregón)	en	mayo	de	2017.	Defendieron	a	dos	jóvenes,	una	de	ellas	una
musulmana	 que	 llevaba	 el	 hiyab,	 del	 ataque	 de	 un	 supremacista	 blanco.
Lamentablemente,	 el	 atacante,	 que	 había	 asistido	 a	 una	 manifestación	 de	 la
derecha	 alternativa	 en	 defensa	 de	 la	 libertad	 de	 expresión	 el	 mes	 anterior,
apuñaló	 a	 los	 antifascistas	 cotidianos.	 Asesinó	 a	 Best	 y	 a	 Meche	 y	 mandó	 a
Fletcher	al	hospital.	La	heroica	actuación	de	 los	 tres	es	el	mejor	ejemplo	de	 la



actitud	de	vigilancia	contra	el	fundamentalismo	que	todos	debemos	ser	capaces
de	mostrar.[439]
Lo	 ideal	 es	 cambiar	 los	 sentimientos	 y	 las	 opiniones.	 Es	 algo	 que	 puede

suceder.	Un	impactante	ejemplo	es	el	caso	de	Derek	Black,	el	hijo	del	fundador
de	 la	página	web	nazi	Stormfront.	Black	se	distanció	del	supremacismo	blanco
después	 de	 una	 serie	 de	 conversaciones	 con	 sus	 amigos	 del	 New	 College	 de
Florida.	 Pero	 aparte	 de	 lo	 poco	 habitual	 que	 es	 esta	 circunstancia,	 debería
recordarse	que	el	supremacismo	blanco	de	Derek	Black	y	las	ideas	antirracistas
de	los	estudiantes	que	conoció	en	la	universidad	no	se	enfrentaron	en	un	campo
de	 juego	equilibrado.	Black	se	 sentía	avergonzado	de	ser	un	neonazi,	 algo	que
solo	 se	 supo	 cuando	 los	 otros	 lo	 hicieron	 público.	 Pero	 ¿por	 qué	 estaba
avergonzado?	 Porque	 el	 nazismo	 había	 sido	 descreditado	 hasta	 tal	 punto	 que
sabía	que	pertenecía	a	una	pequeña	minoría,	opuesta	a	todos	los	que	le	rodeaban.
En	otras	 palabras,	 los	movimientos	 antirracistas	 del	 pasado	 habían	 trabajado

para	que	los	puntos	de	vista	del	supremacismo	blanco	conllevaran	un	alto	coste
social.	Con	ello,	sentaron	las	bases	para	que	alguien	como	Derek	Black	llegara	a
adoptar	 un	 punto	 de	 vista	 antirracista.	 Los	 sentimientos	 y	 las	 opiniones	 no	 se
pueden	cambiar	sin	un	contexto.	Son	productos	de	los	mundos	que	los	rodean	y
de	las	estructuras	discursivas	que	les	otorgan	sentido.
Cada	vez	que	alguien	actúa	contra	los	fundamentalistas	racistas	y	tránsfobos	—

sea	 denunciándolos,	 boicoteando	 sus	 negocios,	 avergonzándolos	 por	 sus
opiniones	represivas	o	dando	por	terminada	la	amistad,	a	no	ser	que	esa	persona
cambie—,	está	llevando	a	la	práctica	una	perspectiva	antifascista	que	contribuye
a	un	antifascismo	cotidiano	de	mayor	calado.	Se	opone	a	la	marea	de	la	derecha
alternativa,	 Trump	 y	 sus	 seguidores	 incondicionales.	 Nuestro	 objetivo	 debería
ser	que,	dentro	de	veinte	años,	quienes	han	votado	a	Trump	se	sientan	demasiado
avergonzados	 como	 para	 reconocerlo	 en	 público.	 Puede	 que	 no	 siempre	 sea
posible	cambiar	 las	opiniones	de	alguien,	pero	desde	 luego	que	se	puede	hacer
que	 expresarlas	 tenga	 un	 coste	 político,	 social,	 económico	 y,	 a	 veces,	 también
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Conclusión

Good	night	white	pride
(o	la	supremacía	blanca

es	insostenible)
«Primero	vinieron	a	por	los	musulmanes	y	dijimos:

“¡Esta	vez	no,	hijos	de	puta!”».
[Lema	habitual	en	las	protestas	contra	el	veto
migratorio	de	Trump,	a	principios	de	2017].

A	 finales	de	enero	de	2017	miles	de	manifestantes	 invadieron	 los	aeropuertos
internacionales	 de	 Estados	 Unidos.	 Protestaban	 contra	 el	 veto	 migratorio	 de
Donald	Trump	 a	 los	musulmanes	 y	 querían	 impedir	 físicamente	 su	 aplicación.
En	2016,	la	palabra	«fascismo»	saltó	al	segundo	lugar	en	el	índice	de	búsquedas
de	 la	 web	 del	 diccionario	 Merriam-Webster	 (por	 detrás	 de	 «surrealista»).
Muchos	manifestantes	asociaban	el	veto	a	los	musulmanes	con	el	antisemitismo
nazi.	Estaban	dispuestos	a	poner	en	práctica	la	clásica	frase	de	Martin	Niemöller:
«Primero	 vinieron	 a	 por	 los	 comunistas…».	 Se	 alzaron	 para	 defender	 a	 los
primeros	perseguidos.	«¡Esta	vez	no,	hijos	de	puta!».	Es	la	respuesta	correcta.	Al
pie	de	 la	 letra,	 frente	a	 la	persecución	de	cualquier	colectivo.	Hay	que	dar	a	 la
famosa	frase	de	Niemöller	el	crédito	de	haber	animado	a	muchos	a	pronunciarse.
Sin	 embargo,	 los	 hechos	 históricos	 demuestran	 que	 cuando	 se	 trataba	 de

personas	 de	 tipo	medio	 en	 la	 demografía	mayoritaria	 de	 la	 Alemania	 nazi,	 la
Italia	Fascista	o	del	 resto	de	 regímenes	autoritarios,	«ellos»	no	«vinieron»	casi
nunca.	Como	concluyeron	Eric	A.	Johnson	y	Karl-Heinz	Reuband	en	What	we
knew:	«Lejos	de	vivir	en	el	temor	y	el	descontento	incesantes,	la	mayoría	de	los



alemanes	 llevaban	 vidas	 felices	 e	 incluso	 normales	 en	 la	 Alemania	 nazi	 […].
Aunque	 casi	 todos	 [los	 entrevistados]	 violaban	 las	 omnipresentes	 leyes	 del
Tercer	Reich	en	un	aspecto	u	otro	[…],	la	mayor	parte	nos	dijo	que	no	temían	ser
arrestados».[440]
Los	antifascistas	no	se	deben	preocupar	solo	de	aquellos	que	se	organizan	para

defender	 la	 supremacía	 blanca	 ni	 de	 los	 que	 repiten	 de	 vez	 en	 cuando	 lemas
racistas	 sin	 pensarlo	 mucho.	 También	 de	 quienes	 no	 dicen	 nunca	 nada	 en
absoluto.	 Los	 regímenes	 fascistas	 medran	 gracias	 al	 apoyo,	 o	 al	 menos	 el
consentimiento,	 generalizado.	 Cultivan	 el	 orgullo	 en	 una	 serie	 de	 identidades,
privilegios	 y	 tradiciones.	Y	 fomentan	 el	miedo	 a	 perderlos.	Uno	 de	 los	 rasgos
más	 importantes	 en	 el	 contexto	 del	 resurgir	 de	 la	 extrema	 derecha	 en	Estados
Unidos	es	el	de	ser	blanco.
La	 idea	popular	de	 la	 raza	es	que	es	algo	«natural»	y	«eterno».	No	obstante,

como	 noción	 biológica,	 es	 una	 invención	 de	 la	 Europa	 moderna.	 Ta-Nehisi
Coates	 señala	 que	 cuando	 se	 inventó	 este	 concepto,	 surgió	 como	 «el	 hijo	 del
racismo,	no	el	padre».	«El	proceso	de	nombrar	 “al	pueblo”	nunca	ha	 sido	una
cuestión	 genealógica	 ni	 de	 fisonomía,	 sino	 de	 jerarquía».[441]	 La	 condición	 de
ser	blanco	nunca	ha	existido	por	sí	misma,	independientemente	de	su	ubicación
en	 la	cima	de	 la	pirámide	 racial.	Como	explica	Joel	Olson	en	The	abolition	of
white	democracy:	«“Blanco”	o	“caucásico”	no	son	descripciones	físicas	neutras
de	 ciertas	 personas,	 sino	 proyectos	 políticos	 para	 garantizar	 y	 proteger	 ciertos
privilegios».[442]	La	condición	de	ser	blanco	ocupa	una	posición	destacada	en	la
cúspide	de	la	jerarquía	racial,	de	la	que	surge	a	su	vez.	Eso	la	convierte	en	una
identidad	de	un	tipo	muy	diferente	de	la	que	corresponde	a	la	condición	de	ser
negro,	por	ejemplo.	Esta	última	fue	el	resultado	directo	de	la	destrucción	de	las
identidades	de	las	personas	africanas	secuestradas,	a	las	que	se	ubicó	en	la	parte
más	 baja	 de	 la	 pirámide.	 La	 condición	 de	 ser	 blanco	 es	 una	 «opción	 moral
(porque	 no	 hay	 personas	 de	 raza	 blanca)»,	 como	 explica	 James	 Baldwin.
«Nosotros…	tampoco	éramos	negros	antes	de	 llegar	aquí	 […].	El	comercio	de
esclavos	nos	definió	como	negros».[443]
Mis	 antepasados	 judíos	 e	 irlandeses	 no	 eran	 considerados	 «blancos»	 cuando

llegaron	por	primera	vez	a	Estados	Unidos	a	principios	del	siglo	pasado.	Con	el
paso	del	tiempo	se	les	fue	aceptando	gradualmente	en	lo	que	Olson	denomina	la
«democracia	 blanca».	 El	 significado	 y	 los	 límites	 de	 estas	 construcciones



sociales	cambian	con	el	 tiempo.	En	 todo	caso,	 tenemos	 la	capacidad	de	 luchar
contra	 la	 jerarquía	 racial	 que	 subyace	 a	 la	 mera	 idea	 de	 ser	 blanco.	 Esto	 no
quiere	decir	que	haya	que	adoptar	un	enfoque	conservador	que	no	reconozca	las
diferencias	entre	los	diferentes	grupos	étnicos.	Se	trata	más	bien	de	actuar	contra
las	fuentes	del	privilegio	blanco	y	luchar	en	solidaridad	con	los	desheredados	del
mundo.
Por	supuesto,	de	ningún	modo	quiere	esto	decir	que	haya	que	exterminar	a	las

personas	que	actualmente	se	califican	como	blancas,	sino	abolir	el	esquema	de
clasificación	racial	que	las	hace	ser	así.	W.	E.	B.	Du	Bois	en	«The	souls	of	white
folk»,	 de	 1920,	 reflexiona	 sobre	 los	 horrores	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.
Señala	 lo	 que	 las	 víctimas	 del	 colonialismo	 y	 del	 imperialismo	 habían	 sabido
durante	generaciones.	«No	se	trata	de	que	Europa	se	haya	vuelto	demente.	No	es
una	aberración	ni	una	locura.	Esto	es	Europa.	Esto	que	parece	terrible	es	el	alma
verdadera	de	la	cultura	blanca,	desnuda	hoy	y	visible».[444]	El	advenimiento	del
fascismo	no	hizo	sino	exacerbar	ese	horror.
Muchos	comentaristas	europeos	y	estadounidenses	vieron	en	el	Holocausto	y

en	 el	 ascenso	 del	 fascismo	 una	 lamentable	 desviación	 de	 las	 tradiciones
ilustradas	 de	 la	 «civilización	 occidental».	 En	 cambio,	 Aimé	 Césaire	 concluyó
correctamente	 que	 «Europa	 es	 insostenible».[445]	 Del	 mismo	 modo,	 también
nosotros	debemos	concluir	que,	como	identidad	forjada	a	través	de	la	esclavitud
y	del	sistema	de	clases,	la	supremacía	de	la	condición	blanca	es	indefendible.	La
única	solución	a	largo	plazo	ante	la	amenaza	fascista	es	minar	los	pilares	sobre
los	 que	 se	 cimienta	 en	 la	 sociedad.	 Están	 anclados	 no	 solo	 en	 la	 supremacía
blanca,	 sino	 también	 en	 la	 discriminación	 a	 los	 discapacitados.	 En	 la
heteronormatividad.	En	el	patriarcado.	En	el	nacionalismo.	En	la	transfobia.	En
el	 dominio	 de	 clase	 y	muchos	 otros	 conceptos	 similares.	Este	 objetivo	 a	 largo
plazo	 remite	 a	 las	 tensiones	 que	 existen	 a	 la	 hora	 de	 definir	 el	 antifascismo.
Porque,	 a	 partir	 de	 un	 cierto	 punto,	 destruir	 el	 fascismo	 consiste	 realmente	 en
promover	una	alternativa	 socialista	 revolucionaria	 (en	mi	opinión,	una	que	 sea
antiautoritaria	y	no	jerárquica)	ante	un	mundo	en	crisis.	Un	mundo	con	pobreza,
hambrunas	y	guerras,	en	el	que	medra	la	reacción	fascista.

Cuando	 le	 pregunté	 a	 Jim,	 de	 Antifascistas	 de	 Londres,	 cómo	 combatir	 a	 los
partidos	populistas	de	extrema	derecha,	me	dijo:	«No	podemos	esperar	derrotar	a



un	 proyecto	 electoral	 de	 este	 tipo	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 haríamos	 con	 un
movimiento	 fascista	 de	 calle.	 En	 vez	 de	 eso,	 tenemos	 que	 presentar	 mejores
propuestas	políticas	que	las	suyas».	[446]
No	 cabe	 duda	 de	 que	 las	 acciones	 en	 la	 calle	 y	 otras	 formas	 de	 oposición

frontal	pueden	ser	muy	útiles	contra	cualquier	oponente	político.	Pero	una	vez
que	las	organizaciones	de	extrema	derecha	han	conseguido	difundir	su	mensaje
xenófobo	y	distópico,	nos	corresponde	a	todos	nosotros	anegarlas	en	alternativas
mejores	 que	 la	 austeridad	 y	 la	 incompetencia	 de	 los	 partidos	 de	 derecha	 e
izquierda	que	hay	en	los	diferentes	Gobiernos.
Por	 sí	 solo,	 el	 antifascismo	 militante	 es	 necesario	 pero	 no	 suficiente	 para

construir	un	mundo	nuevo	sobre	las	ruinas	del	viejo.
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Apéndice	A

Consejos	de	los	antifascistas
pasados	y	presentes	a	los	del	futuro

Les	 pedí	 a	muchas	 de	mis	 fuentes	 y	 a	 las	 personas	 a	 las	 que	 entrevisté	 para
preparar	el	 libro	que	me	dieran	algún	consejo,	en	base	a	sus	experiencias,	para
quienes	 llegan	 por	 primera	 vez	 al	 antifascismo.	 A	 continuación,	 hay	 una
selección	de	sus	respuestas.	Se	reproducen	sin	comentario	alguno,	en	un	intento
de	 aportar	 algo	 así	 como	 unas	 fuentes	 de	 primera	 mano	 seleccionadas	 para
quienes	empiezan	a	organizarse	ahora	en	contra	de	la	extrema	derecha.	Algunos
de	estos	consejos	se	contradicen	con	otros.	Esto	es	un	reflejo	de	la	diversidad	de
opiniones	 que	 hay	 dentro	 del	 movimiento.	 Se	 trata	 de	 una	 recopilación	 de
consideraciones	generales.	No	es	una	guía	del	usuario	detallada,	pieza	a	pieza.
Tras	unos	comentarios	iniciales,	el	resto	de	la	sección	está	dividida	en	estrategias
organizativas,	inteligencia,	seguridad,	táctica	y	dinámicas	internas.

*	*	*

«Cada	situación	es	diferente».
Niccolò	Garufi,	Italia

«No	puede	haber	un	único	consejo».
Malamas	Sotiriou,	Grecia

«Ponte	en	contacto	con	otros	grupos	o	militantes	antifascistas	que	respetes
de	alguna	ciudad	cercana,



o	de	tu	país	o	de	cualquier	parte	y	¡pregúntales	cómo	lo	hicieron!».
Antifascista	Internacional

«No	copies	lo	que	hacen	otras	personas	[…].	No	hay	ningún	modelo	[…].
Debes	trabajar	con	las	circunstancias	de	partida	que	tienes».

Ole,	Dinamarca

«Implícate	y	ten	la	seguridad	de	que	este	es	tu	sitio:	lo	es».
Erik	D.,	Minnesota

«Atrévete	a	cometer	errores,	pero	recuerda	que	cometer	errores	ha	llevado
a	gente	a	la	cárcel,	ha	causado	heridos	y	muertos».

Murray,	Baltimore

«No	pierdas	de	vista	aquello	por	lo	que	luchamos».
Ole,	Dinamarca

«Lo	más	importante	del	antifascismo	es	implicarse».
K.	Bullstreet,	RU[447]

Estrategias	organizativas

«Lo	más	importante	es	no	enfrentarse	nunca	(a	los	fascistas)	solo	[…].
Reúne	al	menos	a	un	pequeño	grupo	de	confianza».

Murray,	Baltimore

«Si	estáis	solos	no	sois	más	que	una	pandilla».	Niccolò	Garufi,	Italia

«No	te	aísles».
Dolores	C.,	Suecia

«Es	muy	eficaz	construir	un	colectivo	a	partir	de	un	grupo	de	amigos	y
luego	invitar	a	unirse	a	más	gente».

K,	Polonia

«No	sigas	añadiendo	gente	al	grupo	sin	más,	forma	un	núcleo».
Iggy,	Atlanta

«Lo	más	importante	es	fomentar	la	solidaridad	entre	grupos».
Eliana	Kanaveli,	Grecia



«Tienes	que	adaptar	tu	estrategia	a	los	grupos	a	los	que	te	enfrentas	y,
hasta	cierto	punto,	al	sitio	en	el	que	desarrollas	la	actividad».

Dag,	Noruega

«Tómate	el	tiempo	que	te	haga	falta	y	no	te	encierres	en	la	ideología.	Eso
excluye	a	mucha	gente.	Intenta	partir	de	“la	vida	normal”.	Habla	con	los

vecinos	y	establece	una	presencia	en	tu	comunidad».
Camille,	Francia

«La	mejor	forma	de	combatir	el	fascismo	es	construir	un	movimiento	de
izquierdas	de	mayor	calado».

Ole,	Dinamarca

«Articula	el	antifascismo	en	términos	de	autodefensa	obrera».
Kieran,	Mineápolis

«Algo	que	no	debes	olvidar	nunca	en	la	lucha	antifascista	es	que	para
relacionarte	con	la	clase	obrera	y	conseguir	su	apoyo	hay	que	hacer	un
montón	de	trabajo	previo.	Tus	vecinos	no	te	van	a	apoyar	si	vas	corriendo

por	ahí	gritando:	“¡Mata	nazis!”».
Karpa,	España

«Siempre	he	pensado	que	la	guerra	contra	el	fascismo	es	total.	Pero	no	en
un	sentido	militar.	Hay	que	estar	dispuesto	a	atacar	y	defenderse.	Hay	que
estar	preparado.	Pero	sobre	todo	es	una	lucha	cultural,	porque	el	fascismo
se	extiende	entre	la	clase	obrera.	Tenemos	que	estar	presentes	en	ella,	en	el
movimiento	estudiantil,	en	las	organizaciones	obreras	en	la	comunidad	y

construir	redes	de	solidaridad».
Niccolò	Garufi,	Italia

«Hace	falta	una	organización	más	amplia	que	involucre	a	personas	que	no
sean	militantes	ni	revolucionarias	para	aislar	y	enfrentarse	al	fascismo.
Pero	si	hay	un	grupo	de	nazis	activo	en	tu	ciudad,	desde	luego	que	hace
falta	organizar	un	colectivo	más	dispuesto	al	enfrentamiento	para	proteger

a	la	gente».
Dag,	Noruega

«Tómate	en	serio	todos	los	aspectos	de	la	organización	[…].	Crea	un



espacio	democrático	en	el	que	la	gente	se	pueda	involucrar	por	primera	vez
[…].	Construye	una	cultura	de	solidaridad	y	respeto».

Kieran,	Mineápolis

«A	veces	hace	falta	un	colectivo	cohesionado	que	actúe	durante	años.	A
veces	solo	se	necesita	un	grupo	pequeño	de	militantes	para	una	acción

concreta.	En	ocasiones	hay	que	funcionar	de	forma	clandestina	y	anónima,
sobre	todo	en	ciudades	pequeñas	en	las	que	el	odio	a	las	minorías	es

generalizado,	en	la	escuela,	en	las	calles,	en	el	ayuntamiento.	Otras	veces
se	puede	actuar	abiertamente	y	defender	a	los	grupos	oprimidos	sin

ocultarse».
K,	Polonia

«Un	grupo	debe	tener	una	idea	clara	de	lo	que	pretende	conseguir.	Por
ejemplo,	aumentar	la	sensibilidad	de	una	comunidad	ante	la

discriminación,	dar	visibilidad	a	un	cierto	tema	en	los	medios	de
comunicación	o	sacar	a	la	luz	pública	las	identidades	de	los	miembros	de

alguna	pandilla	de	neonazis».
K,	Polonia

«Todas	las	personas	que	son	objetivo	de	los	nazis	deberían	tener	una	forma
de	participar,	aunque	no	sea	necesariamente	en	todas	las	acciones».

Kristin,	Toronto

«Aconsejamos	con	vehemencia	que	los	grupos	antifascistas	no	se	organicen
siguiendo	el	modelo	abierto	y	público	de	la	mayor	parte	del	activismo
contemporáneo,	por	el	riesgo	de	infiltración.	Si	alguna	situación	de

emergencia	requiere	una	reunión	pública	y	un	modelo	de	organización	de
masas	tradicional,	como,	por	ejemplo,	para	hacer	frente	a	un	acto	fascista,
esta	debe	mantenerse	separada	de	la	estructura	a	largo	plazo	del	grupo».

It’s	Going	Down[448]

«Una	opción	más	extrema	es	funcionar	como	un	grupo,	pero	no	adoptar
nombre	alguno,	ni	decir	a	los	otros	activistas	lo	que	estáis	haciendo.	Una
vez	que	tengáis	un	nombre,	los	fascistas	van	a	intentar	saber	“quién	está	en
el	grupo”.	No	tener	una	existencia	pública	hace	que	las	acciones	sean

todavía	más	anónimas».



It’s	Going	Down

Inteligencia

«Investiga.	Una	de	las	cosas	más	útiles	que	puedes	hacer	como	antifascista
es	conocer	a	tu	enemigo,	dónde	se	reúnen,	cómo	se	organizan…	Luego

tienes	que	ser	eficaz	a	la	hora	de	impedírselo».
Jim,	RU

«Conoce	los	recursos	de	los	que	dispone	la	extrema	derecha.	Reúne
información	pública	y	privada	sobre	sus	lugares	de	residencia,	de	trabajo,

lo	que	hacen,	qué	ideas	se	han	difundido	en	sus	grupos,	para	poder
reaccionar	en	la	misma	escala».

Yan,	Rusia

«El	antifascismo	debe	basarse	en	información	[…].	No	se	puede	hacer
actividad	antifascista	en	abstracto	[…].	Entérate	de	lo	que	hacen,	de	lo	que
hablan,	qué	grupos	hay	que	neutralizar,	entérate	de	sus	enfrentamientos

internos,	agrándalos,	apóyate	en	ellos,	divide	y	vencerás».
Paul	Bowman,	RU

«Mira	a	ver	cómo	actúan	en	tu	comunidad	el	racismo,	el	fascismo	u	otras
formas	de	opresión,	porque	no	van	a	tener	el	mismo	aspecto	de	una	ciudad

a	otra».
Walter	Tull,	Montreal

Seguridad

«Tómate	la	seguridad	en	serio	[…].	El	peligro	es	real,	así	que	es
importante	decidir	cómo	vas	a	emplear	tus	energías	de	la	mejor	manera».

Howie,	Nueva	Jersey

«Aprende	a	moverte	de	forma	segura	en	Internet».
Iggy,	Atlanta

«Empieza	a	entrenarte	en	artes	marciales	y	en	el	uso	de	armas	cuanto	antes,
porque	te	vas	a	enfrentar	a	personas	que	han	recibido	entrenamiento	militar

[…].	Están	preparadas	para	la	guerra	en	las	calles».



Maya,	Texas

«Ponte	en	forma…,	incluso	aunque	no	haya	peleas	callejeras	en	un	momento
determinado,	la	derecha	alternativa	anima	a	su	gente	a	ponerse	en	forma	y

practicar	el	manejo	de	armas.	Aprende	artes	marciales	y	a	usar	armas	de	fuego
si	te	sientes	cómodo	con	ellas».

Iggy,	Atlanta

«Protégete	a	ti	mismo	y	a	tu	grupo	de	los	nazis	y	de	la	represión:
anonimato;	haz	que	sea	imposible	que	la	policía	o	los	nazis	puedan

rastrear	tus	actividades,	individuales	o	colectivas».
Camille,	Francia

«Los	miembros	de	grupos	antifascistas	tienen	que	mantener	un	perfil	bajo,
en	la	medida	de	lo	posible.	Ocultar	sus	identidades	cuando	hacen	tareas
organizativas	y	no	ser	demasiado	abiertos	sobre	quién	forma	parte	del

grupo,	dónde	viven,	cuáles	son	sus	planes,	etc.
La	extrema	derecha	tiene	afición	a	perseguir	a	miembros	individuales	de	grupos	antifascistas,	así	que	la
seguridad	debe	ser	siempre	la	máxima	prioridad.	Para	ello,	cualquier	acto	antifascista	público	debe

realizarse	con	la	cara	y	cualquier	característica	corporal	que	pueda	usarse	como	identificación	(marcas	de
nacimiento,	tatuajes,	etc.)	todo	lo	tapadas	que	sea	posible».

Antifa	Nebraska

«Es	positivo	ver	que	el	estilo	de	vida	apoya	el	antifascismo	[…],	pero	al
mismo	tiempo	es	arriesgado	hacerlo	uno	mismo	[…].

Si	vas	a	hacer	actividades	antifascistas	en	público,	puede	ser	mejor	que	no	uses	el	término	“antifascista”».
Ian,	Nueva	York

«Muchas	personas	no	se	dan	cuenta	de	que	llevar	símbolos	antifascistas
visibles	es	básicamente	un	código	que	dice:	“Apuñálame”	[…].	No	queréis

que	os	pillen	llevándolos	en	la	ciudad	equivocada».
Jack,	Boston

Táctica

«Sé	flexible	en	cuanto	a	la	táctica	y	a	la	organización	para	poder	responder
frente	a	las	situaciones	que	se	presenten».

Murray,	Baltimore



«Evita	caer	en	un	rollo	machista.	No	se	trata	de	ver	quién	es	más	duro	[…].
Apóyate	en	el	número	para	reducir	los	riesgos	al	mínimo».

Luis,	Alemania,	EE.	UU.

«A	la	hora	de	decidir	las	tácticas	más	eficaces	hay	que	estar	más	abierto	a
la	idea	del	“antifascismo	de	espectro	completo”,	sin	hacer	de	la	violencia

un	fetiche	[…].
Lo	más	importante	es	ganar».

Paul	Bowman,	RU

«No	es	un	concurso	de	la	tele	titulado	¿Quién	es	el	antifascista	más	duro?
Todos	los	métodos	se	complementan	entre	sí	[…].	Los	que	se	enfrentan	con

los	fascistas	no	pueden	existir	sin	una	teoría	que	escriben	los	que	se
quedan	en	casa	trabajando	en	esa	tarea».

Georg,	Alemania

«Todos	los	grupos	deben	tener	en	cuenta	la	necesidad	de	recaudar	fondos.
Participar	en	cualquier	centro	social	de	la	localidad	ayuda	a	reservar	salas

para	actos	de	financiación,	pero	también	se	puede	conseguir	dinero
poniendo	huchas	para	donativos	en	las	tiendas,	puestos	de	material	en
actos	políticos	afines	y	actos	culturales	o	montar	conciertos	para	obtener

fondos».
Red	Antifascista,	RU[449]

«Ten	preparado	el	apoyo	legal	antes	de	necesitarlo.	Asegúrate	de	estar	en
contacto	con	un	abogado	que	esté	dispuesto	a	representar	a	cualquier
detenido	del	grupo	[…].	Acostúmbrate	a	hacer	tareas	de	apoyo	a	presos

políticos».
It’s	Going	Down

«No	le	regales	victorias	fáciles	a	los	fascistas	[…].
Eso	solo	los	anima	[…].	Hemos	cancelado	movilizaciones	cuando	nos	superaban	mucho	en	número	[…].

Tienes	que	escoger	el	momento	del	enfrentamiento».
Luis,	Alemania,	EE.	UU.

Dinámica	interna

«Libérate	de	tu	ego».



Maya,	Texas

«Discute	con	franqueza	los	éxitos	y	los	fracasos».
Xtn,	Chicago

«Fomenta	una	cultura	de	apoyo	entre	los	miembros	del	colectivo	[…]	para
que	la	gente	pueda	ser	franca	con	respecto	a	sus	capacidades».

Miembro	de	RCA	de	Portland

«La	solidaridad	también	es	apoyar	a	“tu”	gente,	así	que	asegúrate	de	que
están	bien.	Si	no,	piensa	a	ver	qué	puedes	hacer	en	vez	de	insistir	en	que
actúen,	independientemente	de	las	circunstancias.	El	antifascismo	es	un
estado	mental,	una	forma	de	relacionarse	y	de	pensar	de	forma	crítica
(también	acerca	de	nosotros	mismos).	No	se	trata	de	ir	de	negro	y	hacer

artes	marciales».
M,	Polonia

«Los	más	bocas	son	los	primeros	en	dejar	vendidos	a	los	demás	[…].
Desconfía	de	los	que	presumen	de	antifascistas».

Miembro	de	RCA	de	Portland

«Trabaja	tu	racismo	interiorizado».
Maya,	Texas

«Sé	flexible	respecto	a	las	opiniones	de	los	demás	y	no	intentes	imponer	la
tuya	[…].

Cread	de	forma	conjunta	mediante	el	consenso».
Daniel,	España

«Evita	a	los	que	quieren	ser	estrellas	y	les	mueven	los	aplausos	de	los
demás	[…].	Valora	a	quienes	no	destacan,	hacen	el	trabajo	y	son

colaborativos».
Miembro	de	RCA	de	Portland

«Si	alguien	está	más	interesado	en	conseguir	gente	para	su	propio	grupo
que	en	hacer	tareas	antifascistas,	líbrate	de	él».

It’s	Going	Down

«De	forma	ideal,	te	interesa	tener	un	grupo	diverso,	con	integrantes	con



habilidades	diferentes.
Hay	quien	se	desempeña	mejor	en	la	línea	del	frente,

en	enfrentamientos	(generalmente,	personas	fuertes	y	en	forma	que	pueden	pelearse	si	hace	falta).	Otros
son	muy	buenos	reuniendo	información	(controlando	las	páginas	de	extrema	derecha,	sacando	a	la	luz	los

datos	personales	de	los	fascistas,	etc.).
Y	hacen	falta	otros	que	sepan	diseño	gráfico	para	producir	panfletos,	otros	que	estén	familiarizados	con	la

cultura	de	seguridad,	etc.	Cuanto	más	diverso	sea	el	grupo,	mejor	preparado	estará	para	ser	una
organización	eficaz	y	mantener	la	seguridad».

Brett,	Nebraska

«Ten	paciencia	y	controla	tus	sentimientos».
Erik	D.,	Minnesota

«Mantente	atento	por	si	alguien	intenta	presionar	a	los	miembros	más
jóvenes	o	nuevos	para	realizar	acciones	que	les	expongan	a	un	riesgo

innecesario.	Esta	actitud	es	típica	de	los	provocadores	infiltrados	y	puede
acabar	con	el	grupo».

It’s	Going	Down

«Infórmate	sobre	género,	sexualidad	y	capacidad	corporal.	No	crees	más
grupos	exclusivos	de	militantes.	Esto	no	es	lo	que	el	antifascismo	significa

para	todo	el	mundo».
M,	Polonia

[447]	 K.	 Bullstreet,	Bash	 the	 fash.	 1,	 anti-fascist	 recollections	 [Caña	 al	 nazi	 1,	 memorias	 antifascistas],
Londres:	Kate	Sharpley	Library,	2001,	p.	2.
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Antifa.	El	manual	antifascista.

	
	

A	raíz	de	los	trágicos	acontecimientos	en	Charlottesville	(Estados
Unidos),	y	 la	negativa	inicial	de	Donald	Trump	a	denunciar	a	 los
nacionalistas	 blancos	 detrás	 de	 todo	 esto,	 el	 movimiento	 antifa
aparece	de	repente	en	todas	partes.	Pero…	¿qué	es,	exactamente?,
¿de	dónde	ha	salido?	Desde	que	ha	existido	el	fascismo,	ha	habido
antifascismo.	 Nacido	 de	 la	 resistencia	 a	 Mussolini	 y	 Hitler	 en

Europa	durante	las	décadas	de	1920	y	1930,	el	movimiento	aparece	ahora	en	los
titulares	 en	 medio	 de	 la	 oposición	 a	 la	 administración	 Trump	 y	 a	 la	 derecha
alternativa.	Se	les	puede	ver	en	los	informativos,	a	menudo	vestidos	de	negro	y
con	 pasamontañas	 cubriendo	 sus	 rostros,	 manifestándose	 en	 la	 inauguración
presidencial,	 protestando	 contra	 oradores	 de	 extrema	 derecha	 en	 los	 campus
universitarios	de	California	y	protegiendo,	entre	otros,	a	Cornel	West	y	un	grupo
de	ministros	 religiosos	de	 la	 violencia	neonazi	 en	 las	 calles	 de	Charlottesville.
Los	grupos	antifas	tienen	como	objetivo	negar	a	los	fascistas	la	oportunidad	de
promover	 su	 política	 opresiva	 y	 proteger	 a	 las	 comunidades	 de	 los	 actos	 de
violencia	 promulgados	 por	 el	 fascismo.	 Mark	 Bray	 proporciona	 un	 estudio
detallado	de	la	historia	del	antifascismo	desde	sus	orígenes	hasta	nuestros	días	y,
partiendo	 de	 entrevistas	 con	 antifas	 de	 todo	 el	mundo,	 detalla	 las	 tácticas	 del
movimiento	y	la	filosofía	que	hay	detrás	de	él.



	
	

Mark	Bray.	Bray	es	historiador	de	derechos	humanos,	terrorismo	y	radicalismo
político	 en	 la	 Europa	moderna.	 Fue	 uno	 de	 los	 organizadores	 del	movimiento
Occupy	Wall	Street.	Actualmente	está	terminando	su	manuscrito	«The	Anarchist
Inquisition:	Terrorism	and	the	Ethics	of	Modernity	in	Spain,	1893-1909»,	en	el
que	 explora	 el	 surgimiento	de	 las	 campañas	pioneras	de	derechos	humanos	 en
Europa	y	Estados	Unidos	en	respuesta	a	la	brutal	represión	contra	la	disidencia
por	parte	del	Estado	español,	a	raíz	de	los	bombardeos	y	asesinatos	anarquistas.
En	 el	 Gender	 Research	 Institute	 de	 Dartmouth	 comenzará	 a	 trabajar	 en	 su
próximo	 proyecto,	 que	 explora	 las	 culturas	 de	 violencia	 y	 resistencia	 callejera
que	emergen	en	los	movimientos	sociales	de	la	Europa	occidental	de	posguerra	y
su	 impacto	en	 las	concepciones	de	 la	masculinidad	 izquierdista,	en	el	contexto
del	 surgimiento	de	concepciones	competitivas	del	 feminismo.	Bray	es	 también
autor	 de	 «Translating	 Anarchy:	 The	 Anarchism	 of	 Occupy	 Wall	 Street»	 y
coeditor	 de	 «Anarchist	 Education	 and	 the	Modern	 School:	A	 Francisco	 Ferrer
Reader».	 Su	 trabajo	 ha	 aparecido	 en	 medios	 muy	 diversos,	 como	 The
Washington	Post,	Foreign	Policy,	Critical	Quarterly,	ROAR	Magazine,	así	como
en	 numerosos	 volúmenes	 editados.	 Actualmente	 es	 profesor	 en	 el	 Dartmouth
College.
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